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Ciocolata cu piper

Andreea - Diana Balint

Zi de 1unie. O alta zi, acelasi cadru. La aceeasi masa, intr-un colt retras din cofetaria
,Cilocolatd cu piper”, sta si isi agteapta obisnuita cafea cu doua patratele de ciocolatd amaruie.
Asa 1si incepe fiecare dimineatd si el, si ea. El, privind-o ascuns si tdcut din spatele
tejghelei...ea, zambind usor cofetarului ce 1i hraneste viciul in fiecare zi, la aceeasi ord. Ar
vrea sd ii vorbeasca, dar nu...nu poate face asta. Se multumeste doar sa o priveasca. Cum sa te
saturi sd privesti o asemenea femeie? Privire ferma, ochii mari §i negri, vii $i patrunzatori.
Inelul cu piatra neagra 1i scoate in evidentd degetele lungi si subtiri. Demnd, misterioasa,
independentd, detasata. Nu priveste niciodata in jur, nu vrea sa stie ce figuri o ITnconjoara, s-a
saturat de oameni.

El insa nu. Priveste cu admiratie fiecare om care ii calca pravalia. lubeste oamenii, dar
mai ales o iubeste pe ea. Nu se saturd sda o imbrace cu privirea zi de zi, il atrage piperul din
dulceata fetei ei.

Ea ramane nemiscata, termind incet cafeaua si pentru prima data, cand iese, intoarce
capul spre cofetarul prea indragostit sa schiteze macar un zambet. Seara, cand s-a culcat in
camera din spate a pravaliei ce o pretuia mai mult ca viata Insasi, a Indraznit pentru prima
oara sa viseze, sa viseze la EA. Fara macar a-i cunoaste numele, fara sa stie unde sta, cu ce se
ocupa, fara sa 11 cunoasca anii ce au modelat femeia care nu ii da pace noaptea, ajunge sa o
viseze. A uitat...a uitat problemele, grijile care l-au chinuit dintotdeauna...chiar daca doar
pentru o noapte, ajunge sa prefuiasca noaptea i sda iubeascd =ziua, mai exact
diminetile...Diminetile in care ea intrd in cofetarie si il priveste lung, zdmbind jucaus in coltul
gurii.

Se agaza la masa parcd deja rezervatd numai pentru ea si isi agteapta obisnuita tratatie.
De data asta vrea sa fie servitd de EL, acela care pazeste tejgheaua din spate, frica fiindu-i sa
1asd si sa descopere ce 1i poate oferi viata dincolo de placa de lemn. Clipele 1 se par ore pana
sd ajunga atat de aproape de fiinta pe care o idolatriza, care deja devenise o obsesie, dar si o
nevoie. i cere si se aseze iar acesta reuseste si rupa linistea ce apasa incaperea prin scartaitul
lung al podelei prea vechi. Se privesc, nu spun nimic, ca si cum amandoi ar fi avut un secret
nebanuit, ce nu 1i lasa sa inceapa ceva ce ar fi putut dura o viatd. Asa au trecut orele, doar
privindu-se. El si-a potolit setea de ea dar doar pentru putin, pana cand avea sa o revada a
doua zi.

Diminetile 1n care ea trecea pe la pravalie au devenit diminetile in care cei doi vorbeau
necontenit, in care orele deveneau secunde, insuficiente parca pentru tot ce 1si aveau de spus.
Insa cum noptile erau pentru a se frimanta, isi punea mereu intrebari: ,, Cum sa iubesti si si
posezi ceva ce nici macar nu e al tau?”’; ,,Cum poti sa te gandesti ca ai putea pierde ceva ce
nici macar nu iti apargine?”.

Invita sa iubeasca. Sa vadi si piperul din ciocolata ce o oferea dragostea, si simti
iutimea si amarul, nu numai laptele si mierea vietii. Ajunge oare o viatd sd cunoastem si sa
iubim o persoand? S$i dacad nu, oare putem iubi si dupa viata?



Fotografiile

Cristian Berbece

Batranul duse mana spre buzunarul de la piept, fara graba, calm, cu o miscare aproape
ritualica, anticipandu-si urmatoarele gesturi, pe care le repetase de atdtea ori in trecut. Stia
deja cum va scoate poza, cum o va tine cu grija, doar cu doua degete, la o distanta apreciabila,
fiind parca intimidat de portretul ce il va privi din cadrul fotografiei. Stia exact pret de cat
timp o va privi, cunostea prea bine gustul regretului si al amaraciunii ce il vor cuprinde,
cunostea toate reprosurile ce aveau sa 1i cuprindd mintea si care aveau sa il tortureze mult
timp dupa ce poza se va afla din nou la locul ei, In paltonul peticit si Tmbacsit. Stia toate
acestea, si totusi simtea impulsul de neoprit de a privi inca odata poza, prezenta ei fiind o
permanentd apasare in mintea sa.

Brusc, ochii batranului se chircira, cuprinsi de o groaza teribila. Degetele sale cautau
in zadar raspunsul pentru intrebarea ce 1i cuprinsese mintea ca o menghind, iar umerii sai
sim{ird zbuciumul unei greutdti insuportabile. Scotocea in gol buzunarul paltonului, iar
genunchii incepura sa-i tremure incontrolabil. Simtea ca ramane fara aer, simtea cladirile din
jurul sdu daramand-se una cate una asupra lui, vedea cum lumea se naruie in jurul lui. Reusi
totusi, cu greu, sa se calmeze, sa-si recapete suflul. Fotografia nu se afla la locul obisnuit, insa
cu sigurantd se afla undeva in putinele sale bagaje. Apasat In continuare de teroarea de a se fi
dezamagit pe sine insusi, se aseza pe o banca si incepu sa caute.

De altfel, nici nu putea sd caute prea mult. Avea o singura valiza, veche si prafuita,
care ardta de parca ar fi aparfinut unui om obisnuit cu drumul si calatoriile. Practica, cu
numeroase compartimente, cifru la fermoar si roti ajutatoare, proprietarul era in mod evident
un om obisnuit ca tot ceea ce inseamna ,,acasd” sa fie portabil, usor de impachetat si
caracterizabil prin cuvintele ,,strictul necesar”. Valiza aceea era singurul prieten, singurul
insotitor in neintrerupta sa calatorie.

Nu-si putea aminti ultimul oras in care stituse mai mult de patru zile, asa cum nu-si
putea aminti ultima masa indestuldtoare sau ultimul pat cu adevarat confortabil. Toate aceste
idei 1si pierdusera orice inteles pentru el, aga cum isi pierdusera sensul si dorul, amintirile sau
nostalgia, acestea ramanand in mintea lui simple incoveniente, pe care le suprima indata ce
apareau. Nu avea niciun rost, nicio cale de urmat, nicio destinatie la care sa ajunga, insa
simfea mereu ca ramane in urma si ca timpul nu ii mai ajunge. Gonea din oras in oras,
zbuciumat de o frica teribild pe care nici el nu o intelegea, incoltit si sufocat de fiecare loc ce
incepea si para familiar, ingrozit de ideea ci in sfarsit isi gasise linistea. Indati ce simtea ca
gasise un loc in care merita sd zaboveasca, aparea si un instinct salbatic, incontrolabil, strdin
aproape de propria-i persoana, de a fugi iarasi, de a se ascunde, de a-si baricada sufletul
impotriva oricdrei surse de pace sau iertare. Nici el nu stia ce face, nu si-ar fi putut explica



rostul acestei goane nebune, insa simgea, cu o certitudine brutala, ca aceasta era datoria sa, sa
fuga neincetat. Fotografia sotiei sale, care 1i ardea parcd pielea zi de zi, oras dupa oras,
devenise singura constantd a vietii sale, orice altceva era considerat trecator si dispensabil.
Vinovdtia, regretul pentru tot ceea ce pierduse, pentru vietile pe care le distrusese, il urmareau
zi de zi, pas cu pas.

Acum insa, fotografia lipsea. Batranul se agata cu disperare de fiecare ramasitda de
sperantd ramasa, de fiecare buzunar pe care nu il verificase, de fiecare cusatura, de fiecare
spatiu in care ar fi putut si giseasca fotografia. In zadar. Pe masura ce disperarea ii intuneca
privirea, realiza ca ultima lui legatura cu exteriorul, cu fosta sa viata, cu tot ceea ce el Tnsusi
insemnase odata, disparuse. Lipsit de fotografia sa, batranul era inapt sa-si continue drumul.

Rataci astfel un timp, fard scop, fara tintd. Asemeni unui prizonier eliberat dupa
numerosi ani de inchisoare, care nu poate percepe viata fard lanturi si catuse, batranul nu
reusea si inteleagd rostul acestei lumi. Ii lipsea ceva care si il lege, i lipseau regretele si
vinovatia cauzate de fotografia sa, 1i lipsea amaraciunea care, in trecut, nu il parasea ore in sir
dupa ce privea portretul femeii. Abia acum intelegea ce inseamna sa ratacesti fara niciun scop;
il parea ca viata lui fusese o joaca Tnainte sa piarda fotografia. Ar fi ales oricand amaraciunea
izvorata din poza cu chipul sotiei sale Tn locul golului enorm pe care il simtea acum: nu mai
avea nici furie, nici dezamagire, si niciun zbucium interior nu ii tortura noptile. Linistea
cutremuratoare din interiorul sau suprima orice altd simtire, iar el privea perplex catre pacea
insuportabila din sufletul sau.

Pana intr-o zi, cand, pasind pe trotuarele unui nou oras, rupt de tot ce se intdmpla,
absent atat din lumea celorlalti, cat si din lumea sa, observa pe jos ceva ce ii atrase atentia: era
o fotografie. De aceeasi marime cu cea pe care o pierduse, ilustra o femeie pe care nu 0 mai
vazuse niciodatd. Doar barbia semana putin cu cea a sotiei sale: aceeasi forma, aceeasi linie
bine definita. Era pe punctul de a o arunca napoi, pe trotuar, cand, dintr-odata, o idee brusca
il captura mintea. Prinse fotografia cu aceleasi doua degete cu care obisnuia sa {ind fotografia
sotiei sale, o puse 1n acelasi buzunar de la piept, si merse mai departe. Dupa zece minute, duse
din nou mainile catre buzunar.

Cu acelasi gest ritualic, pe care il repetase de atatea ori in trecut, fara nicio urma de
graba sau indoiald, scoase la iveala noua fotografie. Chipul ce il privea acum din cadru nu mai
era unul strain. Simti din nou, cu o oarecare nostalgie, regretul, amaraciunea si vinovatia ce
insoteau fiecare privire aruncata fostei fotografii, ca o cutie a Pandorei ce elibereaza toate
aceste trairi. Si tot ca o cutie a Pandorei, aceasta noua fotografie aduse un singur sentiment
pozitiv: 0 convingere interioard, pentru batranul calator, ca e mai bine sa sufere si sa se
intristeze decét si nu mai simta nimic. Imbratisa intreaga méahnire ce ii cuprindea sufletul, ca
pe un vechi camarad de drum, puse fotografia sotiei sale inapoi la locul ei si porni iarasi la
drum. Din nou singur, din nou Tnecat in regretele sale, avand din nou doar o valiza cu el - si o
fotografie.



Miscatoarele carari

Lucia - Magdalena Borosg

Acum trei ani, intr-o frumoasa zi de vara, Alexandra era pe o banca in spatele unui
bloc, inconjurata de prietenii ei. Deodata, cand atmosfera devenea din ce in ce mai amuzanta,
a aparut un baiat si totul in jurul ei s-a oprit. Pentru ea, in acel moment timpul a stat in loc si,
desi langa ea se afla prietenul ei, a simfit ca acel baiat va fi o persoana speciald in viata sa.
Dupa un timp, Alexandra s-a despartit de prietenul ei si a inceput sd vorbeasca cu acel baiat.
Totul parea asa frumos, iar el atat de special in ochii ei. Intr-o seard, Alexandra 1-a sunat:

-Salut! Ce faci?

-Bine, prin oras cu baietii. Tu ce faci?

-Si eu sunt prin oras cu o prietena. Ce faci mai tarziu? Ai vrea sa ne vedem?

-Sigur ca da!

-Super! Te anunt eu cand!

Trecuse de miezul noptii, paringii fetei adormisera, iar ea a iesit din casa usor pentru a
se vedea cu el. S-au plimbat toata noaptea, pana cand inevitabilul s-a intdmplat: el a sarutat-0
si de aici o frumoasa poveste de dragoste avea sa Inceapa. Restul vacantei de vara 1-a petrecut
cu el, pana ce luna octombrie a sosit, iar el a inceput sa aibd un comportament ciudat fata de
Alexandra. Trebuia sa plece la facultate si ca despartirea sa fie cat mai usoara pentru ea, el s-a
gandit sd o indeparteze, dar mai rau a facut. Amandoi tineau enorm unul la altul, dar distanta
i-a separat.

Trecuse jumatate de an, o perioada in care cei doi nu-si vorbisera, dar incad se mai
gandeau unul la altul. S-au intalnit intr-un parc pe o banca. De cum s-au vazut, ¢l a remarcat
faptul ca ea nu mai era copila pe care o lasase 6 luni in urma acasa. Au depanat amintiri, dar
au ramas la fel, doi prieteni.

Lunile au trecut, singuratatea a parasit-o, iar inima ei a inceput sa bata din nou pentru
un alt baiat. Chiar daca gandul o purta deseori cu un an in urma, iar in ochii ei niciunul nu se
putea compara cu ,,el”, viata Alexandrei mergea inainte. Cand credea ca 1-a uitat, a primit pe
telefon un mesaj: ,,Cam frig in orag, nu?”. Era de la el, cand ea se astepta mai putin. Gandurile
au inceput sa o mistuie din nou, iar el venea din ce in ce mai des acasa si o cauta. Voia sa se
impace cu ea, dar Alexandra avea deja o noui relatie, chiar daci nu a durat prea mult. In
fiecare baiat pe care il intalnea, il cauta pe ,,el”, dar nu-1 gasea.

Intr-un final s-au intalnit. Ea era la fel de indragostita, dar el era schimbat. Era total
opusul persoanei pe care ea o stia. A simtit ca inima ei inca batea pentru el. A preferat sa se
comporte urdt decat sa lupte pentru dragostea lor. Alexandra simtea ca atitudinea lui era
intentionata si asta o supira din ce in ce mai tare, dar in zadar. Intalnirea lor luase sfarsit. Cu
inimile impietrite de durere, se indreptau spre casa.



Lunile, saptamanile, zilele, orele si secundele treceau si treceau fara ca ei sa-si
vorbeasca. Era deja luna mai, el a venit acasd In vacantd. Alexandra l-a sunat §i a vrut sa se
intalneasca cu el. Dupa cateva zile s-au vazut. Au vorbit despre ei si s-au certat. Alexandra s-a
intors acasi cu ochii in lacrimi, uitindu-se la pozele cu el toati noaptea. In inima lui
sentimentele se topeau Tncet, incet.

A mai trecut inca un an, un an in care Alexandra a incercat sa-si daruiasca inima
altcuiva, dar degeaba. Zilnic, gandurile ei 1i apartineau doar lui, chiar daca langa ea era alta
persoana. Orice facea se gandea la el, oriunde mergea se gandea cat de frumos ar fi fost sa fie
el langa ea. Ajunsese in punctul in care ,,speranta moare ultima”. Sufletul, mintea, corpul ei il
cereau, dar el era departe, era doar o amintire.

Intr-o zi, Alexandra si-a ficut curaj si l-a sunat. Stia ca el venise acasa si mai stia ca
aceasta era singura sansa sa indrepte situatia. A iesit pe furig din casa si 1-a Intalnit. Desi si-au
marturisit planurile de viitor, cAnd discutia a ajuns la relatia lor, atitudinea lui defensiva era si
mai accentuatd, era la polul opus fata de acum trei ani. Alexandra nu-1 mai recunostea,
ramanand socata de comportamentul sau.

-Cine esti si ce ai facut cu omul pe care il stiam acum trei ani?

-Oamenii se mai schimba...rosti el.

-Nu cred, refuz sa cred asa ceva! Te simt, simt ca nu esti tu si ca faci tot ceea ce faci

intentionat. Tare mi-ag dori sa stiu ce ¢ n mintea ta!

-Nu cred ca ti-ai dori. Ai ramane foarte dezamagita.

A inceput sa ii povesteasci de o fatd pe care el a cunoscut-0. In continuare Alexandra
era uimita de ce avea in fata ochilor si refuza sa creada ca el chiar asa era. Refuza sa creada ca
omul pe care ea il iubeste se intilneste cu altele. Pentru a nu cddea rau in fata lui, aceasta se
preface ca nu-i pasa. Ii marturiseste ca s-a vizut cu el din simpla prietenie.

-De ce tot ma cautai acum doi ani cand veneai acasa?

-Eu? Céand?

-Cum cand? Tmi dadeai mesaje si voiai sa ne vedem.

-Mmm...poate atunci voiam ceva.

-Si acum? Ce s-a intdmplat cu tine?

-Nu s-a intamplat nimic cu mine. Cel mai bine ar fi ca tu sa-ti vezi de viata ta, iar eu
de a mea. Nu ma mai cauta!

Amandoi au plecat. Ea era cu inima la pamant. A ajuns acasa si nu putea dormi.
Gandul 1i zbura numai la el si la faptul cd poate 1-a pierdut...sau poate nu, dar cu ochii in
lacrimi, la ora 5 dimineata, ea i-a scris: ,,imi pare tare rau ca te-ai schimbat. Te stiam altfel,
erai total opusul. Nu stiu si nu am sa Inteleg niciodata de ce ai facut asta. Nu inteleg de ce faci
ceea ce nu simti. Si nu, nu m-am vazut cu tine din simpla ,,amicitie”, am vrut sa ma vad cu
tine pentru cd nu te-am mai vazut de mult si stiam ¢ nu voi mai avea ocazia prea curand. inca
mai ai un loc in adancul sufletului meu. Sa iti aduci aminte de mine daca vreodata vei fi in
locul meu.”



Ultimul metrou

Teodor - Mihail Capelleanu

Este 11 fard un sfert. Astept ultimul metrou de ceva vreme si se pare ca nu vrea sa
apara. Pe peron mai sunt 3 persoane, asteptand si ei acelasi lucru ca si mine. Este liniste, iar
mirosul de smoala si carburant mi zgarie plamanii.

Un barbat inalt, in Costum, cu o servietd intr-o mana si cu trei trandafiri rosii, asezati
neglijent intr-un fel de buchet, coboara pe scari. Trist si cumva abatut. Trece de mine si se
asaza langa ceva ce semana cu varul It din ,,Familia Adams”. Un chitarist de vreo 25 de ani,
slab, fumator, cu plete sub care se ascunde o pereche de césti mai mari decat chitara acustica
pe care o poartd intr-o husa in fata lui. Ascultd rock cam tare si da din cap pe ritm. Barbatul se
ridica usor dezgustat si se asaza langa mine, aducand parfumul de trandafiri mai aproape.
,» LTinerii din ziua de azi...”. Ma uit la el si 1i zic pe un ton calm ca nu trebuie sd generalizeze,
pentru ca nu toti au parte de aceeasi educatie in familie sau de un anturaj productiv in aceasta
directie. Se intoarce, zambeste si imi spune: ,,Ai dreptate. Eu sunt Daniel.” Intinzandu-mi
mana, o strdnge pe a mea cu putere si ii simt verigheta presandu-mi latul palmei. Cu zgomotul
si norul de praf aferente, metroul isi face aparitia. Intru, ma asez. O doamna spune ca ,,se
inchid usile" sau ceva genul asta. Ma asteptam ca mirosul de afara sa fie suportabil pe langa
cel din vagon, dar trandafirii domnului imbélsameaza aerul cu un miros placut si dulce, poate
prea puternic ca sa fie natural, dar chiar si asa imi da o stare de bine si imi trezeste amintiri.

In fata mea, doi batranei discutd politici. Imi aduc aminte de bunicul meu. Aceeasi
revoltd la adresa sistemului si aceeasi neputintd in a schimba ceva. Se plang de fiecare
,marioneti” care le-a micsorat pensia pand acum si-l preaslivesc pe tovarisu’. Intre ei se
odihneste o sacosa in care, dupa zanganit se afla cel putin doua sticle. Ori se duc, ori se ntorc
de la un bar. Macar nu se plang de pretul alcoolului. E vin. Sigur continutul sticlelor e vin,
cumpadrat de la coltul blocului probabil, dupa miros. Unul dintre ei isi pune ochelarii si se uita
mijit catre ecranul ce afiseaza statia urmatoare. Printr-un scurt dialog, mai mult non-verbal, 1l
anunta pe celdlalt ca asta este ultima statie pentru ei.

Metroul opreste si In timp ce cei doi batranei coboard, o domnisoara undeva la
doudzeci si ceva de ani urca §i se asaza picior peste picior cu un aer usor superior. Un parfum
fin si dulceag ce o insoteste Imi aminteste de trecut. Daniel se uita la mine si Tmi sopteste, cu o
oarecare tristete: ,,imi aminteste de nevasta mea”. 1l intreb daca pentru ea sunt florile iar el
dezaproba cu o usoara miscare din cap. Observ ca s-a intristat asa ca nu continui sa ii adresez
urmatoarea intrebare logica.

Imi indrept atentia citre altd persoani care a urcat odati cu noi in metrou. O doamni
cu trasaturi fine std tristd in stdnga mea, mascata partial de corpul masiv al noului meu
prieten. Imbricati elegant, cel mai probabil se intoarce de la munca, o munci sedentard, de
birou. Evident nemultumita si tristd, incearca si zdmbeasca in timp ce se uita la telefon. Isi
ridicd ochii si-i Indreaptd catre Daniel si catre mine, moment 1n care observ un albastru fad,



dar interesant si Intrigant in acelasi timp. Se intoarce la ecranul telefonului care palpaie de
cateva secunde.

Vad ca Daniel vrea sa imi spund ceva, asa cd ma intorc spre el. Cu o voce tremuranda
imi spune ca florile sunt ,,0arecum" pentru sotia lui §i cd acum i le duce la mormant. ,,Sunt
florile ei preferate”. Ma intristeaza faptul ca e singur, ca Inca poarta verigheta si cd vorbeste la
prezent despre preferintele ei n materie de flori. Nu stiu ce sa 1i spun, asa ca il bat prieteneste
pe umar. Imi multumeste cu lacrimi in ochi, iar metroul ajunge in statie. Aici coboar
pletosul. Isi ridica cu greu chitara si iese.

Intr-un colt vad o figura cunoscuti. il recunosc de pe peron. Ezitd putin, vine spre
mine si se asazd in dreapta. Pare speriat. Daniel il intreabd, cu o voce caldd, daca totul este
bine. M4 uit la el. Un barbat undeva la douazeci de ani, imbracat 1n tenisi, blugi, o geaca ce a
fost spalatd de ultima ploaie si 0 sapca cu cozorocul drept. Un miros autentic de tutun ieftin
ma dezgusta putin, dar asteptand raspunsul ma opresc si il privesc in ochi. Este mai mult decét
speriat, este terifiat. Se calmeaza si ne spune ca se simtea singur si cd acesta este motivul
pentru care s-a asezat langa noi. Barbatul acesta este speriat de ideea de singuratate, insa,
pentru a o suprima, a venit langa noi, doud persoane pe care le-a vazut o singura data, la
metrou. Mi se pare amuzant cum functioneaza sentimentul de singuratate si cum submineaza
ncrederea.

Metroul opreste si Daniel, urmat de toti ceilalti calatori, paraseste vagonul. Ma asez
mai confortabil si, asteptand alti pasageri, Tmi continui drumul cu ultimul metrou.



Nasturi de o zi

Otilia Ciobanu

Cateodatd am impresia cd perfectiunea in care cred std in numarul de riduri, fiind acel
set unic de pasi zilnici care se indreapta spre ceva firesc, din inima, natural, odihnit. Consta in
siguranta pe care ti-o da gandul ca stii cine esti, stii ce locuri vrei sa vizitezi si cd mainile,
picioarele fac parte din tine, te asculta, iar atunci cand, neatent din cauza ruginii ce te-a poleit,
nu li te poti alatura, le poti Impacheta increderea ta si le poti astepta sa te indrume ca sa te poti
cunoaste. Uite, viata! Sa stii ca amprenta ta este peste tot unde ai vrea sa fie, totusi sa nu simti
nevoia sa proclami ceva ca fiind al tau, s te bucuri de tot ce este al altora, si privirea ta sa
cuprinda Universul.

A aterizat In padurea noastra linistit, imbatranit...si poate parea straniu, dar nu-si cauta
casa. S-a indragostit din nou si calca hotarat si sigur, fard nicio picaturd de regret in urma lui.
Aluneca singur, lin printre ridurile paginilor lui. Amintirile unei vieti trecute pare ca ii sunt
ghid. S-a intors plin de recunostinta.

Umezeala e urata, noaptea e rea si el topaie nestingherit. A ramas sa-si caute antenele,
sd-si facd o coroana din salcam cules din primavara, sa-si faca loc in viata, sa-si gaseasca 0
liniste efemera.

Dragonii l-au pedepsit pentru ca a indraznit sa-i fie frica sa se gandeasca la asta si a
avut curajul sa coboare. L-au alungat pentru asta si l-au stropit cu fulgi de lumina: galbena, sa
te crute, sd te lase in grija calduzirii, rosie, sa vii la mine si verde, sa fii de-al nostru, sa-ti
hranesti puii, sa reusesti sa ne inspiri.

E rece lumina ta si frumoasa. Si totusi, de ce e atat de dureros sa stai in fata ei un
veac? Are o urmi de trecut. Iti aminteste misterios de amagire, pacat, iluzie si de neputinta.
Poate doar asta putem noi s vedem pana la prima clipire. Trebuie sa existe o explicatie logica
pentru care fulgii te adorm si atingerea lor te clatina violent, dar ei continud sa straluceasca si
sa te inunde. Mi-e frica ca dacd i-am calca si daca i-am topi si diseca ar muri.

Cum sa parasesti o lume de cristal?

In drum spre indeplinirea razbunirii, spre omul acesta nou ei au uitat ceva: nu pot si-
mi dau seama dacd e o greseald sau nu, dar nu se distinge mai deloc o frumusete clar
exterioard sau clar interioard. Esti transparent si lumina din tine face des traseul asta, de la
cald la rece, de la un verde masiv la cald, de la cald la noi. Nici nu vezi si nici nu simti
zefirul.. Sunt niste portite, care se rotesc haotic si prin care se imbulzesc mii de fluturi. Sunt
indecisi. E un mecanism automat: intrd si pleaca sperante si cdlauze. Prin asta ne-au
diferentiat. Frumusetea exterioara nu-si gaseste niciun loc daca cealaltd nu exista. Uite, noi ne
ascundem. Si dacd nu ne ascundem sau nu avem ce ascunde, avem un gol in noi de nepasare,
rautate, simplitate si suntem rapizi si complecsi prin exterior. Suntem netezi, plati si uniformi.
Rigizi si fard pori, fara denivelari, fara stralucire, doar niste larve.

S-a intamplat doar intr-o zi, fiind doar un licurici.

In fata focului aprins, dintr-o camera imbtranita, stau si imi doresc o toamna. Astept
un octombrie de aur si de miere.

Acum privesc focul larg al iernii si vreau sa-1 prind imaginea calda si sa o lipesc de
mine, sd se simta contrastul jalnic al acestui Intuneric, dintre pomii dulci ai livezii si scaunul
pe care bunica statea si impletea, locuit de simpla si nefolositoarea panza de paianjen, dintre
caldura rosie si fata decolorata, luminata a bunicului suspinéand.
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Nisipul din clepsidra

Bianca - Elena Cucos

In sfarsit puteam spune ci sunt o norocoasi. Daci ati sti cum ma aplauda lumea.
Oftam de parca era ultima datd cand imi puneam patinele si ma avantam pe gheata, dar nu
doream ca acesta sa fie sfarsitul si ma gandeam ca e din cauza emotiilor sau ceva se intampla
cu mine.

-Mii de felicitari, draga mea!

Mama era mereu langa mine si acum era In extaz. Nu se mai oprea din a ma strange in
brate. Uneori simteam ca ma iubeste mult mai mult decat trebuie si simteam ca e speciald, dar,
de fapt, cred ca orice copil crede asta despre mama sa. Totusi, mama mea avea ceva deosebit,
nu puteam explica deoarece Inca nu s-au inventat cuvintele care ar putea descrie asta. Tata?
Nu stiam unde era. Cel mai important eveniment din viata mea, iar el nu era aldturi de mine.
Si eram singura lui fiica, singurul lui copil. Se spune ca fetele au o afinitate mai puternica
pentru tatii lor, dar la mine nu e asa, In cazul meu, mama este cea pentru care dragostea mea
atinge norii, universul intreg. E greu sa stii ca tatal tau e undeva acolo, dar nu ¢ langa tine, ca
existd, dar totusi nu e. Imi aduc aminte perfect zilele in care ajungea acasi si la scurt timp
soseau doamne si domnisoare aranjate si parfumate. Imi spunea mereu ca trebuie si lucreze cu
ele si sd@ nu-1 mai spun mamei, pentru ca as incurca-o sau pentru ca deja stie, dar aceleasi
zgomote se auzeau mereu si, desi aveam doar 9 ani, Imi puteam da seama ce se intampla.

Din acele zile, tatdl meu a incetat sd mai existe pentru mine si se pare ca si eu pentru
el.  Mi-am dedicat tot timpul ghetii si tot ce ficeam era sa ma antrenez. Munceam foarte
mult pentru pasiunea mea cu patinatul si am ajuns sa nu mai am o viatd proprie. Nu ma
puteam bucura de prieteni, de familie, de o plimbare prin parc sau de o carte buni. Imi
petreceam toate zilele 1n sala de antrenament pana caddeam la pamant de oboseala.

Acum am patinat in fata a milioane de oameni. A fost un sentiment unic. Am luat locul
intai, reusind sd-mi depasesc conditia. Desi aveam doar 17 ani, mad simteam ca la 30, din
cauza muncii depuse. In ziua asta nici timp si beau apa nu am avut, pentru ci am repetat ca o
nebund de dimineata, dar a meritat efortul. Eram foarte fericita, eram mandrd de mine, ma
simteam frumoasa. Visam la foarte multe lucruri, vedem multumirea din ochii mamei, eram in
stare sd mut muntii pentru a obtine ceea ce imi doresc si pentru a-mi depdsi conditia.
Antrenorul meu ma iubea. La Inceput l-am avut pe Anton, un tip inalt, cu o expresie a fetei
durd si foarte sever. Tremuram de fiecare data cand eram langa el si din cauza emotiilor nu
reuseam sa progresez, dar de un an de zile ma pregateste Lucian. Terminase conservatorul,
dar pasiunea lui pentru patinaj I-a facut sa urmeze niste cursuri si astfel sa devina antrenor.
Era o persoana extraordianara. La inceput, mama nu prea a avut incredere in el, spunea ca e
doar un copil pasioant de patinaj si atat, dar pe mine m-a convins din prima clipa. Lucian era
tipul singuratic. Dimineata cand veneam, el deja era pe gheata si patina. O facea atat de bine,
avea niste miscdri magnifice. L-am intrebat de ce nu participa si el la un concurs si mi-a zis ca
i1 este fricd de oameni, de reactia lor, de concursul in sine, nu-i placea competitia, el patina
doar ca sa-si linisteasca sufletul si cd nu vrea sa vorbeasca despre asta prea mult.

Cand mama ne-a lasat singuri, acesta m-a strans tare in brate si m-a sarutat pe frunte.
O multime de sentimente m-au invaluit: frica, spaima, tristete, bucurie, dragoste. Si am cazut,
mi s-au inmuiat picioarele si deodata m-am trezit intr-o incapere alba.
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-Hei! Cum te simti?

Era Lucian. Doream sd-i rdspund, dar aveam gura Inclestata si tot ce am reusit sa fac a
fost sa-1 strang tare de mana.

-Stai linistita, inca esti sub efectul anestezicului. Ai fost operata.

-Operata? De ce?

Am fost operata. Oare cate alte lucruri am pierdut? Mi-am ales sentimentul, spaima.
Eram rivasiti. Nu intelegeam, nu ma puteam misca. Incercam sa fiu calmi, dar priveam
disperata in salon dupad mama.

-M-a rugat mama ta sa nu iti spun, sd o las pe ea. Asteaptd ca vine imediat, vorbeste cu
doctorul.

Cand aceasta a venit, mi-a zis ca am fost operatd, ca am avut apendicitd, doar ca nu
mi-a fost descoperitd la timp si am facut peritonitd. Am inceput sa rad, a fost o simpla
operatie. Deja Incepeam sa ma dezmortesc.

-Se pare insd ca medicii au gasit o tumoare 1n interiorul tdu. Aceastd tumoare a
declansat peritonita. Dar nu iti fa griji, medicii spun ca este bine ca a fost descoperitd la timp,
altfel situatia s-ar fi Inrautatit. Aici sunt cei mai buni medici, deci vei vedea ca totul va fi bine.

Ma simteam distrusa. De ce tocmai acum? Urma sd am un concurs in America, un
concurs care ar fi inseamnat enorm pentru cariera mea. Lucian era acolo, Inca ma tinea stans
de méana si ma incuraja, spunandu-mi ca totul va fi bine si ca voi putea pleca in America.

-Voi fi langa tine mereu!

-Promiti?

-Da, fii sigura. Am simtit ceva special pentru tine din prima clipa In care ochii mei s-
au clatit prima datd cu fizionomia ta usor de recunoscut. Important este cd pot fi langa tine,
am vorbit cu mama ta si este de acord.

-Dar te-ai gandit daca eu sunt de acord?

-Avand in vedere cd atunci cand erai sub efectul anesteziei baiguiai si ma strigai,
spuneai cd ma iubesti, da, stiu ca esti de acord. Si daca nu ma crezi, poti sa o intrebi pe mama
ta sau o asistenta.

Lucian intr-adevar asa a facut, a fost alaturi de mine pana am iesit din spital. Am
hotarat sa ne casatorim doar religios, ca sd nu existe comentarii cum cd as fi prea mica si
trebuia, mai ntéi, sa termin scoala.

I-am spus mamei ideea noastra si, desi la inceput nu prea a fost de acord, nu a avut de
ales.

Intr-o zi, cand m-am ridicat de la masi, am ametit si am cizut. PAni si ajungi
ambulanta, Lucian a incercat sa ma faca sa-mi revin, dar nu a reusit si era disperat. I se parea
cd nu mai respir, cd nu mai am puls si ambulanta nu mai ajungea. Traiam acum parca intr-0
lume a visului. Totul in jurul meu era alb si pufos. Auzeam o voce care ma intreba daca imi
place acel loc si dacd vreau sa raman acolo, dar tot ce raspundeam era ca il vreau pe Lucian
langa mine si ca vreau sa merg la el.

Ajung Tnapoi pe paturile incomode ale spitalului, Tn miros ingrozitor de medicamente
si intre multi oameni bolnavi care nu mai incetau din a-si plange de mila. Auzeam o voce lina,
calda, care ma striga, imi spunea pe nume, dar nu puteam sa-i raspund. Parca eram blocata in
“lumea alba” si nu puteam sa ies. Incercam si deschid ochii, dar nu puteam, parci aveam
bolovani atarnati de ei, Incercam sa vorbesc, dar limba mi se plimba degeaba prin gura.

Tot ce am reusit s mai aud a fost aceeasi voce calda, care presupun ca era a lui
Lucian, care a spus “Si nisipul din clepsidra vietii ei s-a scurs!”.
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Pierdut Tn sine

Raluca - loana Dascalu

18.02.2011

Se uitd din nou la ceas. TIC-TAC, TIC-TAC... 1l zdruncini ideea de timp; imbiba in
el un fel de frica, o fricd obsesiva, paralizantd; simte cum fiecare secunda ii adanceste agonia,
il mistuie fiecare gand, ii inteapa fiecare sinapsa. Stiti si voi...acel sunet obsesiv al stropilor
grei ce se lovesc de pervaz atunci cand ploud nimicitor, acel ecou pierdut si in acelasi timp
vibrant, strdpungator. Mai arunca o privire la stiva de carti imprastiate pe masa: ,,L.a ce bun?”.
Scoate capul pe geam. Linistea oarba se mula perfect pe acel intuneric, si nu doar pe cel de
afard. Chiar si acea tacere rasuna precum un urlet, un urlet inabusit. Cauta cu privirea lui
tipica impenetranta, intensa, confuz, parcd mii de raspunsuri: ,,De ce nu zbor? De ce nu-mi
cresc aripi?!”

Si astfel incepe totul: un val de absurditdti ce ii inunda gradual mintea. E ferm
constient de nebunia din ¢l, dar o accepta asa cum este. Dupa cum spunea si Yalom: ,, Trebuie
sd ai in tine haos §i frenezie pentru a da nagstere unei stele care danseaza”. Prin ochii obositi,
aproape absenti, se putea deslusi golul in care se simtea aruncat si suspendat, incapabil de a se
adapta, chinuit de propria lui constiinta, ansamblul nemultumurilor de sine, al deficientelor si
exaltarilor totodata. Obisnuia sa savureze cele cateva ore de singuratate...atunci avea
libertatea de a evada din vechea scena, purtand diverse masti conditionate de familie, de
societate. Avea prieteni, sau mai bine zis, cunostinte, suficiente, insd nu asta il incalzea; nu
era adeptul a ceea ce Tnseamna a fi inconjurat de oameni cu si fara rost. Avea o placere inedita
de a se afla in jurul acelor oameni frumosi, cu o gandire in afara tiparului, ce trecea de
anumite granite si aveau anumite aspiratii, idealuri spre care tindeau si pentru care luptau
necontenit: aceia ii erau prieteni si dupa cum bine va puteti da seama, erau putini...cat trebuie
de putini. Pe ei 1i admira, dar cu toate acestea, ii impungea cu fiecare ocazie; ii impungea cu
cele mai cumplite sarcasme care clocoteau in el; Ti ardea cu vorbe aspre, voluntar sau nu, sub
pretextul ignorantei, sau al primitivismului in idei. Nu suporta superficialitatea de care era
inconjurat, sau poate pur si simplu era el prea analitic, prea introspectiv. Dacd se punea
problema de a spune un adevar neplacut vreunuia dintre ei in fata, era primul gata sa o faca
fara nicio sfiald, niciun ocolis. Din cel mai mic defect, cea mai mica slabiciune, avea o placere
neinteleasa nici macar de el de a face un motiv de atac. Nu gasea nimic plauzibil pentru
atitudinea lui, dar se complacea in ea, se resemna cu gandul ca acei oameni de care are nevoie
in jurul lui vor Inceta sa i-o reproseze si o vor accepta; poate chiar vor gasi ceva bun in ea.

,0are...al mei ce fac? Nu am vorbit de ceva zile si probabil iar cred cd am uitat de ei.
Imi reproseazi asta uneori, dar nu ii blamez. Nu obisnuiesc s exprim ce simt; e suficient si
stiu eu catd nevoie am de ei, s ii stiu alaturi. Chiar si in preajma lor aveam acea plasa, un
invelis puternic, impermeabil. Niciodata nu imi justificam comportamentul; preferam sa le las
libera interpretare, chiar daca asta presupunea sa aud aceleasi apelative ca superficialitatea,
ignoranta sau aceleasi discutii interminabile si contradictorii cu tata. Stiam ca nu le place sa
ma vada debusolat, macinat de ganduri sau plangandu-ma ca sunt dezamagit de mine, iar
atunci mama ma incuraja sa profit de acea perioada, sa ma bucur de lucrurile marunte si de
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splendoarea acelei varste, sa nu analizez orice placere. Realizam asta deseori si ma lasam
purtat ca un fulg de vanturi, dar alteori alunecam pe cealalta panta, crezand ca abereaza si nu
intelege, astfel ca preferam sa evit orice discutie. Eram constient cd in adancul lor apreciaza
ce sunt si ce fac de fapt. O vedeam in ochii lor si cred ca nimic nu ma consola si ma stimula
totodatd mai mult. Nici acum nu cred ca stiu...voiam sa vada ca sunt capabil sd ma descurc
singur, ca nu am nevoie de compatimire, sa insuflu independenta, sa le arat ca fac fata oricarui
impas, dar adevarul este ca tipam dupa spijin si nicaieri nu ma simteam mai in sigurantd, nu
simteam mai multa sinceritate si caldura decat in bratele lor.

Ah, amintisem de aspiratii, de idealuri...da”. De aici, suvoaic de fire ii tes adesea
mintea, iar el desfacea fasie cu fasie acel manunchi; de multe ori intrebandu-se ,,pentru ce
trebuie sa le avem, aceste visuri, teluri...sperante, mai bine zis?”. E dreptul fiecaruia sa isi
dezvolte vise, sa pund bazele acelui ceva evaziv, unor trepte care nu stii incotro urcd, dar ai
libertatea sa le dai o directie, un sens, sa creezi scenarii dupa placul sufletului. Unii se tem sa
viseze...gasesc durere sau non-sens in iluzie. El oscileaza. Nu stie in ce categorie se
incadreaza, dar stie ca forta interioara se naste odatd cu visul. Apoi ambitia, focul ce
zvacneste in dorinta de a obtine, de a face din vis un obiect tangibil. Avea doar 24 de ani.
Voia sa devind medic si cu cat a devenit mai intensa aceasta dorinta, cu atat muncea din ce in
ce mai mult pentru ea. Si totusi...nu a ajuns oare lumea in punctul in care muncim prea mult?
Tn acel punct n care muncesti doar pentru ideea de munci, o munca sustinuti si continud, prin
care ajungem sa nu ne mai realizam, ci doar sa realizam? Trebuie sa ne cladim o cariera, si ne
conturdm astfel o forma de viatd, dar mai gasim vreo bucurie in acest efort de realizare, vreo
placere?

Priveste adesea oamenii ce trec pe langa el in acelasi ritm nebun, accelerat, el parca
urmarind irevocabil linia aceluiasi cerc, zguduit de aceeasi intrebare: ,,De ce ne complacem,
de ce ne consumam cu totii in aceeasi platitudine?”. In astfel de momente, ii zboard gandul la
vobele lui Cioran: ,,Cu totii avem mdini, dar nimeni nu se gandeste la cultivarea lor, la
atingerea unei expresivitati absolute prin delicatetea si nuantele sau pozitia lor. Ne place sa
le admiram in picturd, sa vorbim de semnificatia lor, dar suntem incapabili sa le dam
expresie in propria noastra persoand, sa le facem revelatoare pentru toatd agitatia noastra
launtrica”. Nu cumva defectul nostru, universal, e acela al ezitarii, al lipsei de curaj de a trai
fiecare clipa? E o luptd continud sa nu lasi mediul sa te schimbe; sa-ti continui drumul
ancorandu-te in aceleasi principii cu care ai plecat la linia de start. Nu e mai confortabil sa te
lasi cuprins de cadere, nu e mai accesibil sa te retragi intr-un colt izolat de toate complicatiile
si zgomotele, ecourile lumii? Imi deschid mintea catre toti, dar imi astup urechile, pentru ci
sufletul meu vrea sa cuprinda tot; pentru cd imi cunosc propriul sistem de valori. Suntem oare
capabili sd discernem binele de rau? Putem face aceastd disectie care este atit de adanca si
dureroasd, care presupune atita precizie? Suntem intr-o continud alba-neagra cu noi ingine,
dar cred ca farmecul si savoarea vietii vin tocmai din aceastd incercare de a ne plasa undeva
intre bine si rau.

Mai arunca odata privirea la ceas: 3 dimineata. Se intoarce la birou. Ezitd cateva
momente, dar isi reface rutina de care era incatusat, patrunzand 1n acea stiva de carti, cu mai
mult entuziasm acum, amintindu-si de un citat mult apreciat: ,, Nu existd inaltimi prea mari, Ci
doar aripi prea scurte.”
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Calator spre absolut
Titus - Stefan Dascalu

Doi strdini treceau unul pe langa altul pasind fiecare pe treptele propriului lor destin,
nebanuind noianul de trdiri si sentimente ce se ascundea in pivnita sufletului fiecaruia sub
chepengul fetei lor placide. Si de altfel cum ar fi putut sti?

Ca un martir al propriei sale existente, batranul inainta usor pe pod cu ochii atintiti
asupra Intunericului. Isi indeplinise datoria venind de atatia ani pe vechiul pod de la marginea
orasului s hraneascd ratele salbatice ce se adunau In coltul umbrit al apei ca niste umili
cersetori. Intorcand-se, observa figura unui barbat apropiindu-se de pe malul ce didea spre
orasul ticsit de umbre si lumini translucide care patrundeau prin patura subtire de ceatd, dand
senzatia unei agonii imanente acelui colt de lume. Inainta cu capul aplecat, ca si cum s-ar fi
pierdut in miscarile line ale apei si trezi o undd de speranta care traversa sufletul amortit de
vreme al batranului.

Acesta se Indepartd sovaitor de marginea podului cu vibratia datd de apropierea
coliziunii dintre doud universuri. Un singur cuvant putea umple vitrina vietii lui cu un nou
bibelou, o noua figurd inclestata in materia cenusie a vietii sale.

Apropiindu-se de conturul unui om ce parea a-si varsa continutul in apa ce trecea pe
langa el nepasdtoare, simti emotia unui copil ce se ascunde dupa fotoliu la intrarea unor
necunoscuti pe usa casei sale. Isi setase pasii dupa bataile inimii, cilcand usor spre ceea ce
descoperi a fi o umbra in peisajul linistit al serii. Ceea ce crezuse ca va fi intrarea intr-0 arena
de lupta semana mai degraba cu apropierea plind de solemnitate catre un sicriu depus in
mijlocul naturii, luand forma tanarului din fata sa. Se opri brusc la cativa pasi de marginea
podului si urmari pentru cateva secunde cum omul trecu pe langa el. Nu era cu nimic
neobisnuit. Sacoul maro purta cutele unei vieti cotidiene, acoperind puloverul de un rosu
inchis. Pantofii 1i strdluceau in lumina palida a celor citeva felinare si contrastau cu toata
aparenta de personaj grabit, coborat din trenul care il purtase intr-o calatorie lunga. Dar in loc
de bagaj, in mana dreapta tinea strins un obiect metalic. O scanteie aurie scdpase dintre
degetele ce pareau a inchide intr-o colivie o mica pasdre Phoenix si se stinse in ochii
batranului.

Trecura cateva secunde cand acesta isi intoarse capul si vazu barbatul apropiindu-se de
marginea podului. Stitea nemiscat, cu privirea ridicatd spre orizont, semanand cu vechile
figuri din lemn care decorau prova vaselor. Continuand-si drumul spre casa, batranul incepu
sa se intrebe ce furtuni de ganduri sfasiau velele acelui suflet ce parea a-si pierde in fiecare
adiere cenusa timpurilor trecute.

Adrian ramase singur pe acel pod pe care il cunostea bine desi era doar a doua oara
cand pasise pe el, simtind ca fusese aruncat in acel loc. Vedea totul in jurul lui atit de clar si
simtea fiecare adiere rece de vant si fiecare sunet facut de apa, dar i se parea ca fortele naturii
fugeau din acel loc, ldsand drum liber unor ipostaze ale Infernului. Stia ca totul trebuie sa se
termine Tn acea noapte. Natura i-o spunea, sufletul i se strangea progresiv cautand sa dispara
n propria-i suferinta, iar gandurile 1i cautau o scapare. Toata seara fugise, dar nu cu fiinta sa,
nu folosind-si ultimele sale pulsatii de energie, ci cu intreaga lui existentd. Fugea de ganduri si
de sine, fara a reusi sa se desprinda din panza trecutului, de fiecare fir ce lega toate momentele
din viata lui de radacinile propriului trup. Se gandise de atatea ori ca fara radacini, si copacii
s-ar indlta spre cer atat de glorios incét coroana lor ar pluti acolo unde numai zborul le-ar
putea duce.

Ii plicuse mereu culoarea cerului, dar la apus, atunci cind cerul se inchide si
imprumuta din nuantele padmantului vulcanic. Ii placea pentru cd era printre rarele clipe cand
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desi stia ca omului aripile i s-au transformat in ochii gandirii, simtea in venele fiintei sale
caldura frumosului, mantuirea perisabila data de speranta unei salvéri ceresti.

Acum insd acea salvare era departe. Nu mai simtise niciun strop de fericire de cand
peste universul lui fusese trasd cortina. Putinii lui prieteni ii spuneau adesea “Adonis”, dar
acum se simtea blocat in Infern. Pierduse totul sau, asa cum gindea el, nu avuse nimic
niciodata. Singur acum, in acel peisaj pustiu, simtea ca nu-i mai ramase decat sfarsitul, un
sfarsit doar al lui. Si totusi, nu vedea dincolo de cortinele ce ascundeau acel sfarsit. Era de
mult Inghitit de rutina, atat de adanc, incét viata lui pierduse dimensiunea visurilor. Totul se
transformase intr-un urcus anevoie spre un sfarsit atat de luminos, atat de ravnit, incat ii orbea
sufletul si il impiedica a-i distinge macar conturul.

Pierduse de mult numarul clipelor ce treceau pe langa el. Stia ca se afla inchis in
clepsidra universului, dar nu stia in care dintre cele doua globuri: secundele se scurgeau din
existenta sa ficand loc vidului si totodati, acestea se virsau peste el, sufocandu-1. Isi intoarse
capul cu o miscare usoara. Calmul nu-l parasise nici acum. Vazu trecand pe pod un tanir cu
mers grabit, uitind-se frenetic la ceas si incercand sa ascunda de alti ochi un trandafir pe care
il tinea strans in mana. Isi aduse aminte atunci: fusese trandafir chiar el. Simtise printre spinii
tineretii arsura primilor fiori de iubire navalind-i in suflet. lubirea 1l stranse Tn pumnul ei pana
cand seva i se scursese in fiinta pe care o credea atunci izvorata din el insusi, facuta pentru a-i
oferi raspunsul. Vazuse in iubire salvarea si astfel iubise mult si iubise linistit, ndvalnic si
ordonat totodata. Dar trecusera ani de cand cautarea devenise singura lui iubire.

Calatorise mult si i1 placea sa petreaca timpul cu oamenii pe care 11 intdlnea. Gasea
ceva unic si impresionant de fiecare datd cand 1si indrepta privirea spre o familie ce lucra cu
afectiune sa-1 serveasca in neinsemnatul lor restaurant pescaresc, fie spre grupurile de barbati
ce-si petreceau serile in micile berarii din pietele oraselor. Li se alatura si se pierdea in grijile
lor, in bucuria lor. Adesea nu intelegea ce au de spus, dar aerul lor neobisnuit, misterul
nesfarsit ce-1 ascundeau, usurinta cu care il acceptau printre ei erau adevaratele calatorii spre
el Insusi. Rar vizita palate sau muzee, intreband-se mereu de unde poti invata mai multe, daca
nu de la oameni? Nu-I plictiseau tablourile, dar rama lor nu putea cuprinde destula culoare
pentru a reflecta omul asa cum il vedea el. Pe cand statuile erau pentru adevarate dovezi ale
luptei fiintei cu uitarea, forma purd a artei In om.

Altfel, gandind-se la calatoriile sale, un fior rece 1i deschise ochii. isi ridica incet
pumnul strdns cu o adancd mirare. Uitase de obiectul din ména sa si totusi nu-i dadu-se
drumul, ca si cum intregul lui suflet se tinea ancorat de acea farama de univers. Isi aduse
mdna aproape de ochi, incd sprijinind-se de marginea podului si deschise o usor temand-se sa
nu gaseascd cenusa unui trecut pierdut. Vazu imediat prin sticla transparentd acel cadran
invechit, purtdnd urme de nisip si de apa, pe care il stia atat de bine, insemnele N si S si acul
incd tremurand. Se uitase de atatea ori la el, simtind de fiecare data freamatul navigatorilor in
fata unei mari descoperiri. O privea doar noaptea, atunci cidnd simtea necunoscutul
apropiindu-se pentru a-i aprinde o speranta noud, amagindu-l posibilitatea unui mare destin. O
cumparase dintr-un port, intrigandu-1 cele cateva fire de nisip inchise in globul de sticla, dar
niciodata nu se intrebase daca functiona.

Acul se opri, indicandu-i directia apei. Cobori privirea spre singura oaza de lumina ce
tremura sub fuga celor cateva valuri. Ramase incremenit la imaginea neclara a propriului chip
ce trezi in el o constiintd ascunsa. Intalnise multi oameni si pasise in multe locuri, trecuse de
fericiri efemere si de tristeti sfasietoare, zburase spre infinit si cdzuse de acolo. Acum, in fata
acelei figuri nefinisate totul parea a se inchega intr-un singur raspuns: in reflexia apei se
oglindea o lume plind de cautdri. Se desprinse de acel miraj si se arunca cu toatd fiinta in
necunoscut...Se aruncd n marele ,,poate” de maine, renuntdnd la cdutare, incepand sa dea
viata unui sens al sau.
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Mortimer

Vlad Gheorghiu

»Fiule, in ziua in care te-ai nascut o soapta s-a raspandit pana in imprejurimile orasului
rostind numele tau, Mortimer, infigand frica in inimile celor ce erau impotriva ordinului.
Privindu-te cum cresteai era ca si cum m-as fi vazut pe mine, dar nu in totalitate. Mai era ceva
peste puterile mele ca sa pot explica, dar stiam ca va juca un rol important in viata ta. Tine
minte ca toti ce au condus ordinul Ripper au avut doua calitati: putere si intelepciune; iar eu
stiu cd vei avea o retinere cand o sd ai nevoie sd iti folosesti puterile si victoria nu consta in a
castiga o batalie pentru ordin, ci in a castiga increderea celor din ordin. Cand zilele mele vor
ajunge la un capat, tu vei fi Ripper-ul! Momentul acela a sosit.”

Acestea erau ultimele cuvinte rostite de Malaramb, tatdl lui Mortimer, in timp ce nu
doar sufletul sau se scurgea din trup, ci si sufletele celor pe care i-a omorat in numele justitiei,
iar ultimele puteri si le consuma pentru a-si retrage din piept coasa cu care a doborat atatea
persoane. Ce mod ironic de a muri, rapus de propria arma, care i-a fost de-a lungul vietii cel
mai de incredere camarad, alaturi mereu la ananghie pentru a-1 ajuta, dar mai sumbru decét
acest amanunt este ucigasul sau, insusi fiul lui, Mortimer ce zacea socat cd ultima sa misiune
inainte de a intra In 1naltele ranguri ale ordinului Ripper era sa puna capéit acelei persoane cu
manta si glugd neagra care va sosi la miezul noptii in piata mare a Dehsol-ului, afland doar
dupd ce lovi mortal tinta ca era chiar tatal lui. Corpul lui Malaramb fu invaluit de umbre ce
zburau violent in jurul acestuia, disparand pentru totdeauna, singurul lucru pe care nu il
luasera fiind coasa sa, Devmurn. Mortimer isi reveni pentru o clipd, ridica incet coasa simtind
responsabilitatea puternica ce ii va apadsa sufletul pand cand va indeplini cea mai grea
provocare din viata sa, cea de a rezolva misterul uciderii tatdlui sau. Fugi cat putu el de repede
spre sediul ordinului pentru a cere socoteald Cancelarului, cel ce avusese grija de a 1i
transmite misiunea din aceasta seara, furia sa intensificandu-se cu fiecare pas, dar cand ajunse
si intrd in sala principald toti din ordin zdceau morti. Toti care au luat parte la antrenametul
fizic invatindu-1 sa se poatd apdra si Impotriva celor mai cranceni inamici, toti care si-au
impartasit tainele pentru a ii forma o judecata clara, toti care i-au fost singurii prieteni
adevarati ce l-au considerat ca un frate de-al lor, nu mai erau. Doar trupurile lor, niste bucati
de carne ciopartite, furate de sufletele lor, dominau incaperea, infricosandu-l pe ultimul
membru al ordinului. Mortimer se ridicd cu greu, ca si cum teama sa ar fi prins radécini,
plantandu-i genunchii n podea. Folosindu-se de ultimele puteri pe care nu i le-a consumat
frica se ridica si se indrepta spre usd simtind cum se scurge incet viata din el, voind pur si
simplu sa moara pentru a fi alaturi de cei pe care i-a pierdut. Nu mai avea niciun scop in viata.
Fiind singurul ramas din ordin devenise automat insusi Justitia, cea care ii pedepsea pe cei
nelegiuti, dar acum Justitia fusese infranta.

Mortimer, pasind afard din cladire, simtise ca si cum traversase intr-o alta lume, ploua.
Fiecare strop era ca un junghi pe trupul sau deja ranit de ,.cicatrici” ce aveau sa-l bantuie
pentru restul vietii. Privi spre mana stdnga in care tinea ultimul lucru lasat de tatdl sdu,
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Devmurn. Ridica incet coasa deasupra capului, iar cu ultimele puteri ramase, si-0 infipse n
mana soptind: ,,Cu acest act jur sd razbun pe cei pierduti pe veci In taramul umbrelor si nu ma
voi opri decat dacd umbrele ma vor cuprinde si pe mine”. Sabia patrunse asa de adanc bratul
incat orice persoand ar fi gemut de durere si s-ar fi sinucis datoritd chinurilor, dar Mortimer
realiza ca odatd ce a facut pactul sangelui a trebuit si rimana puternic si lucid. In timp ce se
indeparta de sediul ordinului singurul lucru rdmas in urma lui era sangele propriu ce Se
scurgea din mand, insa lui nu ii pasa cdci pentru el razbunarea era mai presus chiar si decat
viata sa.

Acea noapte avusese loc in urma cu doi ani, iar acum Mortimer se privea in oglinda si
se analiza, realizdnd cat de mult s-a schimbat de atunci. Nu isi putea aminti cate chinuri a
indurat pentru a ajunge in ziua de azi, cum s-a vindecat rana de pe mana dreapta ramanand
doar o cicatrice mare, cum a caldtorit prin tot taramul ghidat de aceea manie si de acel pact
pentru a ii razbuna pe cei ce i-a pierdut. Iesi din cabana si observa ca ploua, dar intr-un mod
similar. Ploua la fel ca acum doi ani. Simti din nou aceeasi atmosfera, aceeasi presiune care il
demoralizase, aceeasi frica ce se instalase in sufletul sau, parca ar fi trdit un deja vu. In acel
moment, lasdnd la o parte toatd munca depusd de a trage la rdspundere aproape pe toti cei
implicati in schimbarea radicala a vietii sale, nu mai rezista, asa cd o lacrima i scapa, doar ca
acea lacrima se prelinse usor pe obrazul lui si apoi pica pe zona in care isi ,,jurd” pactul. Simti
o fierbinteala ce 1i cuprinse intregul brat, ceva atit de puternic incat nici el nu mai putea
indura si controla, asa ca sopti cu o voce tremuranda: ,, Totul se termina in seara asta...”
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Mama

Stefana - Teodora Jigau

A venit si ziua fatald. Afard ploua marunt. In cazul de fata, ploaia inseamni regret. Sutele de
trandafiri albi ce o inconjurau erau aproape ofiliti. Erau florile ei preferate. Niciodata nu a fost
intrebata ce aveau atat de special acele flori incat o fascinau atét de tare, dar acum era clar pentru
oricine o privea: chipul ei era la fel de alb ca petalele florilor, iar pe fata ei inca era vizibild aceeasi
puritate si bundtate cu care erau obisnuifi toti cei ce au cunoscut-0. Trandafirii o descriau perfect. O
copila de aproximativ 18 ani statea in genunchi tindnd-o de mana pentru ultima oara. Lacrimi fierbinti
ii mangaiau obrazul palid. Nu 1si putea da nimeni seama de unde mai are putere sd se {ind pe picioare.
Nu tine minte cineva s-o fi vazut mancand ceva sau sa fi pus capul pe perna in ultimele zile. Un
copilag cam cu 10 ani mai mic decat ea ii mangaia lin parul, incercand sa 1i aline macar putin durerea,
dar lacrimile Iui erau mai dese decat ale ei. Era prea mic ca sd poata intelege ce se intampla in
interiorul lui, dar era mai dureros decat orice a simtit el vreodata, se simtea rupt in mii de bucatele. Isi
inchipuia cd e ca si cum ar face un lego, la un moment dat va reusi sa uneasca inapoi toate bucatelele
si totul sd fie din nou frumos, un Intreg. Dar apoi realizeaza cd nu mai este posibil s fie vreodata
intreg, o parte din el s-a dus odatd cu ea si nu se va mai intoarce niciodata, iar golul nu va putea fi
nlocuit de nimeni.

Un barbat se apropie de ei si ii strange la piept chinuindu-se sa-si stapaneasca lacrimile pentru
a nu le face lor si mai mult rau. Barba Iui neobisnuit de mare pentru stilul sdu le zgaria obrajii umezi;
nu dorea niménui sa treacd prin ce trece el si copiii sdi acum.

Pe usa incéperii au Inceput sa intre din ce In ce mai multi oameni aducand flori, toti uitdndu-se
cu compasiune la cei trei, incercand sa-i sustina.

Cénd a venit momentul crancen, tatal si-a luat Ingerasii de mana, imediat dupa ce i-au sarutat
mana si fruntea pentru ultima oara si s-au indreptat catre locul ei de veci. Durerea din pieptul lor se
accentua cu fiecare pas pe care il faceau. Erau uzi din cap pana in picioare, dar nu simteau.

Desi merg asa de mai mult de o ord, lor li s-a parut a fi cateva minute, ar vrea sa nu se mai
termine niciodata, dorinta lor cea mai mare este ca ea sd nu plece. Se rugau de ea sid se ridice, se
ciupeau sperand ca se vor trezi din acest cogsmar ce parca vrea sa-i omoare §i pe ei, sau poate chiar asta
isi doreau: sa se duca odata cu ea.

Au revenit la realitate in momentul in care fata i-a fost acoperitd. Fata era in genunchi urland
de durerea ce 1i sfasia pieptul, baietelul o privea speriat in timp ce incerca sa o tragd de acolo, iar
barbatul se strofoca sa ii ia pe amandoi de acolo. Toti cei prezenti aveau ochii in lacrimi datorita scenei
emotionante la care luau parte.

Tntr-un final totul a luat sfarsit. Toti trei au intrat stingheriti in apartamentul pustiu, nimic nu
mai avea viatd 1n jurul lor, lipsea veselia din glasul ei ce 1i intdmpina in fiecare zi cand ajungeau
extenuati de la scoald si serviciu, lipseau imbratisarile ei protectoare si mirosul de mancare calda, pur
si simplu le lipsea ea, cea mai importanta fiintd din viata lor care acum nu mai e, care nu se va mai
ntoarce.

Dupa ce au facut cu totii cite o binemeritata baie si s-au chinuit s ciuguleasca ceva, s-au dus
fiecare In camera lor. Dupa aproximativ o jumatate de ora cel mic bate la usa surorii lui:

-Pot sd dorm cu tine?

In acel moment si-a sters lacrimile pentru a nu-i mai face rau celui mic si i-a ficut semn s
vind sd-1 tind in brate. A inceput sa-1 mangaie pe cap. Se gdndea ca de acum ea 1i va fi mama.
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-Crezi ca mami e fericita?

Intrebarea aceasta a socat-o, nu stia cum si-si giseascd cuvintele. S-a sters la ochi cat de
repede a putut ca sd nu o vada si i-a raspuns:

-Dacd noi doi vom ramane uniti toatd viata ca pana acum, asa cum ne-a invatat ea, va fi cea
mai fericita mama din intreaga lume si din intregul cer. Sunt sigura ca ea isi doreste sd ne iubim, sa
invatam, sa avem grija unul de celalalt si totodata si de tati si sd ne intemeiem familii, s ajungem
oameni. Chiar daca tu de acum incolo nu o vei mai vedea, mereu trebuie sa tii minte ca ea este mereu
langa tine si 1anga mine si ne vegheaza, ne protejeaza, dar mai ales, ne iubeste! In sufletele noastre
amintirea ei trebuie s fie mereu vie §i sd ne amintim mereu de ea cu drag, sd nu o uitdm niciodata
pentru ca ea este persoana care ne-a dat viata, fard ea noi nu existam pe acest pamant, nu aveam viata.
Noi trebuie sd o iubim mereu asa cum sunt convinsa ca face si ea.

Ar fi vrut s mai zica ceva, dar lacrimile nu au mai putut fi controlate. Cel mic i-a luat fata in
palme, a sarutat-o pe frunte i avand si el ochii in lacrimi i-a Spus:

-Multumesc! Esti cea mai buna sord din toatd lumea asta mare despre care ma chinui eu sa
invat la scoald...chiar nu stiu ce m-as face fara tine, sau cum s-ar fi descurcat tati cu mine, dar acesta
sd ramana secretul nostru.

Cuvintele si inocenta lui au facut-o sa afiseze un mic zambet. S-au imbréatisat puternic. Dupa
cateva secunde baietelul s-a ridicat si s-a apropiat de fereastra.

-Mami, surioara mea mi-a spus ca ma auzi, eu cred ca daca ma uit la cer in timp ce vorbesc cu
tine ma vei auzi mai bine. Vreau sd ifi spun ca te iubesc cum faceam 1n fiecare seara inainte sa adorm
si cd iti promit cd asa voi face si de acum incolo. Sper ¢ ea nu ma aude ca vreau sa iti spun ceva, ea €
slaba, eu incerc sa fiu puternic si sa nu mai plang, desi deja imi este foarte dor de tine. iti mai promit si
cd voi Incerca sd o inveselesc si pe ea si pe tati §i cd nu 1i voi mai supara si ca iti vom aduce macar cate
un trandafir alb Tn fiecare zi. Apropo, si tu stii ca tati std la usa si asculta plangand ce am vorbit noi de
cand am intrat aici, nu? Oare el chiar nu si-a dat seama ca l-am vazut prin geamul usii? Acum te las sa
dormi mami, te iubesc.

Auzind toate astea tatal se hotari sa fie mai tare pentru copiii lui, si urmand exemplul celui mic
se duse la geamul camerei lui incepand sda vorbeascd cu sotia sa. Bdietelul avea acum inimioara
impacata, vorbise cu mamica lui, sora lui ii explicase ce s-a intdmplat si s-a ghemuit la pieptul ei:

-Sa stii cd mami ma pupa pe frunte in fiecare seard, poti face tu asta in locul ei? Spuse
stergandu-i cu degetelele lui simpatice cateva lacrimi.

Dupa ce l-a sarutat parinteste, au adormit imbratisati.
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Rebekka, rusoaica din Milano

Sabina - loana Melinte

Se asternu o tacere lugubrd si luminile amurgeau, dand frau liber sentimentelor,
emotiilor, sa iasd din ascunzisurile sufletelor, ca mici spirite jucduse ce incarcau atmosfera.
Ludovic, lago si Cassio ies grav de pe scena iInsangeratd. Se ldsd copertina, greoaie,
participand parca la gravitatea ultimului act, iar in urechile spectatorilor inca rasuna cruntul
,»5a pier acum, murind Intr-un sarut!”, rostit astmatic de Othello. Dezmeticindu-se si
relaxandu-si sufletele, tinute minute lungi ca pe ghimpi, amintindu-si unde se afla si ca faptele
nu fusesera aievea, sala se ridicd in picioare, aplaudand frenetic. Erau acolo oameni din toate
colturile lumii, care isi procurasera mai greu sau mai usor si cu mult timp inainte biletele
pentru mult-asteptata piesa. Cand copertina se ridica din nou, actorii stateau tremurand, dar
demni, in fata publicului, pentru a culege roadele muncii lor, pentru a se convinge cd drumul
pe care inaintau, alegand teatrul, era cu adevarat cel menit lor.

In centrul scenei, cu jumadtate de pas in fata celorlalti, stiteau doi tineri, care, in ciuda
varstei lor, isi facusera deja un renume si isi castigasera un loc intre mai-marii actori ai
vremii. E vorba despre Tiziano, pe care lumea il va numi de acum ,,Othello”, si Rebekka,
noua Desdemona din Milano.

Primul gand ce 1si facu loc n mintea tinerei actrite, dupd ce iesi din incordarea pieset,
fu unul neasteptat, ce turna in sufletul ei sentimente contradictorii, care se zbdteau sd se
amestece, dar riméneau vesnic separate, sortite si aduca durere. Isi aminti vag de o voce, ce
parea indepartatd, al carei ecou se auzea acum pe fundalul aplauzelor din sala: ,,Si acum ce,
draga mea? Ai sd te faci, vezi, Doamne, actrita?”. Ca un raspuns, ridicd rapid din spranceana
subtire, expird scurt, fortat, ca atunci cand razi la o gluma proastd, dar cu un altfel de dispret
in minte. Unul superior, trufas, mandru. Inima 1 se crispd o secunda, de parca in loc de sange
pompa cétiva stropi de venin. Aceastd voce era asternuta ca un plumb de mult timp in sufletul
Rebekkai, iar reamintirea ei il facu sa se agite, sd se imprastie frenetic in toate directiile. Mana
i se inclestd peste arhicunoscuta batistd, pe care Shakespeare o folosise pe post de ortava
pentru Othello. Dupa ce dintii eliberard buza carnoasa de jos, prinsa inconstient in cleste, ca o
completare a gandului de adineauri, scapa un ,,Na, poftim!”, neobservat de spectatori si ochii
el mari, de un albastru inchis, intens, i se mijird rautacios. Buzele ei, acoperite de un strat fin
de ruj bej inchis, luara apoi forma unui zambet larg, ce 1i dezvelea dantura perfecta, care vroia
sd spuna ,,Va multumesc, va apreciez bundvointa si vd sunt recunoscatoare!”, dar la care
lucrase mult timp Tn oglinda din camera ei.

Rebekka isi petrecu méana prin parul negru, scurt, putin incalcit si Timbibat de fixativ,
ce-i Incadra armonios chipul rotund. Respirtatiile puternice prin care isi recdpata suflul 1i
evidentiau frumos clavicula si micile vene de sub pielea albd, subtire a gatului. Stia ca
performanta ei din acea seara fusese urmarita de marii directori ai teatrelor rivale, care ocupau
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impreund cu nevestele si odraslele lor lojele de la primul etaj, pentru a putea remarca fiecare
detaliu si pentru a-si procura astfel noi subiecte de... discutie. In lojele de la etajele superioare
stateau adevaratii cunoscatori ai acestei lumi, de la cei pasionati de arta teatrului, ce participa
negresit la fiecare piesa, pana la fosti actori si actrite. Nemaiputand urca pe scena, din diferite
motive, acesti veterani se pastrau in aceasta lume prin tandra generatie de actori, hranindu-se
cu energia, talentul si entuzismul lor.

Ropotele de aplauze se prelingeau pe langa urechile Rebekkai. Reflectoarele, ce 1i
luminau puternic fata pudratd, nu ii permitau sa vada decat specatorii de pe primul rand al
sdlii. Ochii ei curiosi impietreau pret de cateva secunde pe fata fiecaruia, incercand sa
desprindd din lacrimile, zambetele si suspinele lor impresia ldsatd. Domnii o aplaudau
admirativ pe Desdemona, iar doamnele, cu acelasi entuziasm, pe Cassio, in timp ce copii
aplaudau mecanic, admirand decorurile opulente ale salii de spectacol. Probabil ca nu ar fi
fost prezente si variatiunile domnului Goe la piesa a carei profunzime cu siguranta o
inteleseserd, dar ce greu este in zilele noastre sa gasesti o dadaca pe seama odorului...

Atentia Rebekkai fu retinutd de o doamnd cu un chip familiar, ce parea venita
neinsotitd. Aplauda emotinatd, Tnsa uitandu-se In gol, in privirea careia se regasea fericire,
regret, suferintd si exaltare totodatd. Mainile albe, acoperite parcad de 0 panzd de pdianjen
uniforma, uscate si obosite, impodobite de o singura verigheta subtire de aur, apucara o batista
dintr-o geantd mica, de piele neagra pe care o purta si la plimbari si la inmormantari si la
cumparaturile pe care le facea regulat sambata. O duse tremurand spre lacrimile ce se
scurgeau rapid printre adanciturile fine ce brazdau fata imbatranita, nu doar de timpul ce s-a
scurs nemilos, ci si de griji. Rebekka atribui acestui chip indurerat vocea ce mai devreme era
doar un ecou, dar acum suna atat de clar in urechile ei. O podidira lacrimile. Dupa mai bine de
zece ani de cand, revoltata, tanara fugise de acasa, mama ei venise la spectacol.
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Labirint

Raluca - Maria Mocanu

Izabela statea cu fata la geam. Vremea era cum fusese si In ziua anterioard si acum
doua zile si, de fapt, cum fuseserd ultimele trei saptdmani. Mai exact, un sfarsit de toamna in
care atmosfera mohorata si mai ales lipsa stropilor de ploaie ameninta omenirea cu sosirea
iernii. Cerul purta singura nuantd pe care usoara miopie ii permitea sa o perceapa fard sa
creeze vreun disconfort ochilor. Un alb obiectiv, un precipitat rezultat din dizolvarea soarelui
in cenusa norilor. Obisnuia sa iubeasca acest cer, era singurul care o Intelegea pe deplin si
reflecta cu exactitate ceea ce ascundea in interiorul ei. De multe ori ii didea impresia unei
comuniuni cu Cosmosul, dar azi simtea ca e certata cu El.

Treburile mergeau surprinzator de bine. Si asta de cativa ani. Adicd, cine ar fi crezut?
O idee buna la momentul potrivit, in urechile potrivite si universul e cu totul altul. Un birou
cat un apartament, prea putin mobilat, dar asta numai din cauza ei, constransd destul de ideea
de a irosi atata spatiu, incat nu se mai punea problema s se iroseascd si mai mult mahon, pe
langa lambriu, biblioteca, bar, birou, scaune...era suficient.

Undeva in trecut, acolo era nevoita sa caute, ceea ce era destul de dificil, de vreme ce a
distrus tot ce se putea cu mult timp in urma. Si Victor!... Oare ce a spus Victor?

Soricelul ei se blocase in labirint. Avea doua optiuni, stinga-dreapta, 0 poveste sau o
realitate. In stdnga o amintire dureroasi si in dreapta nonsensul lui Victor. Iar in fati era un
zid? De ce? De ce nu putea trece mai departe fara sa raspunda la nici una dintre probleme?
Cerul o indemna si aleagi partea stanga. Da... Intr-adevir, s-a Tntamplat pe cand era doar un
copil si bolta avea Intr-adevar aceeasi culoare. Nu mai suporta, avea nevoie sd-si limpezeasca
mintea, sd priveasca altceva.

S-a intors, dar noua imagine era si mai usturdtoare. El era tot acolo. Trecuse o vesnicie
de cand Izabela incepuse sd se holbeze pe geam, iar el nu facuse nici o miscare. Si totusi ceva
se schimbase 1n fizionomia lui. Barbatul pe care il cunoscuse pana atunci in Victor, disparuse
lasand 1n urma o forma nedefinitd, o holograma lipsita de orice putere. Mai tare o frapau Insd,
ochii, ca niciodatd plini de compasiune si cu albastrul acela odinioard intens, spdldcit acum
pana aproape de un gri. Stia privirea asta, o mai primise, iar acum 1i era imposibil sd mai
mearga in dreapta. Avea sa-si plateasca datoria.

A inceput sa se apropie de ea, dar Izabela vedea cu intermitente, ca intr-un film din
care lipsesc cadre. Prefera sa nu mai priveasca. Cand s-a simtit inlantuitd in bratele lui, i-au
rasarit lacrimile in ochi.

In sfarsit s-a spart linistea.

-Ce ai?

<<Stiu ca sunt nebund, stiu ca ma leg de trecut si ca la un moment dat imi voi pierde
mintile, dar te rog... Te implor, prefa-te ca nu vezi!>>

-Sunt o alienata... Mi-am adus aminte de ceva... Stii, cat eram mica, imi era teama sa

ma apropii de oameni si in special sa-i ating sau sa fiu atinsa. Nu-mi exprimam in nici un fel
sentimentele fata de ei, indiferent daca erau rude sau doar prieteni. De fapt, nici nu ma atasam
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prea tare de nimeni, trdiam cu impresia ca viata mea se va sfarsi In orice moment, asadar nu
avea sens sa creez astfel de legaturi... Aveam aceeasi atitudine chiar si fatd de mama... Nu
cred ca i-am spus vreodata ca o iubesc...

In fine, era o zi ca asta, aveam vreo zece ani si stiteam cu mama in camera mea. Isi
facuse deja obiceiul de a-mi spune toate problemele ei in legatura cu tata, iar eu eram satula
de scandalurile si distrugerile lui. Ne aflam in aceeasi situatie si de data aceasta, dar, din nu
stiu ce motiv, ea era mai sensibila. N-am tinut cont de asta, treaba mea era doar s-0 ascult, nici
nu stiam ce as fi putut face mai mult. Nu o vedeam plangand prea des, dar in acea zi era
determinata sa se descarce. Eram ca un catel prost care inclina capul intr-o parte cand Ti
vorbeste stapanul. Nu intelegeam cum as putea sd o ajut si in acelasi timp eram cruda cu ea.
Nu ma induiosa in nici un fel. Nu-mi rupea sufletul. Vroiam doar s-o opresc... Atunci m-a luat
n brate, asa ca tine, iar eu am intrat intr-o confuzie totalda. Am simtit toata iubirea si dorinta
de a ma proteja, i-am simtit suferinta, iar apoi mi-a fost rusine de mine, de ceea ce gandisem
Tnainte. Era atat de bine in bratele ei, atat de cald... Mi-am dat seama cat de calda era ea si cat
de rece eram eu... Cand am mai crescut nu vroiam decat sa scap de vacarmul dla si am reusit,
am fugit si n-am mai luat-o niciodata in brate. Si mai stii ceva? Asa se va intampla si cu tine.
Iti voi devora toata cildura, desi nu-mi este de nici un folos si vei rimane doar un cotor pe
care am sa-l arunc pur si simplu la gunoi...

si ridica, in final, capul de la pieptul lui si privi din nou spre geam. Mesajul disparuse,
era din nou impacatd. Ochii lui revenisera la albastrul intens si simtea in stransoare dorinta de
a o tine langa el, de a o domina, specifica barbatului pe care il cunostea. Oricum nu mai conta,
stia foarte clar ca nu-1 va mai vedea niciodatd pe Victor, pentru cd maine se va intoarce acasa.
Se va intoarce la mama.
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Parfum de liliac

Lavinia - loana Moldovan

Scarile incepura sa scartie sub greutatea barbatului ce se misca de parca era controlat de
un papusar plictisit. El era Aiden, un barbat de 34 de ani, inalt, slab, cu parul drept si blond
aranjat atent, ochi albastri si patrunzatori in spatele carora se ascundeau poate cele mai
nebanuite povesti.

Se misca alene prin casa, incercand din rasputeri sa opreasca, sa alunge cumva durerea
creata de moartea sotiei sale, Amanda, care fusese ucisa chiar in acel apartament, injunghiata
cu cruzime, ldsdnd in urma o istorisire sangeroasa.

Privea incédperea scufundatd in intuneric aducandu-si aminte de momentele pe care le
petrecuse cu sotia sa, o femeie frumoasa cu un chip cald, angelic, cu trasaturi fine ca de
papusd, cu ochi mari si cdprui care izbuteau de fiecare data sa-i aduca lui Aiden un zdmbet
cand se simtea mai descumpanit. Isi amintea fiecare dimineatd cind se trezea simtind
parfumul Amandei de flori de iasomie, fiecare sarut pe care i-1 dadea pe crestetul capului,
fiecare suras ce-i umplea inima de bucurie, fiecare mangaiere blanda care-l umplea de fiori.
Ce dor fi era de capul rotund si perfect, de suvitele lungi si castanii, fiecare privire calda a ei,
felul in care i pregatea cina in fiecare seard asezand intotdeauna o vaza plind cu flori de liliac
al caror parfum suav se raspandea sfios prin camera, fiecare urare de noapte buna urmata de o
sarutare dragastoasa. Toate acestea s-au dus, lasandu-i doar un gust dulce-amarui. Ar fi vrut
sd alunge orice amintire, orice urma de durere, dar simfea cum devine una cu ea, cum traieste
prin amintiri.

Se opri in tocul usii dormitorului lor, locul in care se petrecuse fapta plind de cruzime.
Privi covorul imbibat de sdnge. Nu avusese curajul sa curete. Simtea ca daca o face o pierde
pentru totdeauna. Simtea ca asta e tot ce i-a mai ramas, sau poate ce a vrut ea sa-i ofere lui.

Casa era atat de goald fara ea, atat de pustie si sumbra. Ddinuiau doar amintiri
deprimante. De ce? De ce ea? De ce nu altcineva? Isi dorea sa fi fost el in locul ei, si o
salveze, sd o tind 1n viata pe ea, persoana fara de care nu putea trai.

De ce nu a fost acolo cand a avut cea mai mare nevoie de el? Unde era de nu a putut sa
impiedice aceastd tragica Intdmplare? Nu isi amintea nimic din cele intdmplate. Tot ce stia era
ca a pierdut ce iubea mai mult pe lume. A pierdut fragmente din el insusi...simtea pierzania
propriei fiinte. Finalul ei I-a declansat automat pe al lui. Simtea asta in fiecare por.

Mii de intrebiri ii inundau mintea de parci ar fi fost ecoul strigitelor ei de ajutor. il
durea atat de tare capul...Un tiuit puternic il innebunea, durerea il sfasia pe dinduntru. Totul
devenea negru in jurul lui...in el. O pacld intunecatd se asternuse peste gandurile sale,
facandu-1 sa-si piardd cunostinta.
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Se trezi zdcand pe covorul patat de sange, sperdnd ca toatea acestea sa dispard. Simti
cum sangele i se imbiba in haine, ajungand incet la obraz, mangaindu-1 usor. O simtea din nou
aproape.

Un parfum de liliac se simti venind de afari. In acea clipa isi adusese aminte tot. Stiuse
brusc tot ce s-a petrecut in acel dormitor. Simtea cum inima incepe sa i bata cu putere, cum
sangele 1i clocotea, cum i se inmuiasera picioarele, cum 1 se tdiase respiratia, cum disperarea il
acasparase, cum era sfasiat de cel mai cumplit gand, de cea mai crancena scena. Cel mai
cumplit cosmar al sdu 1i inunda mintea.

In timp ce stitea rezemat de dulap, uitdndu-se ingrozit in jurul sau, incepura sa ii apara
secvente in minte. Si-a amintit de cearta aprinsa dintre el si Madison. El a fost cel care si-a
pierdut mintile, el, chiar el. Terifiatd, Madison a incercat sa fuga, Insd nu mai avea nicio cale
de iesire. A strigat cu disperare dupd ajutor, insd Aiden intr-un acces de furie si frica, si-a
pierdut orice urma de control.

Era liniste. Tipatul a incetat. Se uita Impietrit cum sangele fierbinte se prelingea incet
din trupul frumoasei sale sotii. Tinea strans cutitul, simtind o satisfactie bizara. Adrenalina 1i
curgea prin vene. El detinea acum puterea. Asupra cui? Nu, nu stia. Pentru ce? Niciun
raspuns. A reusit doar sd-si castige propria moarte poate cu mult inainte de vreme. In acea zi,
la acea ora, tot ce insemna el cu adevarat a incetat s mai existe. Prin ea, a reusit sa se
elibereze de viata sa, a reusit sd fugd nestiind insa unde a ajuns de fapt.

Lacrimile fierbinti incepura sa-i curgd siroaie pe obraji §i sa-i arda chipul acum palid,
cazand in balta de sange, unindu-se ca-ntr-un sarut. Simtea durerea de parca o sulita ii
strapunsese inima. Era un chin sd isi aduca aminte. Cum a putut? Cum a indraznit sa o faca sa
treacad prin asemenea momente agonizante? Se intinse in pat, gandindu-se de ce a facut toate
acestea, incercand din rasdputeri sa gaseasca o explicatie. In cele din urma a adormit, rapus de
oboseala.

Se trezi a doua zi cu un gust amar si cu o durere imensa in tot trupul, nestiind insa de
unde vine. Ochii 1i erau umflati de plans, fata ii era rosie, capul ii ardea. Se ridica din pat, sleit
de puteri. Calcase pe pata de sange. Mii de ganduri si sentimente se luptau in el, dar nu
izbutea sa Inteleaga ce se petrecuse acolo. Se indrepta spre fereastra pentru a lua o gura de aer.
Cand o deschise simti mirosul plicut de liliac. In acea clipa totul ii era clar. Toate amintirile il
invalmasira violent, distrugandu-| incetul cu incetul.

Aceasta e cumplita boald a uitarii. Dorim sa fugim permanent de noi Insine in uitare.
Dar atunci cand aceasta devine un blestem, indraznesti sd-ti mai doresti sa fugi? Daca in fuga,
in scdparea ta ajungi sa simgi parfum de liliac?
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Unde esti?

Elisabeta Musat

Cu greu imi mai puteam reface in memorie momentul in care aveam sa-mi pierd tot
ceea ce o fiintd are mai de pref, vederea. Vad ca prin ceatd cum o mare de lumind mi-a
strapuns orizontul, iar eu, orbit, m-am ascuns in culcusul de umbra al unui zid pe jumatate
daramat. Ceea ce a urmat au fost halucinatiile pornite dintr-o minte ravasitd, zbuciumata, pana
in strafundul ei, de forta neiertatoare a exploziei. Mi se paruse de cateva ori chiar cd aud voci
in jurul meu, si din nebuloasa gandurilor mi se desprindea speranta ca va veni cineva si la
mine, s ma duca undeva, sd Tmi redea credinta cd nu totul a pierit in jurul meu. Dar nimeni
nu venea, iar norii altor cogsmaruri imi acaparau cu iutealda gandurile. Mi s-a parut ca am zacut
asa, singur, cu raceala gandurilor mele si cu disperarea cd voi ramane uitat in acel colf de
lume cateva saptamani. Uneori imi imaginam ca sunt bolnav, ghemuit, intr-un pat de spital,
uitat si de doctori si de asistente. Si totul aparea din ce in ce mai confuz, ca un ghem de ata
incalcit. Imi era peste puteri si imi dau seama de ce capit si apuc ca sa revin pe linia de
plutire a realitatii. Incet murmurul meu interior se stingea fara ecou, fira niciun raspuns. Nu-
mi mai aminteam lucruri frumoase. Zbuciumul véntului aspru si inghetat imi spulbera si cele
din urma dorinte de a lupta. Sa lupti... Cu cine? Sa continui... Cum?

Totul parea repetabil, imi spuneam cu o resemnare amara. Abia in aceasta nenorocire
meditam cu adevarat despre mine insumi. Aceasta era ca o intdimplare menita parca spre a ma
sili sa realizez ca toate simfurile umane sunt ca niste capricii ale materiei, ca odata cu lipsa
informatiilor venite de la ele adevarata meditatie poate lua nastere in forma ei pura. Pentru o
clipd mi se paru ca aud un geamét trecand ca un duh al noptii i ca un vartej al unei furtuni de
nisip. Imi patrundea in auz si totusi abia, abia il puteam deslusi, nu stiam daci vine din
macinarea ruinelor sfasiate de vant sau din zbaterea materiei ce plutea agitatd in jurul meu.
Ori poate era doar scragnetul din adancul meu, zgomotul sfasietor scos de fiinta mea,
injunghiata de singuratate si disperare, ajuns la suprafata tot mai slab si tot mai pierdut. Incet,
involburarea revoltei mele se dilua, se topea intr-o resemnare rece si stinsd. Dar totusi ceva
ma Tmpingea sd caut, sa caut iesirea din acest haos zadarnic in care viata ma aruncase. Am
inceput sa pipai in nestire zidul din stanga mea si sd ma tarasc sleit de puteri spre ceea ce eu
speram sa fie scaparea din acest univers atat de strdin. Asa m-am hotarat, cuprins ca de o
transa, sa continui. Mi se parea a fi singura idee salvatoare si m-am agatat de ea cu disperare,
dar si cu o inversunarea ce isi avea izvorul nesecat in toate fibrele trupului meu. Inaintam cu
migcari mecanice, ocolind molozul si diramaturile ce imi sfasiau mainile cu atingerea lor
strapungatoare, tirandu-mi corpul, ascultdnd repetarea acelui geamat ce se deslusea din ce in
ce mai clar. In acea clipd ajunsesem si cred ci imi auzeam propria materie plangand,
scrasnind din toate maruntaicle ei. Apoi puterea ce imi alimenta speranta incet, incet ma
parasea, am inceput s halucinez, sa tremur asemenea unui bolnav de epilepsie.
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Speram ca evenimentele sd se rostogoleasca, unele din altele, unele dupa altele, sa
scap de ganduri cici numai ele imi ramésesera... In acea clipd nefericiti cand numai voiam sa
mad mai intreb nimic despre viatd, despre aceastd sumbra trecere. Nu, atunci nu mai voiam sa
stiu nimic, cdutam doar sa fug pe acel teren plin de obstacole ce era drumul catre nefiinta. Si
voiam sa fiu absolvit, s fiu 1dsat Tn pace...sa mi se aline toata durerea si toatd nevoia aceasta
de a vedea, de a sim{i materia... . Si, o, desigur, de a vedea toate gesturile vietii! Comune si
repetabile la nesfarsit... Oricine Tn locul meu putea sa le savarseasca...si poate chiar mai bine
decat as fi reusit eu nsumi... . Iar atunci eram aproape pregatit sa calatoresc pe acest val ce
urma sa se sparga si in urma lui sa ia nastere un altul.

Brusc, totul a devenit alb, furtuna gandurilor s-a linistit si am auzit-0 pe ea, pe Ana,
sotia mea. Avea tonul putin ridicat si putin acid, dar totodatd parea agitatd si lipsita de
sperantd. Nu reuseam sa deslusesc ceea ce spunea, poate era prea departe de mine. Am
incercat sa deschid ochii, dar fara de folos, paream scufundat in intunericul cel mai adanc al
unei nopti. Am incercat chiar sa o strig, dar buzele imi ramasesera fosnind un murmur de
neinteles.

Ma intrebam daca in tot acest timp cat sufletul meu a ratacit fara sa simta vreo durere
corporala si-a pierdut orice abilitate vadita de a controla miscarile si gesturile acestei entitati
inerte.

Insa acum, umezeala si frigul erau senzatii reale, care ma obligau si ma misc, simteam
cum fiecare celuld si moleculd din corpul meu tremura. Era primul semn ca rostogolirea in
haosul singuratatii si al disperarii s-a oprit, si deci, lumea imi putea fi pe undeva, pe aproape.
Atunci i-am auzit pasii: 1i stiam pe de rost mersul delicat, atingea atat de usor pamantul de
parca l-ar fi putut strivi ca pe o fiintd plipanda sub greutatea ei. i simteam privirea
cercetandu-ma cu o atentie si curiozitate banuitoare, imi prinse mana si la atingerea ei intreaga
mea fiinta fu strabatuta ca de un fior adanc si sfant. Parfumul ei m-a invaluit intru-totul si cu o
claritate sonora mi-a infatisat nenumarate imagini ale fiintei ei scildate in aburii efemeri ai
fericirii. Mi-as fi dorit sa o strang in brate, sa ma imbat cu mirosul duce al parfumului ei de
roze. Dar mai presus de atat, ruga mea cea mare a fost sa 1i vad zdmbetul, sa 1i vad ochii cum
rad, buzele cum i se arcuiesc dulce, obrajii cum i se imbujoreaza suav...

lar acum, dupi zece ani, nu pot si mi multumesc decit cu amintirile. In fiecare zi de
atunci ma trezesc cu aceeasi ruga in gand, mi-as da tot norocul, toata intelepciunea si toata
viata ce imi curge prin vene pentru a o vedea pentru ultima oara asa, batrana, cu pielea ei
find de odinioara, cu ochii ei negri patrunzatori, cu parul ei balai, caci nu mi-e cu putintd sa o
vad altfel, nu mi-e cu putintd sa cred ca timpul a ldsat vreo urma pe fiinta ei. Si mereu ma
trezesc cu aceeasi intrebare pe buze: ,,Unde esti?”. Caci gandul ca ea nu ar mai fi ma zvérle
constant in valurile pieirii. Doar ea imi dd incredere, doar ea da nastere in sufletul meu
dorintei de a mai trai... si stiu ca ii e greu sa ma indrume in fiecare zi, sa se contamineze de
suferinta mea.
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Ireversibil

Ana - Lavinia Neacsu

Se afla 1n fata foii de hartie, nemaisuportand gandul cad a doua zi o va lua de la capat.
Era obosit, satul de muncd, dar incd se gandea la ea. Desi trecuse mult timp, inca nu se putea
obisnui cu gandul cd a pierdut-o. Ar fi dat orice sa 1i mai poatd auzi glasul, rasetul, chiar si
vorbele cicalitoare pe care 1 le adresa doar pentru a-1 incuraja. Era constient ca toatd munca lui
provine din izvorul de inspiratie ce il gaseste acum doar in amintirea-i. Era mandru de cariera
sa, dar golul ce 1l purta in suflet avea sa il insoteasca toata viata.

De mic fusese istef, muncitor, aspirdnd mereu spre perfectiune. Era atent la detalii,
pretentios, fiind invidiat de restul colegilor chiar si datoritd succesului pe care il avea cu
fetele. Nu credea 1n iubire, nu credea nici ca va iubi vreodata, dar nu stia, adolescent fiind, ca
mai are multe lectii de invitat de la viatd. i placeau distractia, petrecerile insa nu se gandise
vreun moment ca ar mai exista si altceva pe langa implinirea nevoilor trupesti. Ea 1-a atras de
la inceput ntr-un fel aparte, chiar si ecoul numelui ei rostit de pe buzele sale i se parea inedit.

Facultatea aproape se terminase, era timpul inceperii unei noi etape a vietii sale. S-au
casatorit tineri, ca doi amatori in jocul dragostei. Caracterul superficial, pe care il pastrase, nu
ii permitea implinirea sufleteasca, simtind pe zi ce trece nevoia de eliberare pe care in acel
moment nu o gasea decat In spirtoase. Timpul trecea, iar momentele de tangentd dintre ei se
stingeau usor, ca un apus al soarelui. El nu mai gasea multumire, implinire pe niciun plan, in
niciun domeniu, vazand alcoolul drept unicul mod de satisfacere. Viata ei devenea din ce in ce
mai ingreunata datoritd problemelor pe care i le provoca, iar in ciuda eforturilor enorme pe
care le facea pentru a-l readuce pe fagasul cel drept, casnicia lor atdrna de un fir de ata. Ar fi
vrut atat de mult sa renunte! Gandurile nu 1i dadeau pace pana la ore tarzii in noapte, dar nu
parea deranjatad de acest lucru. Zgomotul sticlelor, paharelor sparte, izbitul usilor si tipetele pe
care le auzea erau cele care i faceau lacrimile sa curga siroaie pe asternuturile fine ale patului
in care acum dormea singura.

Trecuseri ani grei, si inci nicio schimbare. In fiecare zi aducea un alt repros, murdirea
un alt perete, Ti rupea alte haine, distrugea fiecare bucatica din ea care ramasese inca neatinsa.
Refuza orice ajutor din partea ei; credea ca nu are nevoie de nimeni, cd se descurcd, ca asa i-a
fost scris, mintindu-se ca ar face parte dintr-un glob de cristal impenetrabil. Dar iata, s-a spart
in milioane de cioburi, ce ii stripungeau acum inima, in ziua in care a primit acel telefon. Nu
obisnuia sd rdspunda - a fost o simpla coincidenta ca se afla prin preajma atunci. Era o voce
groasd, folosind un ton formal pentru a-1 face sd constientizeze cd viata lui se va schimba
definitiv din acel moment. {i venea si urle, insa ticerea lui sfasia pamantul. Era inci beat. ..

A inceput sd Injure si sa ii blesteme pe cei care s-au gandit la aceastd gluma proasta.
Isi varsa nervii asupra colectiei ei de clepsidre, ce ocupa raftul de la intrarea in camerd. A
aruncat toate sticlele si a deschis geamul - o astepta acasa. Starea de ebrietate din care nu
iesise, nu 11 permitea sa admita adevarul.
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Viata ii devenise o rutind din care, poate, doar o ceartd mai aprinsd pornita datorita
terminarii ultimei sticle, o mai scotea uneori. Incerca si isi vada de drumul ei, si asigure un
trai modest atat pentru ea, dar nu numai. Dupa obisnuita zi de munca in fostul lui birou, iesise
din magazin cu perechea de cercei pe care si-o dorea de mult. El ii lua mereu banii. Ii cautase
remedii, tratamente, mii de motive pentru a-1 determina sa se opreasca. Dar totul fusese in
zadar...Adormea in fiecare noapte sperand cd dimineata cind se va trezi, el va fi din nou cel
pe care il iubea. Nu stia dacd o mai iubeste sau nu, uneori nici nu stia daca a iubit-o vreodata.
Avea multe intrebari fara raspuns, insd se obisnuise cu sentimentele-1 adanci ramase in tacere.

Pasea usor pe trotuarul de langa gradinita. Obisnuia in ultimele luni sa treacd zilnic pe
acolo. Se oprise la coltul strazii pentru a mai arunca o privire. Peste cateva momente, ochii 1i
erau Indreptati catre cer, simtind cum se rasuceste libera in aer. Fusese luatd pe capota de
soferul urcat beat la volan, care a ucis 1n acele secunde nu numai femeia ce era o cdlduza
pentru neputinciosul care o astepta acasa, dar totodata si mica fiintd ce urma sa ia nastere din
ea. Secretul ei iegise la iveald atunci cand politistul 11 instiinta telefonic sotul de moartea celor
doi.

Simtea cum ultimul strop de alcool din el se prelinge prin lacrimile care i curgeau
acum pe obraz. Ea nu se mai Intoarce...nici astazi, nici maine, nici...niciodata. Ce facuse? De
ce a fost atat de neglijent? Cum putea indrepta lucrurile acum? Se plimba Tncordat prin
camerd. Era in stare sa-i promitd orice acum, doar sa se intoarcd...Dar nu mai avea cui face
promisiuni, nu ramasese decat el, casa dezordonatd, neingrijita datoritd absentei ei si
cioburile sticlelor sparte, imprastiate peste tot pe podea...

Nu stia ce sa faci. 1l ura din adancul sufletului sau pe acel individ, dar era constient ci
ar fi putut fi chiar el in locul lui. Stia ca nu e vinovat de moartea fizicad a sotiei sale, dar nu
mai conta...el o omorase deja cu mult timp inainte. De ce a trebuit sd se intdmple asa ca sa
realizeze cat o iubeste de fapt? De ce nu a observat pana acum ca 1si irosea viata Incercand sa
1l ajute? De ce nu a apreciat-0? De ce nu i-a oferit nimic in schimb? De ce nu a protejat-0? De
ce nu a fost langa ea? De ce? Din cauza neputintei, a orgoliului, a mandriei? Sau a cui era
vina?

Nu a mai baut din acea zi. A inteles care era unicul lucru ce ar fi facut-o fericita,
macar n Ceruri, unde se afla acum. Devenise un alt om, alegand sa foloseasca durerea ce o
adunase ntr-un mod constructiv. S-a intors la serviciu, in biroul pe care ea i-1 pastrase intact.
Era unul dintre cei mai buni de acolo...stia ca 1l vegheaza de sus si ca e singura careia ar trebui
sa 1i multumeasca. Dar, cel mai mult, era sfasiat de durere cand trecea pe langa locurile de
joaca din apropierea firmei...

Era extenuat, a stins veioza. Trebuia sa se trezeascd devreme pentru a merge cu florile
ei albe preferate la cimitir. Facea asta in fiecare dimineata.
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Slice of life

Ciprian - Mihai Neacsu

-Ma doare, ma doare sufletul...Gandesc in timp ce joc pe degete folia de Efectin. Astea cica iti
maresc voltajul creierului, poate asa imi prajesc si eu sentimentele.

Este unul din acele episoade cénd stau pe balcon, la méasuta din plastic, pe care este aruncat
pachetul meu de tigari preferate din seria Dunhill si un pahar de Jameson Irish whiskey, bautura mea
preferata cu care imi iau pastilele. Ma feresc de apa ca naiba de tdmaie, de parcd nu vreau ca rugina
presaratd de ea cu un an in urma sa se intesifice si sa ma nauceasca si mai mult; chiar si asa, in pragul
disperarii, umorul meu nu igi pierde farmecul si imi mai ridica putin moralul.

Deodata sirul amintirilor si al gandurilor imi este rupt si adus Inapoi la realitate de soneria
telefonului aflat in bucatarie, doud camere mai incolo de balcon. Ajuns in bucatarie, 1i raspund tatei.
Vocea mea incepe sd tremure mai tare decat vibratia zilei, emotia pe care o simt ma obligd sa ma asez
pe scaun si arunc telefonul din méana ca un coleric ce sunt. E clar, ma duc la psihiatrie.

-Hai bdiete, azi este ziua cea mare, este ziua in care viata ta va intalni schimbarea! Schimbarea
ce-ti va aduce viata pe drumul potrivit.

-Stii tu... vorba lui Guess Who... Poate noi nu ne-am nascut in locul potrivit, ii raspund tatei,
pe un ton sarcastic, sperand ca si el ca medicina si psihologia imi vor schimba traiectoria ce a fost
deviata de Carla acum ceva timp.

Dupa un drum plin de serpentine ajung in sférsit In locul unde se poate gasi schimbarea.
Simtindu-ma ca intr-un episod din Scooby Doo, ma dau jos din masina si analizez clddirea care va fi
noul meu camin pentru o perioadd nedeterminatd de timp. Este o clddire veche, cu pereti crépati ce se
afla undeva la inceputul unei paduri, un loc izolat, unde nu se gisesc suflete linistite, ci suflete
incércate cu ura, lacrimi si disperare, acestea reprezentand cele mai conturate greutati, care impreuna
pot inneca un om Tn marea gandurilor suicidale.

La intrare sunt TntAmpinat de Teodor Pandele, viitorul meu medic, intr-un scaun cu rotile, care
ma incurajeaza cu fiecare pas cu care se apropie. Refuz sd ma asez pe scaun, spunand intr-un mod
arogant, ca sunt in stare s merg si singur. Pandele ma conduce spre camera, incercand sa poarte o
conversatie cu noul pacient, dar sunt tacut, sunt socat de mediul sinitru in care am fost introdus chiar
de tata.

Drumul parcurs este presdrat cu tot felul de oameni cu un compartament ciudat, dar firesc
pentru locul in care ma aflu. Fiecare om are in spate o poveste, un motiv pentru care se afla aici dar
eu...Eu de ce sunt aici? Sunt perfect normal!

Inconjurat de intrebari uit, uit de notiunea timpului, si intru usor, usor in atmosfera difuzi a
spitalului si ma acomodez cu ideea ca de acum fac parte din decorul acestui loc. Deschid usa camerei
cuprins de curiozitate, chiar voiam sa vad cum arata o incapere din acest minunat hotel de minus trei
stele. Ceea ce vad ma lasd rece, sunt pur si simplu intrat intr-o cutie de chibrituri in care erau asezate 2
paturi, lenjeria alba si cu in grilaj metalic ruginit. Era o camera inaltd, era frig, dar macar aveam
geamuri de termopan.

Pe patul din stdnga este intins un barbat cam la vreo 30 de ani, numit Andrei. Este imbracat in
vestitul set de pijamale in carouri, cu parul destul de lung pe care il tine prins la spate cu o rita. Fata 1i
este uscata de parca s-a lasat de apa, iar ochii 1i sticlesc si sunt Indreptati spre dreapta, monitorizand cu
entuziasm eternul castron de tabla in care este o supa sdraca, cu doi, trei cartofi si cateva firicele de
patrunjel.
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Acum sunt cazat, nu ies din camera, prefer sa stau alaturi de noul meu coleg, fiind infricosat
de gandul ca cine stie ce oameni mai pot gasi pe holurile spitalului. Suntem améandoi tacuti, nici macar
nu ne uitam unul la altul, nu stiu ce simte el, dar eu sunt sigur ca sunt scarbit de peisajul in care am
fost introdus, nu neaparat de noul meu ,,best friend”, ci de ideea in sine: ieri stiteam pe balcon,
simtindu-ma liber ca pasarea cerului, iar azi ma simt de parca sunt un condamnat.

-La drrracu’! Striga tacut colegul. Deschid ochii si ma uit la el cum cauti...

-Scuzid-ma, ce cauti? Ai pierdut ceva? Te vad cam disperat.

-Nu caut nimic, lasa-ma in pace!

Ma ridic de pe pat si mad pun in pozitia sezut, survolez camera atent, fiind sigur ca al meu
camard cautd ceva. La un moment dat vad langa usa camerei un lucru de culoare rosie, un material
elastic, In forma unui cerc, cu un diametru de maxim 6 cm. Ma ridic calm, pasesc peste sarpele ce se
tara prin camerd si ridic de jos acel lucru care se dovedeste a fi o ritd pentru par, chiar cea care {i tinea
parul strans cand am intrat pentru prima oara in camera.

Respectuos, md apropii de Andrei si ii intind rita. In acel moment, acesta se ridica furios, ma
mangaie cu piciorul pe piept si ma doboard; norocul meu este cd in spate era patul a carui saltea a
amortizat cdderea ursului din pod. Intrigat, 1l Intreb rastit ce-i cu acest gest sidlbatic. Andrei imi spune,
strangand puternic rita in podul palmei, cd nimeni nu se atinge de ea deoarece are o valoare
sentimentala aparte, fiind primitd de la Carla. In acel moment, pulsul imi ajunge la 180, pentru ci am
auzit numele ei, numele iubitei care a produs atata durere in suflet.

-Carla?! Cine-i Carla?

-Daca te intereseazd asa mult, este persoana din cauza careia am ajuns aici. Din cauza ei sunt
asa distrus, sunt un om slab, un barbat ce a fost distrus de o femeie, dar uite-o, uite ce frumoasa este,
ce trasaturi, ce par bogat...imi spune Andrei, intinzandu-mi o poza.

-Nu vreau sa o vad, strig, nu vreau! Nu ma intereseaza cine este si ce reprezintd pentru tine
aceasta femeie!

Andrei insistd sa arunc o privire la femeia visurilor lui avand o expresie cu un zdmbet de
pihopat, de parca el a fost creatorul ei, de parca frumusetea ei i se datoreaza lui. Apuc poza si imi
indrept privirea citre ea. Tot ce vad este o foaie ruptd in graba dintr-un caiet dictando. Ti dau foaia
inapoi si il aprob in legaturd cu frumusetea Carlei, gandindu-ma la Carla pe care o stiu eu, deoarece nu
vreau ca aceastd discutie sd evolueze fiindca din cate se vede, Andrei este pe filmul lui si nimeni nu-I
poate ajuta.

Se face ora 19:00, mancarea ni se aduce ca la room service in camera. Sorb cu scarba supa din
castronul de tabla, iar apoi mestec cu greu piureul din fulgi oferit la felul 2. La ora 20:00 asistenta vine
si ma obligd sa iau 2 pastile. Nu pleacd de langd mine panad nu m-a pus sa deschid gura, verificand
dacad intr-adevar am inghitit pastilele.

Peste jumatate de ora totul incepe sa fie bruiat, ca si cum cineva s-ar juca cu antena mea, oricat
de ciudat ar suna, n-am gasit altd comparatie. Adorm.

Ma trezesc dimineatd acasa, in pijamalele mele, in patul de langa caloriferul cald, si cu Misha,
pisica sora-mii, la picioarele mele. In mana tineam strans o rita de culoare rosie. Mi ridic din pat si ma
bag 1n dus. Dupa, imi beau cafeaua n graba deoarece sunt in intarziere. Ma imbrac cu costumul, Tmi
agez cravata si nu ies din casa inainte de a privi poza Carlei si nu inainte de a-mi prinde parul cu rita
primita de la ea.

32



Manuscrisul

Delia Nechita

Ceva nedefinit imi trezeste atentia, facandu-ma sa las laptop-ul din méana si sd ma
indrept spre masuta de cafea, unde cineva imi ldsase corespondenta. Un plic alb, fara
expeditor, semanand mai degraba cu o felicitare decat cu o scrisoare, imi ridica semne de
intrebare. 1l deschid, il citesc si riman socatd de vestea pe care mi-o aducea. Tatil unei
prietene, scriitor de romane politiste, decedase acum cateva zile, in urma unei crize de diabet
si, din cauza datoriilor acumulate, familia era obligata sa scoatad unele bunuri la licitatie.

M-am dus cu ideea de a licita in vederea retundrii acestora familiei, care sfasiatd de
durere, primea Incd o palma asprd prin scoaterea la vanzare a unor lucruri infime, dar care
purtau o importanta valoare sentimentala.

Casa avea un aer invechit si inert. Parea oarecum sa se fi prabusit in sine, asemenea
unei paini scoasd prea repede din cuptor. Acoperisul se indoise sub greutatea tiglelor
caramizii iar sindrilele erau blocate in diferite locuri ca niste dinti strambi ce zambeau
indiferent. Firele de iarba crescuserd neglijent in jurul casei, tindnd o luptd continua cu
oamenii care incercau sa patrunda pe teritoriul decedatului, de parca ar incerca sa pastreze un
ultim secret.

Intrand in casd am simtit tensiunea apasatoare ce plutea in aer. Raposatul nu era un
scriitor cunoscut si nici nu se chinuise sa devind. Scosese doar doud carti mediocre, nsa casa
era plina de colectionari dornici sa liciteze oricat de mult pe niste obiecte pe care, in mod
normal, le gdseai in orice magazine de antichitati la un pret decent. Nu am inteles si nu voi
intelege de ce oamenii vor mereu sa-si ia unii altora lucrurile, dar remarc faptul ca se
inmultesc persoanele cu acest obicei.

In toatd aglomeratia cu greu mi-am putut da seama daci mi aflu in salon sau in alta
camerid. Mergeam fard nicio tintd asteptand ca ceva sa imi atraga atentia si asa a si fost. In
timp ce toti se ingrdimadeau in biroul raposatului, eu am ales sa astept n hol, intrucat doream
si imi prezint condoleantele familiei. Inciperea era inalta, nu foarte spatioasi si mobilata
modest. Scarile din marmura te duceau cu gandul la cele din turnurile castelelor, fiind abrupte
si cam strAmte pentru niste persoane cu o constitutie masiva. Intr-un colt mai indepartat se
afla o comoda care, in singurdtatea ei, parea a fi o piesd de colectie, probabil cea mai
valoroasa din intreaga casa. Ma incerca o dorinta de a o cumpara pentru mine, de a fi unul
dintre oamenii pe care Ti criticam aspru adineaori.

Probabil curiozitatea, sau poate dintr-un impuls inconstient, m-am apropiat si m-am
trezit deschizind unul dintre sertare. In acesta am gasit un morman de foi aranjat la
intamplare. La prima vedere, parea sd fie o gramadd de scrisori...sau poate erau niste
incercari zadarnice ale unui nou roman? Era greu de descifrat ce anume reprezentau deoarece
abia puteai sa deslusesti scrisul imposibil. Cu toate acestea am luat prima pagina si am citit-0.

Era scrisa intr-un stil foarte neobisnuit si abstract. In incercarea de a deslusi gandurile
imprastiate haotic pe acea foaie de hartie, realizez cu uimire cd acele pagini puteau sa fie
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manuscrisul unui ultim roman al fostului scriitor. 1l iau discret, in asa fel incat nimeni si nu
ma vada si urc scarile cu o dorinta arzatoare sa i-1 arat prietenei mele. Ajunsa sus, abia am
reusit sd o recunosc. Fata rotunda, isi pierduse culoarea voiosiei de odinioara 1n pofida acestei
masti a durerii. Ochii nu mai aveau niciun vis. Erau goi si umflati de plans. Parul blond, prins
dezordonat intr-un coc, 1i scotea in evidenta trasaturile obosite. Slabise...tremura de emotia
suferintei. Incerci sa schiteze un zdmbet de bun venit, dar figura i trida neputinta.

Mi uitam la ea cu mila. Induntrul meu se ducea o batilie apriga, deoarece nu stiam
care ar putea fi reactia ei la vederea manuscrisului. Ii va aduce bucurie sau mai multa durere?
Era un risc pe care trebuia sa mi-1 asum. Si totusi, parca ceva, in adancul meu, nu ma ldsa sa
fac nici un pas. Printr-o miscare brusca si nejustificatd, i-am intins manuscrisul. Se uita
nedumeriti la mine. 1l lua in mainile ei palide si il deschise lent. Recunoscu de indati scrisul
nebun al tatalui ei si izbucni In plans la amintirea lui, la cum se retrdgea seara de seara in
biroul lui si lucra, pentru macar o ora. Am cuprins-o in brate si am condus-0 spre camera din
apropiere. Cu grija am asezat-o pe scaun, si am incercat sa 1i alin suferinta, propunandu-i sa
cercetdm manuscrisul cu speranta ca ar putea reprezenta ultima carte a scriitorului. Ne uitam
amandoua pe el, incercand sa descoperim ceea ce putea deveni un roman de succes si unica
sansd a familiei de a scapa de licitatie.

Doua zile trecuserd pe nesimtite. Aveam un manuscris si nicio editura dispusd sa
scoatd romanul, Tnsa aveam sperantd si incredere cd se poate face ceva. Cu multd bataie de
cap si pe deasupra cu o Incdpatanare fard seaman, am reusit sa gasim editura care, acum ceva
ani, a scos ultimul roman antum al rdposatului. Dupa lungi insistente am cazut de comun-
acord sd scoatem romanului fara niciun fel de corecturd, mergand pe incredere, o incredere
oarbd, pe care de multe ori nu o intalnesti nici in familie, dar care aici 1si facuse prezenta fara
ezitare.

Spre marea mea uimire, cartea a primit recenzii foarte bune, insd, nu aveam habar nici
macar care era tema, deoarece, din lipsa de timp, nu am apucat sa o frunzaresc. Aceeasi
curiozitate care ma Tmpinse spre a gasi manuscrisul ma aborda si acum sd il citesc. Cu
rabdare, am citit fiecare rand, si cu fiecare rand, eram tot mai aproape de final. Speram ca
acesta avea sa clarifice totul, sa faca ordine printre ideile imposibile ale autorului. Dar m-am
inselat amarnic. Revoltatd profund de povestea absurda si de neinteles oglindita in roman, 1-
am aruncat cu urd pe covorul prafuit. Mi-a parut rdu. Vrand sa il ridic, am observat un
paragraf necitit. Era postfata care m-a ravasit total. Cuprindea urmatoarele randuri:

,,Ce scriu in aceasta nota nu se poate exprima in cuvinte. Cu toate acestea, am atasat-0
cu speranta slaba ca altcineva va fi capabil sa citeasca printre randuri si sd inteleaga ceea ce eu
nu spun. In cazul in care ultima propozitie a creat confuzie, nu trebuie s vi deranjati sa cititi
restul. Daca nu intelegeti aceasta nota, va veti gasi citind o experientd dureroasa, si astfel am
castigat. Daca veti intelege, atunci am pierdut dar am si castigat, si asa veti intelege ceea ce n-
am spus.”. M-a bufnit rasul. De ce? Nici eu nu stiu. Incapacitatea mea de a intelege mintea
autorului mi se pare hilard. Cred cd e corect daca spun ca el a castigat!
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Legenda tanarului calator

Radu - Cristian Pelin

Ce fior puternic ne bantuie inimile? Ce ganduri infioaratoare si nesabuite ne aduc disperare si
nasc o frica dureroasa simtita pana in adancul mintii umane? Ce ne rupe de realitatea tipica si plina de
griuri palide, oferindu-ne o eternitate pentru descoperirea intunecimii nesfarsite? O, tu fiinta insetata
de viata si absolut, tu minte plina de otrava si mister, tu trup inldntuit pe veci si legat de pamant... Al
putea intelege oare toate acestea? Noi, parazifii nemarginitului cosmos, fapturi limitate si lipsite de
vlagd, ne vom elibera de legatura firava ce ne leagd de Pamant si in acea clipa, in ultima secunda vom
recunoaste ca am fost victimele unei crime perfecte.

E moartea aceea ce ne rapeste ultima sperantd cd suntem invincibili §i ne arata, prin aceasta
victorie finald, nimicnicia noastra. Da, e moartea ce si-a infipt adanc ghiarele In trupurile noastre inca
din clipa in care am incoltit in pantecele femeilor complice la acest genocid macabru. Ce maretie si
fortd, ce entitate puternicd si nemiloasd, ce minte bolnava si totusi geniala a luat nastere si ne
guverneaza intreaga existenta.

Dar nu, nu ¢ Pamantul lagar de exterminare, caci ar fi mai nobil sa trdim asa. E doar o simpla
turma in care ne incatusam mintile, ne slabim caracterul si ne Invartim naivi in jurul nimicului, un
scop comun atat de inutil si imoral. Ce sens gdsim sa ne-avantam spre clipa ce urmeaza, in loc sa ne
bucuram de secunda de dinaintea ei? Doar in fiecare secunda existd mister, schimbare, speranta. Si ce
¢ mai profund decat si traiesti o viatd de om precum o clipire? Acum aici, acum la cumpana dintre
doua lumi, acum foarte departe.

Cine a putut sa gandeasca atat de adanc, cine s-a sim{it parte din nimic si totusi un intreg, cine a
trdit prezentul nedegradat cu sperante desarte ce Incep cu ,,va urma”, abia acela a reusit sd iasa,
precum spunea acum doua secole filosoful Immanuel Kant, din starea lui de minorat, servindu-se cu
atat de multd pofta de propria ratiune, Incét i-a fost suficienta o clipa sa vada lumea si sa 1si dea seama
de desartaciunea vietii $i complexitatea prezentului perisabil!

Ce sentiment de tristete si fiori ca de boald sa stii ca tot ce te-a schimbat pe tine de omul din
caverna sunt doar simple modificari materiale si de perceptie, dar poate spiritual esti cu mii de ani in
urma lui, invartindu-te precum limba ceasului in jurul unui punct fix, fard scapare, corupt de societatea
limitata. Noi am ingradit timpul, 1-am masurat, i-am dat nume §i l-am cronometrat, noi am dat viata
acestei nesfarsite nemultumiri si a unor vise fantastice, inchizand ochii lucrurilor esentiale, dand la o
parte tot ce e magic si fantastic de fapt.

Imi e frica, imi e frica s vorbesc despre mine, cici vocea ce rosteste aceste cuvinte este cea a
universului nemarginit §i nu a mea. Acum sunt parte din el, acum sunt totul si nimic. Regret in fiecare
moment alegerile ce m-au departat de eul meu puternic si creator, devenind un simplu muritor nefericit
si monoton. Regret ¢ nu mi-am dat seama ce ¢ aceeca moarte, ce ¢ aceea viatd pana in ultima secunda.
Dupa aceea am scédpat de teroarea si raul nascocit in mintea mea legat de clipa finald, asa cum trupul
scapa de o durere ucigasd in urma unui anestezic puternic.

Ce stiu e ca tot ce m-a durut vreodatd este acum mangaiere calda, tot ce am iubit vreodata este
vesnic in bratele mele, tot ce am simtit vreodata a devenit visare si tot ce am visat vreodata sentiment.
Cu toate aceastea nu am nimic sd ofer acum decat o simpla poveste. O poveste ce poate peste zeci de
ani lumind va ajunge si la urechile muritorilor si va fi legenda, legenda tanarului calator.

Sunt multi scriitori ce 1si incearca norocul aici, biblioteci galactice pline de jocuri de cuvinte, idei
si principii impresionante, toate de la céldtorii talentati ce vin din alte lumii ori dimensiuni $i mai
stranii decat cea careia eu 1i aparfin, venifi cu perceptii, trairi §i povesti fantastice precum si
descoperiri remarcabile. Dupa cum veti afla, si aici in nemarginitul spatial si temporal, noi oamenii
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suntem inca inferiori, urmand apoi nenumarate transmigrari pana la evolutia perfectd, si in acel
moment de expansiune totald devenim un Reinfinium, sau asa numitul Big-Bang, un gigant nimic din
care ia nastere un nou univers, cu alte dimensiuni, cu o alta infatisare.

Aici nu exista trecut, prezent sau viitor, aici nimic nu ticdie, nimic nu misca, ci doar ratiunea
proceseaza cunostinte nemdsurate si sufletul consuma. Aceasta este a doua fazd a vietii, faza de
parasolut, in care suntem lumini statice, ce guverneaza o galaxie cu atit mai mare si mai departata cu
cat am evoluat in primul stadiu. Ne numim parasoluti deoarece suntem inca legati de vechea lume,
ultima sansa de a trimite semne si dovezi catre planeta de care apartinem, semne pe care din pacate cei
ce le-au vazut mereu le-au ascuns de oameni. Si iatd cum din nou suntem victime ale ignorantei si
dezordinii, ale limitarii si ale fricii. In alte lumi, populatiile cunosc de mult aceste procese de evolutie,
si lupta pentru pacea eterna sau linistea absoluta incd din prima faza, trecand direct in faza a treia, faza
de absolut.

Cine va sti cat va trebui sa astept pana voi ajunge la ei, sau cine stie dacd voi ajunge vreodata.
Poate vor fi cu milioane de ani lumina departe de mine, dar ma voi ldsa in bratele nesfarsitului pana
voi traversa fiecare faza si voi renaste pe deplin.

M-am cufundat 1n amintiri si in detalii, n nimicuri de neinteles pentru voi, oamenii, dar tot ce
trebuie Inteles a fost Inteles cu mult timp Inainte de cine a avut urechi sd asculte si ochi ca sa vada
adevarul, asa ca va voi povesti doar ce m-a facut sa ajung atat de devreme, atat de departe. Ma voi
deschide in fata voastra si voi povesti precum un muritor, inceputul sfargitului meu.

Eram un tanar rebel, un consumator de viatd si de suflete, care sacrificase doud tinere pana la
varsta de 25 de ani, trimitdndu-le la moarte. Una dintre ele avea 23 de ani si se numea Clara. Auziseam
cd s-a sinucis, insa doar eu am simtit durerea si mizeria din mine, stiind cine era adevaratul criminal,
eu ce o sfasiasem pe interior §i o omordsem de mult prin comportamentul meu infantil si Tngrozitor.
Cu toate ca eram inteligent si citeam mult, cu toate ca aveam principii, viata pe Pamant mi-a oferit
doar vicii si pofte, devenind 1n adolescenta dependent de orice, trecand de la alcool, la narcotice si
apoi la bordelurile mizerabile de la marginea micului meu oras. Intrasem intr-un cerc al raului din care
nu mai puteam iesi. Cred cd toatd lumea auzise de acest “mic monstru®“ si se ferea de mine. Prin
urmare nu aveam prea multi prieteni si tot ce faceam era sa i ranesc pe cei din jurul meu, Tn special
femeile naive.

In copilarie eram linistit si mult mai responsabil. Imi plicea arta si literature, iar pana la varsta
de 17 ani scrisesem o carte destul de apreciata de criticii de la acea vreme. Stiam sa cant excelent la
pian si chitara, dar cel mai important era ca citisem aproape o bibliotecd. De la romanele moderne la
cele clasice, totul ma fascina, iar ideile marilor scriitori traduse cu meticulozitate de critici, reprezentau
pentru mine o adevarata comoara. Chiar si asa, acea parte intunecatd, acea transformare ireversibila,
m-a furat complet din bratele frumosului meu viitor, si m-a aruncat n acest proces de decreptitudine.
Ma intreb cat de departe eram acum, unde ajungeam in chip de parasolut dacd nu mi-as fi chinuit atat
de tare sufletul.

Momentul Tn care am aflat de cumplitul incident m-a surprins Tn compania unei alte femei, h
varsta de 24 de ani, pe nume Miranda, o faptura foarte misterioasa si cu o sclipire minunata in privire.
Prezenta ei ma schimbase si Incepusem sa simt cd ma vindec de nebunia si poftele mele. Stateam inca
in chirie, pe banii parintilor mei pe care nu 1i vedeam decat de sarbatori. Atat puteam sa le ofer din
nemasurata mea nemernicie, trei-patru vizite pe an, nimic mai mult. Chiar si atunci eram prezent doar
cu trupul céci mintea ma ducea in locuri mult mai departate decat casa parinteascd. Acum am timp, am
timp sd ma gandesc la tot ce-a fost , la cine am fost. Atunci nu imi stiam scopul pe Pamant.

Era o noapte agitata de sdmbata si desi Imi statea gandul la cocaina ascunsa in noptiera, tulburat
de groaza ca nu-mi voi putea stapani pofta prosteascd, avusem un moment de iubire incredibil cu
Miranda si eram fericit. Putin au durat acele clipe de pasiune fierbinte, caci flama s-a stins repede,
precum omul pe patul de moarte si nu a mai ramas nimic decat o sumbra atmosfera de sicriu, o raceala
dureroasi, simtiti pana in oase. In clipa in care totul parci inghetase telefonul sun, iar eu raspund fara
ezitdri, dornic si ies din vraja aceea infiordtoare.

Vocea unei femei de varstd mijlocie, o voce complet necunoscutd, mi-a rasunat atit de
puternic in urechi incat m-a cutremurat. Inima mi se smulgea parca din piept, singele imi fierbea in
vene, ochii mi se incefosara, iar tot acest cogsmar se termind cu un spasm dureros. A urmat apoi sa
ascult si sa repet parca la nesfarsit cuvintele femeii: ,,Clara nu mai e, a luat o decizie finala: gi-a lasat
mama fara fiica, si lumea fara frumusetea ei .” Asa repeta mama Clarei necontrolat ,,mama fara fiica
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si lumea fara frumusetea ei”, de parca toatd fericirea si stralucirea vietii pe Pamant se sprijinea in
sufletul ei, in acea fiintd, plecatd de ceva timp pentru totdeauna. Plangea, plangea parca injunghiata si
ingrozita, iar eu tdceam incremenit. Miranda nu auzea cuvintele femeii, ci doar plansete ori cuvinte
neintelese. Ma tinea strans de ména si se uita la mine cu o privire calda, incercand sa Tmi scoata otrava
din suflet, insd eu eram in altd lume acum, o lume a scérbei de sine. Stiam de ce m-a sunat aceasta
femeie, stiam ca dintre toti ea era singura ce cunostea pe deplin motivul actului nesabuit al fetei.
Atunci, pentru o secunda, am simgit chinul si durerea fizici a o mie de sulite ce mi-ar fi strapuns
trupul, cdci mama Clarei devenise un simplu instrument de torturd, o unealta a raului caruia eu i-am
dat viata si ma pedepsea acum pentru ignoranta si greselile mele.

Nu stiam ce forte demonice au pus stipanire pe mine atunci, cand fara sa rostesc un cuvant de
regret, fara sa 1i spun sarmanei femei macar o simpla vorba, am inchis telefonul tremurand. Trupul imi
era amortit. Nu mai simfeam nimic, nu mai distingeam nici o culoare sau umbra, iar Miranda disparuse
pentru mine In acel moment. Posedat de o ura de sine imensa, incerc totusi s ma regasesc si iatd ca
dupa o vreme ma trezesc la mijlocul coridorului, la un alt etaj necajit parca de vocea Mirandei care ma
striga cu putere sa vin inapoi. Eram gol, inghetat si fard expresie, purtat de voci venite de departe sa
ma indrume catre acoperisul blocului. Urcam treaptd cu treaptd si fiecare atingere a talpii mele cu
cimentul ma durea. O suta de trepte devenise o sutd de mii, dar nu puteam sa ma opresc dn caldtoria
mea. Urcam prin tunelul nesfarsit al groazei spre ce avea sa-mi fie vindecarea.

Ajuns acolo sus, imbatat de adierea vantului, tot chinul acela luase sfarsit pentru mine, nsa vocile
ma indemnau sd merg tot mai departe. Miranda ma ajunse din urma dar era prea tarziu. Eram acolo,
eram la limita dintre doud lumi separate doar de distanta dintre mine si padmant. Acesta era portalul
meu spre mantuire. in clipa in care eram cu un picior in viata si unul dincolo de ea, atunci méana firava
a Mirandei m-a prins in stransoarea ¢i blanda, dar este trasa de greutatea trupului meu si cade inaintea
mea, tinundu-ma puternic de bratul drept. Asa a fost sa fie, acesta poate i-a fost destinul, sd plece
inaintea mea si fard voia ei din aceasta lume.

In ultimul moment, in drumul meu spre vindecare, lacrimi imi curgeau siroaie si tot ce mai traia in
sufletul meu era iubirea. Niciodatd nu am simtit asa o dulce méngdiere, atata liniste profunda. Atunci
am inteles cd nu demonii din umbra m-au Tmpins spre moarte, ci mana salvatoare a universului care m-
a smuls din coltul meu ingust si plin de suferintd, si a ales sd ma elibereze din lanfurile acestei vieti
jalnice.

Daca in tunelul ce a durat parcd un veac sd il strabat, vaiyusem doar imagini ale vietii mele
mizerabile si ale decadderii, dacd am auzit doar strigate de groaza si am vazut raul, acum vad dragoste
si caldura, simt bucuriile vietii mele cum toate le iau cu mine, iar imaginea Clarei, a Mirandei si a
mamei, toate fiintele ce le-am iubit vreodata, sunt singurele ce imi apar in gand.

Cand mi-am deschis ochii, nu am vazut decat lumind in juru-mi si in acea lumind, doud siluete
mai stralucitoare ce pareau a avea infatisare de femei. Erau Miranda si Clara ce veneau spre mine in
chip de parasoluti pentru a ma duce mai departe, in coltul meu de univers. Si iatd cum tot ce m-a durut
vreodatd este acum mangaiere calda, tot ce am iubit vreodata este vesnic 1n bratele mele, tot ce am
simtit vreodata a devenit visare, si tot ce am visat vreodata sentiment.

Ah, tare as vrea sd fiu auzit de aici de departe. Sa se stie de mine si glasul meu sa vd aduca
vindecarea, caci de ma veti auzi, sa stiti ca nu e nimic pe Paméant de luat mai departe, decat iubirea si
binele din vietile noastre sarace.

Asa imi continui eu célatoria, cum altii o vor face si altii o fac.
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Blestemul familiei Miller

Eduard - Constantin Petrigor

Era o dimineata mohorata de toamna. Linistea din casa familiei Miller este perturbata
de sunetul ceasului desteptator ce anunta inceputul unei noi zile de munca. Doamna Miller se
da jos din pat si se duce in bucatarie pentru a pregati cafeaua si micul dejun. Domnul Miller se
duce in camera aldturatd, unde cu un sarut pe frunte il trezeste si incepe sa-1 pregateasca de
gradinita pe fiul lor, Patrick. Dupa micul dejun, au plecat impreuna, ca in fiecare dimineata,
spre locurile de munca, fara sa le treacad prin gadnd macar ca acea zi de 13 noiembrie va fi cea
mai urata zi din viata lor.

Pe la ora pranzului, domnul Miller primeste un telefon de la gradinita la care mergea
Patrick si afld o veste teribild. Fiul sau a lesinat din senin si a fost dus la spital cu o ambulanta.
Speriat si ingrijorat, isi ia sofia si ambii merg in mare graba la spitalul unde a fost dus baiatul.
Dupa cateva minute de asteptare, delasarea si neimportanta medicilor si asistengilor mereu pe
fuga si ocupati, o fac pe doamna Miller sa urle de disperare ca nu afla mai repede unde este si
ce s-a intamplat cu fiul lor. Imediat dupa ce s-a linistit, o asistenta i-a condus pe cei doi in
salonul in care era internat Patrick. Imaginea i-a socat pe cei doi soti: fiul lor care era plin de
viata si energie, zacea acum intr-un pat de fier, pe o saltea subtire cu o masca de oxigen pe
fatd. Doamna Miller a izbucnit 1n plans, iar sotul ei, stdpanindu-si cu barbatie lacrimile, o lua
in brate si 1i spuse ca totul va fi bine.

Orele treceau, iar Patrick era supus parca la din ce in ce mai multe teste si analize.
Mirosul caracteristic de spital si peretii albi ai holurilor faceau ca asteptarea sa fie si mai greu
de suportat pentru sotii Miller, care nu anticipau ca in scurt timp se vor muta pe holurile
respective.

Dupa ore de asteptare, cei doi au fost chemati in biroul doctorului care s-a ocupat de
fiul lor. Acesta 1i intdmpina cu o privire ganditoare §i 1i ruga sd se aseze, pe un ton care insa
nu prevestea ceva bun.

-Domnule §i doamnd Miller, nu vreau sa trag de timp, pentru ca nu avem foarte mult.
Baiatul dumneavoastra sufera de o boala a sangelui numita talasemie. Am fost nocorosi ca am
putut-o depista cat inca nu este intr-un stadiu avansat. Trebuie sd va Intreb insa daca e
singurul vostru copil...

Doamna Miller, Tmpietrita, izbucni in lacrimi din nou. Domnul Miller o strange cu
putere la piept si spune cu tonul ridicat:

-Da, e singurul nostru copil, ce conteaza asta?! Spune-ne, ce putem face? E nevoie de
operatie, de transplant?

-E nevoie cat mai rapid de transplant de sange.

-Si ce mai asteptdm? Luati de la noi oricat e nevoie, doar sa ne faceti baiatul bine!

-Mi-as dori sa fie atat de simplu. Vedeti dumneavoastra, sangele vostru nu este
compatibil. Transplantul se poate face doar cu sange de la un frate sau de la o sora, ceea ce am
inteles ca nu este cazul...
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-Va bateti joc de noi?! Si ce ati vrea acum? Sa facem alt copil pana maine? spuse
domnul Miller plin de furie.

-Nu! Tn 9 luni ar fi cel mai bine. Domnule, doamna, va asigur ¢ nu este nicio gluma!
Fiul dumneavoastra nu va supravietui mai mult de un an de acum incolo fara un transplant!
Singura lui sansd e si primeascd acest transplant de la un frate sau de la o sora! Insi nici
atunci nu putem fi siguri ca va reusi, dar este singura lui sansa! Va rog sa decideti cat se poate
de repede. Viata lui Patrick depinde de asta. Va fi internat in spitalul nostru si 1l vom Ingriji cu
cea mai mare atentie, insa noi nu putem face rost altfel de singele de care avem nevoie.

Putini oameni 1si pot imagina ce era in sufletul si in mintea sotilor Miller in acele
momente. Gandul ca isi puteau pierde fiul ii ingrozea, si acelasi gand 1i indemna sd mai faca
un copil numaidecat, insa, pe de altd parte, cel mai mult erau inspaimantati de gandul ca, chiar
dacd ar aduce pe lume un alt copil, Patrick totusi nu ar supravietui?! Cum va fi viata lor in
continuare? QOare ar putea sd 1l iubeascd pe noul copil la fel? Oare ar putea uita cd scopul
pentru care a fost conceput a fost sa-si salveze fratele, insa a dat gres? Ar putea trai cu aceasta
povara tot restul vietii?

Imediat ce au iesit din cabinetul doctorului, sotii Miller s-au dus degraba in salonul lui
Patrick, care se trezise. Amandoi l-au luat in brate si nu au parasit salonul pana ce baiatul nu a
adormit. Dupa multe ore de ticere in care a fost mai mereu cu lacrimi in ochi, doamna Miller
il asaza in pat pe Patrick, care ii adormise 1n brate, si privindu-si sotul hotarata, ii spuse:

-Nici nu ma gandesc sa nu lupt pentru copilul nostru! O sa facem altul, pe care o sa-I
iubim enorm de mult, si care o sa-1 ajute pe Patrick sa se faca bine!

Domnul Miller 1si lua in brate sotia, si cu o voce plind de incredere spuse:

-Asa va fi, iti promit!

La scurt timp, doamna Miller ramase insarcinata. Lunile treceau, iar starea lui Patrick
era din ce in ce mai rea. La vremea cand fratele sau, Markus-Patrick, se nascu, Patrick deja nu
se mai putea da jos din pat si nu putea merge singur. Doctorii au facut tot ce au putut, insa
cateodata zeita Fortuna nu este de partea celor care au mai mare nevoie de ea. A fost si cazul
lui Patrick, un copil de aproape 5 ani, care s-a stins din viata mult mai devreme decét trebuia
si care a lasat Tn urma o familie impietrita de durere.
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Casa mea nu mai zboara

Ana Rotaru

Si-a luat zborul, din penultimul ,,acasd”, cu o durere de cap covarsitoare. Isi anunta pasagerii
de reusita decolarii si se retrage in carlingd, meditand cu un luciu bizar al fetei. A uitat sd scrie pe o
coald de hartie de cand parintii au internet, cat despre citit, s-a plictisit de reclame si noile legislatii
pentru examene. A ascultat n atat de multe limbi si a trdit in atat de multe traditii, dar nicdieri nu a mai
ajuns la vorbele mamei ei rostite din fotoliul vechi. Totusi, s-a vindecat de dor, este imuna acum la
orice amintire legatd de Romania; cand este intrebatd de unde a zburat prima oard aména din ce in ce
mai mult raspunsul.

Zbor de zbor, contureaza chipul mamei ei, e singurul lucru care 1i dovedeste farama de suflet.
Astazi, portretul s-a oprit la sprancene...de ce nu 1si mai aduce aminte? Nu are timp sa se ingrijoreze
insd, pentru cd pasagerii au coborat deja din avion si trebuie sa iasd din carlingd pentru a-si felicita
echipajul.

Strabate aeroportul vaslind multimea, mai plictisitd ca niciodatd de aceleasi plansete de adio,
de aceleasi imbratisari care oricat de mult ar tine, nu vor intrzia si avionul. Taie sceptic orice speranta
din privirile si gesturile altora. Era o vreme cand credea in acele minuni, stdnd cu degetele incrucisate
n buzunare, iar acum doar isi musca buza de jos pentru inca putina rabdare.

Ajunge la hotelul unde va sta doar doua zile, aceeasi camera, la ultimul etaj, aceeasi vedere,
totul 1i pare anost si fara viatd. Maine va avea loc ceremonia retragerii ei; isi strAnge uniforma la piept
si adoarme repede pentru ca maine sd se bucure de cea mai trista zi a carierei sale.

Micul dejun o trezeste la timp, nimic nou pentru aceste hoteluri prea scumpe. Se pregateste
pentru a-si saluta echipajele care i-au fost alaturi timp de 30 de ani. Se mird de tristetea fetelor
necunoscute si care mai de care o saluta stalcindu-i numele. {i frige inima din ce in ce mai tare, micar
odata sa 1si auda numele si peste hotare.

S-a hotérat: se va muta in locul in care giseste prima persoand ce va putea pronunta
»dmarandita” fara schimonoseli in voce si grimase pe chip. Abia zambeste In noutatea gandirii ei
pentru ci e timpul discursului de pensionare. In fata multimii ce o lasa rece nu simte nevoia si spuni
prea mult:

-Multumesc celor cinci oameni care ma vor aplauda sincer!

Coborand de pe scend, este aplaudata de o mana de oameni care sincer ii inteleg durerea:
pilotii pensionati Tnaintea ei, cei pe care i-a Insotit in carlingd rand pe rand, aratandu-le pe unde sa 1si
pardseasca vocatia. Nici micar zece oameni care sa-i inteleagd graba... A ras subtil si s-a agezat la
masa cu acestia, nu langa directorul aeroportului, simtindu-se cel mai comod in tristetea unei mese
mici. Primeste de la veterani ultimele sfaturi, pentru un ultim zbor si recunoaste pe chipurile lor mici
urme de invidie.

Cand urca in avion, un grup de stewardese incepe sa 1i scandeze numele, urmat apoi de ceilalti
muncitori de pe pista. Nu le-a facut nimic o viata intreaga, poate ca i-a salutat doar pe jumatate dintre
ei i pe restul i-a luat peste picior, dar sunt lucruri prea marunte pentru a auzi un chinuit ,,Smaranditza”
cu o asemenea putere, nu merita o asa pedeapsa. Ecoul produs de multime o dezgusta, poate chiar nu 1i
este menit niciun loc...

Si-ar varsa nervii pe copilot sau pe oricine din echipaj cum a mai facut de atatea ori, dar nici ei
nu pot fi Invinuiti pentru traditia numelui ei. Se calmeaza: ,,fruntea este incretitd inspre tAmple, ochii
sunt caprui, durerosi si intelegatori, pleoapele sunt grele, genele sunt lungi si aliniate perfect, nasul
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este turtit, exact ca al meu, buzele sunt crapate, pometii sunt prafuiti, parul este carunt la radacina si
mereu prins la spate, sprancenele sunt...sprancenele... si barbia este...usor despicata parca, sau nu?”.

Cosul pieptului il simte din ce Tn ce mai strdmt: o sperie gandul ca din chipul mamei ei va mai
sti doar ridurile sculptate de ea: ,,cel care 1i strabate fruntea este de cand am tipat la ea prima oara, cel
din coltul gurii este de cdnd m-am operat de apendicita, iar preferatul meu, care seamana a cearcane,
este de cand am invatat-o s zdmbeasca cu ochii”.

A aterizat cu bine, un ultim zbor perfect si pentru prima oara simte un ghimpe de dorinta sa isi
priveasca ultimii pasageri, dand méana cu fiecare: un batranel care inca tremura, o doamna care nu pare
usor de impresionat, un tatd obosit care 1si trezeste odrasla, un om de afaceri fad, doi adolescenti
uimiti, o tanara curioasa si 0 mama care isi asteapta copilul.

-Teo, lasa-1 pe Cubi, iti cumpar alt ursulet, ne grabim!

Un ,,Nu!” inclestat se aude dintre scaune. Cativa pasageri ii zambesc mamei, insd ea nu pare sa
fie amuzata de situatie. Fiind ultimii rdmasi in avion, Smardndita o priveste pe femeie apasator.

-Imi pare rau, mereu e incapatanat, imediat coboram. Teo, haide, te las in avion!

Un badietel blond rasare de dupa al doilea rand de scaune cu o privire incruntatd, dedicata
pilotului care bate din picior si isi inclesteaza pumnii.

-Tu nu ai jucdrii, se vede! Nu plec pand nu il gasesc pe Cubi! spuse hotarat, fara a clipi si
porneste din nou in cautarea ursuletului de plus.

Mama sa roseste si considera de prisos sd scuze comportamentul baiatului, mai ales fata de
Smarandita, care, cu o vagd urma de incantare, se apleacd printre scaune si ridica victorios ursuletul de
plus. I-I intinde baiatului, bucuroasa ca va ramane singura in avion. Baiatul ia orgolios jucaria si isi
strange temporarul erou 1n brate, lipindu-si capul de pantecele ei, citind de pe ecusonul ei: Smarandita.

-Multumesc, Smarandita!

Pilotul se ruga acum ca acest copil sd nu-i dea drumul din bratele care nici nu o cuprindeau.
Pentru cateva momente, s-a simtit descatusata din frica ei de a nu-si mai auzi vreodata numele corect
si ramase surprinsa de usurinta baietelului de a pronunta Smarandita.

-Eu trebuie s plec acasd, ma asteapta bunicii cu prajituri si jucdrii noi. Tu nu mergi acasa?
spuse dezinvolt copilul, strangand la piept ursuletul.

-Nu, nu cred ca stiu sa merg acasa.

Copilul ridicd din umeri si fugi spre mama sa care il mustrd din priviri. Smarandita 1i priveste
indepartandu-se de-a lungul terminalului, apoi cobori pe pistd: poate ci aici ii este locul. 1i oferi
ecusonul copilotului ei care urma sa 1i ia locul la urmatorul lui zbor si 1i multumi pentru companie.
Incununi echipajul cu un rand de aplauze si multumiri si siruta aripa avionului care i-a fost un ,,acasa”
atatia ani.

Ii disparu orice urma de regret din pieptul inclestat si renunta la scrasnitul din dinti pe care i-l
provoca multimea din aeroport. Un suflet de cinci-sase ani a facut-o s creascd in cateva minute cum
nu a reusit in cei 30 de ani de cariera.

,Fruntea este incretita Inspre tdmple, ochii sunt caprui, durerosi si Intelegatori, pleoapele sunt
grele, genele sunt lungi si aliniate perfect, nasul este turtit, exact ca al meu, buzele sunt crapate,
pometii sunt prafuiti, parul este carunt la radacina si mereu prins la spate, sprancenele sunt subtiri si
usor arcuite si barbia este mica, cu doua alunite aliniate 14nga coltul gurii. Ridurile...eu i le-am crescut
in timp ce ea ma crestea pe mine.”

Zambeste usor, crede ca e fericitd, dar nu mai stie exact ce inseamna asta si 1si sund mama care
ii raspunde cu aceeasi voce calda, intreband-0 daca a mancat azi.

-Mama, de astazi, casa mea nu mai zboara!
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Cenusa

Tudor Stancescu

Simtea cum sudoarea incepea si-i curga pe spate. Era cald. Foarte cald. Ingrozitor de
cald. Sau poate i se parea asa din cauza publicului. Cert era cd de cand se trezise dimineata,
bineinteles mahmur dupa noaptea trecutd, avuse o senzatie foarte ciudata. Simtea Intepaturi
puternice ocazional in bratul lui drept. Aceeasi senzatie incepu si o aiba si acum. Dar ratiunea
reusise deja sa-i acapareze presimtirile stranii si a hotdrat sd o ignore. La urma urmei, era
chitaristul si solistul unei dintre cele mai renumite trupe de metal din lume, in fata lui erau
peste 40 000 de oameni care asteptau ca el si colegii lui de trupa sa cante toate piesele de pe
albumul care a batut orice record in vanzari i continua sa fie clasificat ca ,,cel mai bun album
rock al tuturor timpurilor”.

Tn timp ce toate aceste ganduri i se invarteau in cap ca o furtuna, trupa era in mijlocul
unui cantec. Tobosarul, chiar dacd deja era a zecea piesa pe care o cantau, nu dddea niciun
semn de oboseala si batea succesiv in cele doud tobe mari, plin de viata si concentrat. Basistul
canta raddcina acordurilor si parca de fiecare datd cand lovea cu degetul o coarda, frecventele
joase faceau pamantul sa tremure ritmic, parca hipnotizat si el de starea pe care reusea sa ti-0
dea piesa. Celalalt chitarist parea sa fi fost Intr-0 Stare de euforie perpetud cantandu-si partea
de solo extrem de rapida si precisd, In timp ce multe persoane din primul rand se uitau la el cu
0 expresie ce sugera uimire si respect intipdrita pe fata. Si in cele din urma, era el...

El...cu incd o chitard, cu incd o contributie adusd ,,zidului sonor” pe care trupa il
trimitea necontenit spre fanii lor, cu vocea lui guturala, ragusitd. Canta despre singuratate
acum. Dar nu era o piesa tristd. Era o piesd agresiva, dar melodica si ritmata, care parca te
provoca sa-ti descarci furia si toate energiile negative din sufletul tdu. Care te face sa te simti
puternic, de neoprit, invincibil. Incepu o alti strofa. Toate luminile erau concentrate asupra
lui. Dar lui nu-i pasa. El voia doar sa faca ceea ce il facea fericit. Sa cante muzicd pentru
oameni. Nu-i pasa daca asta se intampla intr-un club sau pe o arena gigantica aflata la
jumatate de glob de locul unde s-a nascut. Muzica era totul pentru el.

Razele reflectoarelor 1i scoteau la iveala chitara. Era o chitara alba, un Gibson
Explorer cu cheitele aurii, care in ciuda formei ei radicale, de fulger, parea foarte eleganta si
solida. Era chitara pe care i-o facuse cadou mama lui, pe vremea cand avea 16 ani, cu exact o
zi nainte ca ea sa moara intr-un tragic accident de masina. Se gandise c4, in ciuda faptului ca
avea chitare mult mai scumpe si mai bine facute, aceasta era cea care suna cel mai bine dintre
toate. Intotdeauna crezuse ci acea chitari era facutd pentru el, era ca o proprie extensie a
sufletului si a fiintei lui, nu doar o alta chitara. Intodeauna a crezut cd poate o parte din spiritul
mamei lui era in acea chitard. O lacrima mica si fierbinte se zbatu sa iasa la suprafata si sa se
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prelinga pe obraz, dar o opri repede. Stia cd nu isi putea dezamagi fanii, stia ca trebuie sa
termine concertul.

Ultima strofa. Ultima sfortare pe seara asta. Gandurile lui disparura, se disipasera ca
prin magie. ,,OK, hai sa terminam odata asta”, 1si spuse el in sinea lui. Coborase pe platforma
scenei de jos, unde era doar el si un microfon. Langa el era un tub metalic putin ruginit, de
unde avea sa iasa un jet de magneziu in flacari odata ce el incepea strofa. Imediat ce incepu sa
inspire pentru a incepe versul, senzatia il incerca din nou. Simtea cum milioane de ace ii
strapungeau tot bratul drept si partea dreapta a fetei, dandu-1 o senzatie de amorteald. Dar
acum era ceva diferit, nu era doar asta. Era...cald. Mai cald ca inainte, si sigur nu era doar
aerul de afard. Se facu mai cald. Si mai cald. Totul deveni fierbinte, de nesuportat. Se uitd in
dreapta doar ca si observe ci nu era doar o iluzie, era realitate. In dreapta lui, un jet verde,
fierbinte, gazos, tasnise ca un vulcan din tubul metalic. Se uitase la méana lui. Era complet
arsd, puteai vedea pe alocuri oasele, care se miscau sub carnea vie lipita de ele. In acelasi
timp, simtise o briza fierbinte foarte aproape de scalpul lui. Parul lui lung, drept si blond era
complet carbonizat de furia flacarilor. Deodata, simtise o senzatie cumplita de durere. N-a mai
experimentat nicodata o traire atat de intensa. Se uita la mana lui din nou. Era atat de fierbinte
incat pand si sangele fierbea si se evapora. Scoase un tipat atat de tare incat sigur nu a avut
nevoie de vreun fel de amplificare pentru a fi auzit de toatd lumea. Un tipat atat de puternic si
ragusit incat probabil prietenul lui bun, Ozzy Osbourne, 1-ar fi numit ,,regele death metal-
ului”. Picioarele incepurd sa-i tremure si cazu lat la pdmant. Nu a amortizat in niciun fel
caderea, dar durerea fierbinte pe care o simtea era deja mult peste capacitatea nervilor lui
pentru a intra in ecuatie si alti stimuli. Cazuse lat, cu fata spre cer. Tremura tot din cauza
durerii si nu 1si putea simti nicio parte a corpului, doar lipsa pielii de pe bratul drept si tenul
aproape carbonizat de pe jumatate din fata lui. O siluetd aparu in privirea lui. Era bateristul
formatiei care parea foarte panicat si speriat. Nu-l1 mai vazuse niciodatd asa. Imaginea incet,
incet se departa, lasdnd loc unui gol negru, amorf. Auzea si sirenele, probabil de la salvarile
care venisera dupa el. Stia ce s-a intdmplat, dar nu putea intelege de ce s-a intamplat. Nu
putea, durerea 1i acaparase mintile si el deja era intr-o stare vegetativa care probabil degenera
ntr-o coma.

Cu ultimele puteri, isi folosise buzele si limba si ele arse sa spuna: ,,Ce dracu’...?”
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Steaua apusa

Andreea - Emiliana Toporau

-11, 12, 13...dar stai! Aceea nu este stea! Ce este, bunicule? Imi place, ma atrage si parci ma
indeamna sa o privesc. Dar se miscd! Cum e posibil?

-Aceea nu ¢ o stea oarecare! E o stea cazatoare! Ea da nastere vietii si indeplineste sperante.

-Bunicule, s-a impartit in doua! Vrei sa spui ca se vor naste doua vieti acum? Sper sa se
sfarame 1n mii de bucatele in acest caz!

-Hai sa iti spun o poveste despre aceasta stea! Dar Thainte, pune-ti o dorinta. Daca va veni din
adancul sufletului tau, sigur se va indeplini!

Si bunicul incepu sd povesteascd, pe prispa intunecatd, cu nepoata pe genunchiul sau,
mangaindu-i parul mult batut de véant.

»Acum multi ani, exista un oras, cunoscut sub numele de Speratum, cu diferiti oameni. Era un
orag important, fiind cel mai populat si dezvoltat din Intreaga regiune. Dorinta oricérui tanar era acela
de a ajunge in Speratum si isi urmeze visul, indiferent care ar fi fost acela, cici acolo sperantele
prindeau viata. Era un oras impresionant, dar nu atat prin cladirile si relieful sau, cat prin panorama sa
nocturna. Era de ajuns si te asezi pe spate si sa privesti spre cer, si imediat ai fi simtit ca plutesti
printre stele. Nu exista noapte stinghera, chiar si dupa cele mai grele furtuni, stelele isi faceau aparitia
glorioase! Era mirific, era de nedescris, existau nopti cand ploua, ploua cu stele, astrii necedandu-si
locurile nici picaturilor de apa. Dar cele mai dese ploi erau cele ale stelelor, cici zilnic cadeau zeci de
stele si se ndsteau mii de vise.

Dan era un bdiat sarguincios, venit din provincie, ce visa sd devind cel mai bun medic din
regiune. Proaspat absolvent, voia sd se inscrie la facultate si sa salveze vieti, sd nu se mai simta
niciodatd neputincios in fata mortii. Si-a privit bunicul murind si a visat mereu sa-si ia revansa,
salvand nenumadrate vieti. Nu mai avea pe nimeni pe lume, parintii nu si-i cunoscuse, singura fiinta pe
care se bazase se stinsese si a trebuit sd invete singur sé iasa la liman. Speratum era piesa principald in
planul sau, cel mai important pion, iar ploaia de stele asul sau din maneca. Dar ce sa-si doreasca? Avea
atat de multe vise, atat de multe sperante, si prea putine stele. Bunicul ii spunea mereu cd doar cu
ajutorul cumpatarii va putea triumfa, dar acum licomia il cuprindea. Isi dorea bunicul inapoi, o familie
alaturi, o cariera reusitd, o sansa sa triumfe. Dar spuse scurt: ,,Vreau o alta viata!”

Dar nu era singurul din Speratum. La cativa metri de el se afla un alt baiat, un baiat nervos si
si alintat. Un baiat bun 1n adancul sufletului siu, chiar marinimos, dar influentat de avere si de
arogantele din jur, pe nume Bogdan.. In doliu dupi accidentul parintilor de ieri, el este satul de viata si
de tot, se simte pierdut, cazut in abis, pustiit la doar cei 19 ani ai sdi si simte cum o stea se stinge in
interiorul sau. La vederea ploii de stele, o priveste pe cea mai lucitoare si isi spune: ,,Vreau o alta
viata!”

Erau mii de stele pe cer si totusi cei doi priveau aceeasi stea. O stea minunata ce se Tmparti in
doud In momentul in care cei doi isi pusesera dorinta. Dar cei doi tineri nu aveau nicio legatura unul cu
celalalt, erau doi straini. Cati altii nu priveau acea stea fix in acea clipa?
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Dar acest fapt le-a umplut de speranta sufletul celor doi, dar si de multa frica. Ce isi dorisera
in realitate? Ce Insemna o noud viatd? Ei isi iubeau viata, se iubeau pe sine, isi doreau o viatd mai
buna, fard griji. Dar ce importanta au niste stele? Ce pot ele schimba? Ele insasi sunt o minciund, cum
pot infaptui un adevar?

-Si dorinta mea, bunicule? Voiam sa mi se indeplineasca. Vreau ca...

-Nu Tmi spune draga mea, steaua a auzit-o! Ea e cea facatoare de minuni. Nu vrei sd continui
povestea?

-Ba sigur ca da.

,Zilele au trecut mai apoi si steaua s-a facut uitatd. Dan invata, iar Bogdan se lupta sa isi
pastreze patrimoniul. Nu achitase niciodatd facturile, nu facuse niciodata cumpariturile, nu se
interesase niciodata de altcineva. Asa trecuse timpul si datele scadentelor se apropiau. Abia Tn ultima
zi se trezeste, parca dintr-un vis amar, si incearca sa nu piarda ceea ce parintii cu atata truda i-au lasat.
Aleargd buimac cu facturile in mana, in stanga si In dreapta, cautdnd-o pe mama cea mult iubita. Dar
mama nu aparea, iar el mai mult se chinuia. Apoi, ceva il linistise brusc. O liniste blanda il cuprinse si
un optimism slab 1i spuse sa plece sa-si faca treaba, sa achite totul si sa isi gdseasca un rost in viata.
Zis si facut: Bogdan pleca pe la banci.<<Asta a fost ultima>>, isi zice intr-un final, <<in ultima clipa
am scapat>>. Dar nu stia ca ultima clipa nu fusese aceea din banca, ci va fi aceasta din strada cand,
parca de nicaieri, ceva il loveste in crestetul capului, cu un sunet asurzitor. Intimplarea ficu ca un
medic sa fie In apropiere si sd il salveze.

Trezit la spital, Bogdan se pierdu in priviri. Asa de tare se lovise incat murise, are halucinatii
sau...se afla in fata oglinzii? Se vedea pe sine imbracat 1n halat alb si cu un dosar in mana. Sa se miste
nu putea, toate il dureau, sd miroasa nu-i venea, i ramasese doar sa se strige: ,,Bogdan!”. Dar glasul
sdu rasuna doar spre sfarsit, iar doctorul ii raspunse ,,Dal!” si 1l privi, dar ramase de asemenea socat si
scapa dosarul. Rasuna doar sunetul copertii din tabla la atingerea gresiei, mediind uimirea celor doi.
Erau ca doua picaturi de apa dintr-un ocean, erau un intreg ce se arata si se auzea la fel. Dar cum?
Cum de nu il observase medicul? {i salvase viata in plina strada si ii veghease somnul fard ca micar si
il priveasca? Ce sa spuna acum? Ce sa facd, si cum?

Glasul pacientului sparse tacerea: ,, Tu...esti eu?! Unde sunt?”

-Eu sunt...tu?! Dar cum se poate? Suntem identici! Parca am fi...frati! Acest ultim cuvant Ti
rasund in minte de cand il observa pentru prima oara. Un frate! Doamne, cata nevoie avea de el acum,
cat de mult isi dorea o familie, cat de ireal parea totul! Un impuls 1l impinse in bratele pacientului, in
bratele fratelui sau.

-Frati?! Noi? Imposibil. Cine esti si ce vrei?

-Sunt Dan. Sunt identic cu tine. Nu mi-am cunoscut parintii si maine fac 20 de ani.

-Buna incercare! Stiu prea bine cé datele imi sunt scrise pe foaie. Nu iti voi da nimic. Pleaca!

-Nu vreau nimic! Vreau o familie si tocmai mi-am gasit o familie. Unde ai fost atata timp?

Dar inutil, Bogdan nu credea nimic. Degeaba ii povestea Dan detalii, degeaba ii aducea dovezi
cum ca sunt frati. Nici data nasterii, nici locul, nici semnele din nastere comune celor doua trupuri nu
il convingeau. Sa fi fost prea avar sau prea surprins? In orice caz, dupa acest incident, incepu si-si
evite fratele necontenit. Dar in aceasta cursd necontenitd, se afunda in datorii si, in timp ce doctorul
progresa, el se cufunda. Asa ajunse sa piarda tot, sd ajunga un biet barbat, sa plece din Speratum si sa
isi steargd urmele. Asa cei doi ajunserd sa capete o noua viatd, vechea viatd a fratelui sdu geaman.”

Fetita adormi, dar sufletul batranului se strdngea. Pentru prima datd isi dezvaluise secretul.
Venise momentul sid-si puna si el dorinta, pentru prima datd dupa aproape 50 de ani: ,,Vreau sd ma
intalnesc cu fosta mea viata!”
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Copilul ratacit in suflet

loana-Andreea Tiganici

Nu ningea. Nu lumina luna pe cer. Nu era nici un praf de stele presarat peste case,
acoperisuri sau garduri. Nu zburau sanii trase de reni imbrdcati in straie rosii, neaparat
fermecati si care vorbeau o limba inteleasa numai de Mosii din cartile cu povesti.

Cu mainile sprjinite de barbie, pe pervazul ferestrei, Mira se straduia sa priveasca prin
geamul aburit afard, unde auzise, tot in povesti, cd Mosul lasa Tn urma lui plapuma vrajita de
stele care se-nghesuie sa creasca straturi groase de zapada. Colturile buzelor i trageau in jos
obrajii, necdjitd ca intre timp crescuse suficient de mare incat sd mai incapa in ochii ei vraja
Mosului, si totusi prea mica sa inteleaga de ce nu-i intrd lumea de vis prin geam 1n casa.

Pentru un moment a avut impresia ca singura ei sperantd, aceea de a avea o familie, se
va implini.

-Nu stiu ce sa zic, e un pic cam slabdnoaga. Stiti ceva despre ea? Mai mult, adica.
Parinti, nimic? Par incalcit, nu-mi dau seama, privire cam sdlbaticd. Cum se poarta fetita asta?
Isi face prieteni...se joacd? Cum e? Si ce stiti despre ea? Vorbeste?

-Ma scuzati, 0 cheama Mira. Are un nume, nu ¢ a nimanui. Rosti Tncurcat Irina,
ingrijitoarea copiilor uitati, a celor fara urma.

-Pai, cum nu e a nimanui? Ca nu stiti nimic despre ea. Pricep ca a fost abandonata
acum cinci ani. Ea sigur, n-are cum sa-si aminteasca ceva, dar n-ati facut nimic sa incercati
sa-i gasiti familia? Barbatul indesat, chel si nadusit pronuntase cuvintele repezit, cu coada
ochiului catre sotia lui care sedea cu o posetd neagra-n poala si ochii-n jos, supusa, muta.

-Damian. Parintele i-a dat numele lui, Mira Damian, spuse calm Irina. Avea abia vreo
doud luni si nu era infasuratd decat intr-o péaturd de land aspra si inghesuitd Intr-un cos
impletit. Langa ea, ciudat, un pristolnic. Noi nu ne-am priceput de ce. Si-n jurul gatului un
snur cu rosu, negru si alb, de care era atarnat numele Mira. A fost lasata-n zori, in pridvorul
bisericii din deal, a parintelui Nichifor Damian. Cum el e batran si nu mai poate ingriji de
multe, a adus-o la noi. Nu-s multi copii care-si gasesc camin, pentru ca nu-s multi parinti care
sa-i vrea.

-Mda, nu stiu ce sd zicem, mai revenim si altd datd, dar poate vedem si altceva.
Multumim.

Si unicul vis al Mirei prinse aripi si se spulbera...

-Ziua buna! stinse Irina cele doud vorbe cu ochii pe jumatate inchisi de oboseala in
care o aduceau parintii de felul acesta veniti aici, de parca-s copii pusi la mezat. Au dinti, par
ingrijit, sunt bine, sanatosi, salbatici sau normali? De intrebari de felul acesta Irina se sleise
ani la rand. Se supunea calvarului pentru ca n-avea incotro, nu ea conducea caminul schiop, in
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care aducea cum putea ea si cum se pricepea, copii fard de urma la varste marisoare si pe
picioare cat de cat. Apoi, urmau vizite seci de la parinti sau oameni care-si doreau sa fie asa,
si cercetau indeaproape lucruri neinsemnate. Irina stia ca le e frica. Cine n-a privit indelung un
copil orfan in ochi, atunci n-a stiut sa se prabuseasca in lumea lui si-abia apoi sa-l1 cheme
acasd, in lume cu iubire parinteasca. Asa-i ghicea pe toti de nu mai avea nici urma de rabdare
sa le indure tot soiul de-ntrebari stangace.

Mira vorbea numai cu ea si cu parintele Nichifor. Ei doar stiau cd Mira lor e-un prunc-
miracol. Mira avea atunci demult sd moara, doar o gdsisera langa un pristolnic pregatita, si
mai mult moarta decat vie. Mira li s-a agatat de viata lor cum a putut...si Mira le zicea n
fiecare seara soptit povesti, dar cel mai mult iubea sa le astearnd pe cea In care ea se fermeca
pe loc si c-un creion subtire se preschimba 1ndatd in Mira nascutd si vruta in brate de mama si
de tata.
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Calatorie

Georgeana Tuculeanu

Era cam la un an dupa moartea lui Hermann, prietenul meu cel mai bun, si amicii mei
vechi, depresia §i insomnia imi erau mai apropiate ca oricand. Aveam luciditatea stranie a
bolnavului care-si simte deja un picior in groapa; molfaiam in nestire biscuiti si capatasem
prostul obicei de a citi ziarele in fiecare dimineatd. Sofia mea, sarmana, vedea, intelegea,
tdcea. Imi era sincer mila si incercam s par vesel ca odinioard, dar ea stia... In unele zile,
tacea atat de proeminent, Incat mi se golea sufletul si nu mai rdbdam. Ieseam sa-mi spal
mintile.

Franturi colorate de vitrine cu jucdrii, fulare ciudate, flori de indragostiti amestecate cu
crampeie suierdtoare de certuri intre 0 mama batrana si fiul neascultdtor, intre administratora
hapsana si chiriag (student, poet si tanar avangardist). Toate se rasfrangeau o clipa, apoi
treceau prin mine mai departe, fara sa lase urme. Astea mi-erau plimbarile: prin centru, prin
parc, pe boulevard, spre fabrici, pe langa biblioteca, Inconjurand teatrul. Nu ma aventuram
mai departe: cainii si huliganii! Pana ieri.

Noaptea se lasase repede. Am presupus ca se facuse tarziu, nu mai era nimeni pe strazi,
nimeni. M-a fulgerat o urma strecurata de vis. Poate am mai fost pe-aici, poate intr-o noapte
ca asta, poate nici n-am mai plecat vreodata. Am vrut sa ocolesc, drumul era blocat. N-aveam
de ales: strazile intunecoase. Mi se stranse inima, dar la urma urmei, eram barbat in toata firea
si m-am oprit o secunda. In mijlocul soselei, o aparitie: o cprioara. Stiam procedura: m-am
frecat la ochi, am clipit cu forta, mi-am piscat bratul stang. Dar ochii catifelati de ciuta blanda
erau impasibili. Atunci mi-am zis ca o fi scapat din tarcul vreunui nemernic si m-am apropiat :
era o frumusete de animal. Si-a lipit boticul umed de mana mea si m-a lasat sa-i mangai
blanita. In citeva secunde, sau minute, sau poate ore, m-am trezit alergand Tn urma ei. Abia
dacd vedeam pe unde merg, picioarele-mi erau atat de usoare, parcd zburam. Trebuie ca nu
mai alergasem de multd vreme...

O ploaie rece, sfichiuitoare, imi opri sangele din a mai navali prin vine si m-am oprit.
M-am gandit cam cat de des vedeam caprioare pe strada si le urmaream; am cam imbatranit.
N-o mai vedeam. Ploaia devenea din ce n ce mai violenta si eu abia daca vedeam la trei pasi
fnainte. Undeva in fatd, in dreapta, aparu o lumina: vitrina unui magazin, cu un paravan
deasupra. Am fugit ca un nebun pana acolo. Sub, era cald si un parfum de crin ajungea vag
pani la mine; era asa bine, ci nici nu mi-am dat seama cand mi s-au uscat hainele. Tn afara
insulei mele galben-stralucitoare, nu mai vedeam nimic.

Deodata, am auzit un suierat prelung, ca acela pe care nu mi-a fost dat sa-l suport
niciodata: o locomotiva. Venea de foarte aproape; eram, deci, pe un peron. Toate simturile mi
se crispard si o figurd dragd, niciodata uitatd, Tmi aparu de indatd in minte. Tovarasul de
nedespartit al copilariei mele, prietenul meu cel mai bun Joseph, care murise calcat de tren in
fata mea, pe cand n-aveam mai mult de treisprezece ani. Rana adanca. Si brusc mi-am dat
seama: trenul venise sa ma ia si pe mine. Ce treaba absurda, sa fugi de un tren! Si totusi asta
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am facut. Dar lumina aceea a paravanului...tot deasupra mea era; nu tinea cont de mine si de
incercarile mele semi-constiente.

Atunci am privit spre cer. Soarele stralucea pe un azur neprihanit de zi de vara. M-am
incumetat sa ma uit in jur: un cdmp minunat, plin cu flori. Atunci m-am intrebat prima oara
dacd nu cumva visam. Nu mai pricepeam: trenul nu mai era? Noaptea, nici ea? Eu, oare, mai
eram? Dar n-am mai avut timp de intrebari, caci un suvoi de apa murdara venit de nicaieri fu
cat pe-aci sa ma inece, si pe mine ca pe Hermann, acum un an. Frumos, n-am ce zice! Am
scapat totusi, dar in urma suvoiului...in urma lui erau doi copii. Un baietel, o fetita. Frate si
sord. Ea cu un arc si sageti, el cu o lird, apoi n-am mai vazut nimic.

Am deschis in final ochii. Eram in patul meu de-acasa. Langa mine, parintii mei, morti
demult. Langa usa, Joseph si Hermann. In patul de langa al meu, un adolescent ce semina
perfect cu mine. In oglinda de la capul patului, am indriznit si mi privesc. Mare nebunie,
chipul meu la treisprezece ani...! Am simtit ca se clatina totul cu mine, dar mama a venit si
mi-a strans capul la piept, asa cum obisnuia odata. Si atunci, intr-o clipa cat ani grei de
suferintd, am plans si am vorbit cu toti si i-am strans in brate. Dar uitasem ceva in patul de
alaturi. Am intrebat : ,,Ea cine €?”. Si totul a pierit in ceata.

O ceata vascoasa, smog, praf, toate m-au cuprins. Mi-am amintit o clipa de ochii blanzi
ai caprioarei si m-am trezit intr-o camera inalta, fara ferestre. Un om batran, scofilcit, era
infasurat in cearsafuri pe un pat. Am ametit. Erau oameni in Incapere, oameni multi, dar eu nu
mai distingeam fete, vorbe. Franturi totusi si-au facut loc: un suspin al sotiei mele, ,,grea viata
a avut”, vecina de la trei suflandu-si nasul : ,,a avut o sord geamana”, ,,zaau..?”, ,,....a murit la
nastere”.

Acum, scriu de aici de sus, uitandu-ma in jos cu netarmurita mila.
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Conexiuni

Oana Georgiana Vancea

O numeau Fata de la fereastra. Practic, toatd lumea o cunostea ca femeia care stitea la
etajul casei ei, privind afara la lume. Unii spuneau ca innebunise dupa ce sotul o parasise, altii
ca pierduse un copil. Adevarul era cd nimeni nu stia cu exactitate. Era cunoscuta ca si femeia
fara chip, caci niciodata nu schita vreo expresie, intocmai ca o masca.

Lighter Green stia ca ea avea alt nume, unul pe care nu il folosise aproape niciodata
drept pentru care fusese dat uitarii. El era cel care 1i aducea mancare si se ocupa de chirie. O
parte din bani veneau din asigurarea ei sociald, dar restul presupunea cd veneau dintr-0
mostenire sau o asigurare de viatd pe care o ascunse undeva. Era imbracatd n haine simple,
dar niciodata nu erau aceleasi; asa isi dadu el seama ca ea nu stitea mereu in scaunul cu rotile
in fata ferestrei.

-Deci, cum esti azi? O intreba Lighter in acea dupa-amiaza de vineri, parte a vizitei lui
lunare. Vremea e cu sigurantd mult mai buna, nu-i asa? Adauga el privind pe geam.

Ea nu Ti raspunse. El se duse in bucatarie si incepu sa stranga facturile imprastiate pe
masa. Chipul ei era la fel de impasibil ca intotdeauna, dar cu toate acestea i se paru ca zareste
o sclipire de multumire in ochii ei.

-Ei bine, eu 0 sa ma ocup de astea atunci. Ne vedem luna viitoare?

Dupa ce pleca, ea continuad sd stea Tn scaunul ei cu rotile, privind pe geam la casele din
imprejurimi. Stia ca acolo, afard, era o lume din care ea nu mai facea parte. O lume plind de
zgomot si oameni care aduc pericolul si 1si fac lucruri Tngrozitoare unii altora. Nu lasase sa
patrunda nicio parte a acelei lumi in tacerea in care se retrase de ani de zile, si incerca sa nu se
gandeasca la ce o facuse sa devina asa.

Cu ceva timp in urma, cand Lighter era doar un baietel, iar ea avea varsta pe care o are
el acum, era diferitd. Dar si lumea era diferita, si fusese parte din viata pe care o impartea cu
sotul ei, singurul care mentinea conexiunea. Atunci cand ceva rau i se intdmplase sotului ei,
conexiunea se intrerupse.

-Trebuie sa plec din oras pentru cateva zile, spuse el n ultima zi pe care o petrecuserd
impreuna. Este doar o célatorie de afarceri, asa ca pana duminica ar trebui sa fiu Tnapoi.

-Inca una? Oftd ea. Speram ci putem si iesim si cinim weekendul acesta.

-Stiu, dar compania are niste probleme cu unul din furnizori si, ca de obicei, eu trebuie
sd indrept lucrurile. Sunt sigur ca nu e nicio problema. O sa fiu inapoi in scurt timp.

-In regula, atunci presupun ci ne vedem cand te intorci acasa. Cu exceptia faptului ci nu
a mai facut-o niciodata.

Politia i-a adus vestea doud zile mai tarziu. Nu a inteles din prima, dar cand si-a dat
seama, primul lucru la care s-a gandit a fost ca trebuia sa fie un fel de greseala. El se afla pe
drumul spre casa, era sigurd de asta. Tot ce trebuia sa faca era sa astepte.
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Tinuse aceasta fatada pentru o perioada de timp, bineinteles, doar pentru a-si pastra
aparentele, pentru prietenii si familia ei. Dar conexiunea pe care 0 avea cu lumea lor era deja
distrusa. Disparuse cand politistii o dusesera sa identifice corpul gasit; cand i-au spus despre
omul cu ochii negri, pe care 1l arestasera pentru moartea sotului ei. Si disparuse cand a mers la
inmormantarea lui, si in lungii si ticutii ani care urmaserd, In timp ce ea urmarea cum
masinile §i vecinii de afard se schimbau. Sau...cel putin asa a crezut ea.

Apoi veni acea noapte rece, cand luna era plina, astfel ca era suficienta lumina incat sa
vada strada ingusta in totalitate. A vazut doua figuri despre care ea stia cd nu apartin acelei
zone, urmdrindu-l pe Lighter in timp ce el inainta pe strada. Ea nu era sigura de ce era el
acolo, nu era ziua lui normala de vizita si in orice caz el nu era genul de persoana care sa faca
vizite la astfel de ore din noapte. Dar acolo era, si parea sd cunoascd figurile care il urmareau,
pentru ca s-a intors sa le confrunte. Ea nu putea sd auda nimic din ce spuneau, dar totusi putea
sa observe cd discutia era tensionatd. Apoi, din fericire tensiunea incepu sa se risipeasca in
timp ce ei plecau. Lighter i-a privit cum se Tndepartau, apoi s-a intors sa plece.

Ceva se agita in interiorul ei in timp ce privea. Prima data si-a spus cad nu trebuia sa
intervind, ca ea nu mai era o parte a acelei lumi. ,,Ignora-i si uitd”, si-a spus. Cu toate acestea,
nu a putut, pentru ci cele doud figuri aparusera din nou. Inaintau pe stradi, urmarindu-l pe
Lighter.

Avea un telefon, unul pe care Lighter i-1 daduse pentru cazuri de urgenta. Ea nu il
folosise niciodata, dar 1l tinea pe masa din bucdtarie, unde tinea toate scrisorile si facturile. Nu
stia nici macar cum sa il foloseasca, dar cu ceva efort isi aminti cum sa apeleze 112. Cand o
voce raspunse la celdlalt capat, stia ce trebuia sa spuna.

Pana la urma era conexiunea ei cu lumea.
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La capat de linie...
Cezar Vasiliu

Hai Giuseppe, imbarcarea! Daca s-a dus si trenul acesta ne putem lua rdmas bun de la
escapada!

La indemnul stipanului sdu, batranul labrador sari in tren facandu-si loc printre
mormanele de bagaje ce nu-si gaseau tihna si intrd intr-un compartiment in care se mai afla un
singur baiat de vreo doisprezece ani, care incremeni cand zari cinele care, desi batran, era de
o staturd impresionanta.

-Linisteste-te prietene. Giuseppe e bland de felul sau, ii place s se joace. Nu-1 baga in
seamd. Dupa ce isi sterse sudoarea de pe frunte, batranul continua:

-Unde te indrepti tovarase, circuli singur cu trenul?

Baiatul, inca marcat de prezenta cainelui, raspunse timid: ,,La Monselice, la bunici,
domnule.”

-Ah, Monselice, orasul in care mi-am ratacit tineretile. Privind pe geam, batranul
continua tragic: Imi amintesc de ziua in care am ajuns acolo...eram un tanar plin de ambitii.
Era o vreme ca aceasta, o ploaie mocaneasca de nu-ti vine sa iesi din casa. Mi-am luat norocul
n primire si de-abia atunci mi-am inceput cu adevarat viata. Am lucrat acolo treizeci si trei de
ani, aveam tot ce Imi doream, o slujba bund, o nevastd frumoasd...Draga mea sotie s-a
prapadit de aceeasi boald pe care a avut-o si taica-su. Au trecut de atunci exact paisprezece
ani. De atunci, singura consolare pentru mine a ramas tovarasul Giuseppe, suspina batranul,
intorcandu-si capul spre baiat, care era cufundat intr-un somn adanc, cine stie de la ce parte a
povestirii.

-Giuseppe...tot cu tine am ramas sd stau de vorbd. la adu-mi ziarul sd vedem ce
zvonuri mai nascocesc mincinosii.

Cainele se ridica leginat si apuca ziarul de pe bancheta din spate, apoi se aseza langa
stapan, sprijinindu-si capul de geanta de piele roasd. Chiar cand intindea mana dupa ziar,
trenul frana brusc, iar scartaitul ruginit al rotilor il trezira pe tandrul calator, care rosi dandu-si
seama ca adormise in timpul monologului.

-Nu te Ingrijora! $i asa am spus numai aiureli, nu am sa te mai necdjesc cu povestile
mele. Tn ciuda promisiunii, cum trenul pleci de pe peron, batranul relud pe un ton solemn: imi
placea viata, cu bune, cu rele, obtineam cam tot ce voiam, chiar dacd de obicei ambitia mea
era sa obtin o sticld de vin de Porto, pe care sa o impart cu nevasta-mea. Anii au trecut pe
langa mine fara sa-i observ...cand esti alaturi de persoana potrivita, clipele se comprima in
ceva mic, nesemnificativ. Dansa s-a imbolnavit parca dintr-odata. Mi s-a naruit pamantul de
sub picioare cand am aflat tragica veste. A stat la pat trei luni, timp in care Tmi spunea de una
ca totul va fi bine, ca se va insandtosi...S1 asa a si fost: parea sa se faca bine, Tnsa mi-am facut
sperante desarte. Intr-o dimineatd am fost trezit de latratul speriat al lui Giuseppe, iar cand am
deschis usa din odaia neveste-mii, aceasta abia mai schita un gest. Ea imi spunea adesea ca nu
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poti uita pe cineva, ci doar te poti obisnui cu absenta acestuia, insd eu se pare cad nu am putut
face nici macar acest lucru. Si stii care au fost ultimele sale cuvinte? intreba batranul grav
fiind intrerupt de vocea conductorului care anunta oprirea in statia din Monselice.

-Eu trebuie sa plec. Mi-a facut placere! spuse copilul pe un ton putin ironic.

-Intocmai, asa mi-a spus.

Baiatul cobori din tren nedumerit, si sari in bratele bunicilor. Abia mai tarziu avea el
sd desluseascd vorbele batranului, care in timpul acesta arunca din nou privirea pe ziar,
bolborosi ceva, apoi inchise ochii, adormind instantaneu.

-Hai prietene, iar ai adormit cu ziarul in mana...asa director de redactie esti tu, iti
patezi imaginea? Hai, trezeste-te! Trenul pleacd inapoi in 30 de minute. Batranul, fara sa
spund nimic, cobori si se indrepta tintd spre casa de bilete si intinse un pumn de maruntis fara
sd spund nimic:

-Of, of, batrane, iar chinui calatorii cu povestile tale...Credeam cd ai renuntat sa
spulberi banii pe célatorii cu trenul. Cand ai sa te asezi si tu?
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Agatat de sol

Dorin - Andrei Viziteu

-Spune-mi despre vis, zise Tudor Pavelcu in timp ce isi nota ceva pe clipboard.

Am inghitit 1n sec, la gandul ca va trebui sa descriu acel vis oribil.

-Se facea ca eram intr-o padure, cred ca era vara pentru ca era cald. Ma plimbam pe o
poteca, iar copacii formau un fel de tunel. Totul era superb, auzeam cantecul pasarelelor si
chiar vazusem cateva veverite, catarandu-se prin copaci.

- Si apoi ce s-a intdamplat, spuse doctorul in timp ce se apleca Tnainte.

- Am ajuns intr-o poiana, o poiand superba. Totul era atdt de frumos...era plin de
fluturi in toate culorile ce se ldsau pe cate o floare. Unul s-a apropiat putin de mine, S-a
invartit de cateva ori 1n jurul meu ca apoi sa se inalte. Atunci am vazut...

Am inspirat adanc si am spus:

-Atunci am vazut ca soarele era rosu ca sangele ce se prelinge peste tot, infestand
fiecare lucru ce-1 atinge cu teama si ura!...in timp ce inclestam pumnii.

-Inteleg... Dar spune-mi, Alex, ce-a urmat? in timp ce isi nota pe foi tot ce ii trecea
prin minte.

-Am impietrit. Totul se schimbase, totul! Cerul se facuse negru, nu mai erau nici flori,
nici fluturi, toate erau moarte, copacii erau parca rupti din raddcini sau chiar de la mijloc. Nu
puteam sd Tmi explic cum se Intdmplasera toate atat de repede.

-Nu trebuie si te tulburi, sunt doar vise...

-Mai e ceva, dar este foarte greu sa imi aduc aminte. Ca $i cum s-ar pune o ceatd peste
acele amintiri. Tot ce pot sa imi aduc aminte este faptul ca mai era cineva acolo, stiu cd am
vazut pe cineva, {in minte ca m-am trezit lac de apa si...imi era frica.

-De ce anume sa iti fie frica?

-Este atat de stresant: de fiecare datd cand incerc sd Tmi aduc aminte un vis, parca si
mai tare 1l pierd!

-Este perfect normal. Majoritatea viselor se pierd in procent de 80-90% dupa primele
10 minute in stare de veghe.

,,De ce mereu trebuie sa vorbeascad in termeni stiintifici? Ar putea spune acelasi lucru
in alte 100 de moduri, dar prefera sa il aleaga pe cel mai plictisitor. Totusi, cine era fata
aceea? De fiecare datd cand ma gandesc la acel vis, mi trec fiori pe sira spindrii. Imi parea
cunoscuta, dar nu stiu unde am mai vazut-0.”

-Cum as putea sa recapat macar o parte din vis? Adica tatdl meu obisnuia sa imi spuna
ca informatiile nu se pierd, doar cd nu le putem accesa...

-Intr-adevir, toate informatiile pe care le acaparim sunt stocate in memorie, intr-0
zond numitd incongtient, unde datele sunt sortate. Totodatd, visele sunt proiectii ale
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inconstientului, de aceea orice persoana pe care o visdm, este 0 persoand pe care am mai
vazut-o. Existd o metoda, dar nu e foarte indicatd, prin care poti retrai o amintire, un vis.

-Si anume? spusesem printre tremuraturi i gafaieli.

-Hipnoza. Cu sigurantd ai vazut la televizor emisiuni sau spectacole de magie ce
cuprindeau hipnoza.

-Spuneti-mi ca nu ma veti pune sa fac ca o gaina sau ceva.

Mi-a aruncat o privire nedumerita dupa care a spus:

-Relaxeaza-te! Am sa numar pana la 3, iar tu vei adormi...Acum, concentreaza-te
asupra vocii mele: Te afli in starea de visare. Incearca si iti aduci aminte visul...Acum, ce
vezi?

-Ma plimb prin acea padure si ma apropii de poiand...Am ajuns, totul e asa cum imi
aminteam, insectele, florile, totul, chiar si...soarele. Se Intdmpla din nou, atmosfera este
sinistrd, poiana e moartd, ca si cum nu ar fi plouat de luni de zile, totul e uscat si mort. Pana si
fluturele este intins cu aripile Inclestate ca si cum ar fi fost zdrobit, nu pot sa ma mai uit.

-Ce vezi 1n jurul tau?

Atunci am vazut-o, nu stiu cu ce era imbracata, nu ma puteam uita, singurul lucru care
stiam ca ma va urmari restul vietii, fata acoperitd de un par negru incalcit, dat peste obrajii
palizi. Cateva fire treceau peste acei ochi ce ma priveau cu dispret si totusi o incantare
nebund. Parul era peste gurd. Dar puteam sd jur cd zambea, asa cum zambeste un pradator
cand 1si vede viitoarea victima pusa la colf si fara aparare. Eram stand de piatra, respiratia mi
se tdiase de multd vreme. Printr-un gest scurt al capului am putut si ii vad fata...O voce
crescanda se aude, spre final parca strigand:

-Alex, trezeste-te! La semnalul meu semnalul meu iti vei reveni...1...Haide, Alex,
respira...2...Alex! Alex! Asculta-mi vocea...3! Alexandra!

-Eram eu! spusei aproape tipand. Fata din vis...eram eu!

Atunci am realizat ca plangeam cu sughituri, tremuram si abia mai respiram...
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Inchide ochii si asculti

Diana Zamfirescu

Ce ¢ credinta daca nu cel mai adanc si bine ancorat sentiment din sufletul unui om?
Credinta e totul. De la ea pleaca totul, n ea stau scufundate visele. Pentru ca a crede inseamna
sd nu astepti dovezile, fapte palpabile care sa 1iti linisteasca sentimentul de nesiguranta,
zbuciumul care te departeaza tot mai mult de adevar, prin intrebari, fara a-i oferi sufletului
insa nici un raspuns. Suferinfa este ca un rau, cu clipe involburate, altele line, rasarind din
credinta oarba in bine, ce apare fugitiv si creeaza o falsa impresie de salvare din véartejul care
te adanceste 1n intuneric. $i crezi ca poti sa te ridici, sa vezi lumina i iar cazi...pana cand?

Intr-o zi superba de iarni in care albul domnea peste orasul parasit parca de viata,
Anelize s-a trezit cu o fortd care sa o ajute sa scape de ceea ce ii ingreuna viata de cativa ani.
Avea o credinta de fier care 1i soptea permanent ca poate. Decisa ca astazi se va sfarsi totul,
S-a imbracat gros, stiind ca ziua va fi lungd, si a plecat sd cutreiere imensul alb, cautand
rezolvarea pe care o simtea clar. Ce avea sa se intample nimeni nu stia, nici macar ea.

Se tot intreba incotro s-o apuce, nu stia, nu stia ce trebuie sa facd, dar credinta ca
instinctul o va duce unde trebuie era mai mare ca in oricare zi a suferintei ei. Mergea spre
nicdieri pierduta in pustiul orasului. Cazuta in trecutul bun §i rdu a facut-o sa treaca pe langa
moarte. S-a trezit in mijlocul unei linii de cale ferata cu imaginea trenului gonind spre a-i lua
viata. A spus ,,Nu! Trebuie sd curm suferinta! Voi reusi!” Din ce In ce mai aproape...si
incotro totusi? Orele treceau iar puterea de a merge mai departe era din ce n ce mai vie...

S-a gandit pentru un moment sa renunte, a crezut ca viata ei asa este. Asa 11 este scris
sa traiasca ceea ce 11 este dat, dar pentru ce? Avea viata inainte sa se bucure de ea. Studentia
se termina in putin timp. Pentru ce s ramana blocata intr-un nod de ata, de sfoard mai bine
spus. Drumul a condus-o pe nesimtite intr-o padure. Frig si pustiu. Se auzea straniu scartaitul
bocancilor pe zapada. Se gandea ca este aproape de fericire si nimic nu o mai interesa. Ajunsa
la o rascruce de drumuri, a realizat cd alegerea pe care urmeaza sa o faca era cruciala.

A ridicat privirea si o bufnitd o privea fix. Era in copacul din fata ei. Fara nicio ezitare
a ales cararea din mijloc. 1i era frica si totodata realiza ca pasarea a fost un semn, iar credinta
0 ducea spre fericire. Ce putea fi mai frumos decat acest drum? Sentimentul neinteles i
conducea piciorele in necunoscut. Acest necunoscut urma sa-i schimbe viata.

Anelize este trezitd din visare de un zgomot puternic din apropierea ei. Se opreste si
priveste in jur. Nu observa nimic, insa sentimentul de curiozitate era mai puternic decat cel de
frica, asa ca s-a indreptat spre locul din care zgomotul venise. Drumul a condus-o la un lac
unde a vazut din nou pasarea care acum zbura spre cer, naltandu-se spre infinit, cu credinta
ca a luat cu ea suferinta. Coplesita de emotii Anelize, s-a culcat pe zapada, moment in care
gandul i-a zburat imediat la intunericul din vartej si a spus cu o bucurie vie: ,,Pana aici!”.
Deschiderea cerului de iarnd 1i dadea incredere, frigul ce o pétrunse o facea sa se simtd mai
vie ca niciodati. Muschii i se relaxard, incetard si mai tremure. Inchise ochii. Accepta totul
asa cum este, natura perfectd, lumina soarelui atingdndu-i obrazul tandr, armonia Intreg
universului. Nimic mai simplu.
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Ultima rugaciune
Maria - Gabriela Zavada

Ploua torential. Stropii de ploaie se loveau metalic de burlanele ruginite. Doar flacarile
aurii ale lumanarilor palpaiau in intunericul ce acapara incaperea rece a bisericii.

O crima macabra...un cadavru zacand pe altar cu o lumanare scaparanda la capul lui...

,Domnul sd te aibd In paza”, 1isi termind asasinul rugiciunea. Acesta era preotul
Richard, un om deja ajuns la varsta a treia. Avea o infatisare obositd. Pielea alba era strabatuta
de riduri adanci. Ochii de un albastru profund si-au pierdut blandetea de odinioara, luandu-i
locul o privire ferma, adeseori bizard. Acum insa, era ceva diferit in ochii lui. Privea strain la
sangele ce se scurgea din corpul inert pe altar, imbratisandu-l cu ardoare, cazand apoi intr-0
cascada de picaturi pe covorul plin de praf.

Din gatu-i ragusit iesi un oftat prelung. Stropi de sudoare ii alunecau pe obrazul
garbovit. Cu mana tremuranda isi sterse fruntea palida. Parul carunt era imbibat de sange si
transpiratie. Vroia sa se ridice si sd se curete de semnele faptei savarsite, dar nu se putea
misca din loc. Privirea victimei il strapungea pana in adancul sufletului, aflandu-i secretele.
Se uita in jurul lui vrand sa scape de sentimentul funebru ce-l cuprinse. Brusc, un fulger
orbitor lumind intreaga Incapere. Richard simti cum toate privirile sfintilor din picturi il
tintuiau cu ochi plini de mustrare. Un fior de gheata 1i strabatu corpul. Se aseza la loc langa
mort, ascultand cum vantul vajaia prin crapaturile geamurilor.

,,Ce vreme. Ce vreme aspra.”, zise el. ,,Tn ce lume ordinara traim. Stii...”, i se adresa el
mortului, ,,mi-am dedicat viata preotiei pentru a implini ceea ce Domnul nostru nu a reusit
complet. Vreau sd purific lumea, sd o curdt de toti smintitii ce pacdtuiesc. Nu voiam sa te
ucid, dar tu esti cel ce a gresit. Tu ai ales sa minti si sa inseli. Bunul Dumnezeu ti-a dat ocazia
sd alegi, dar ai ales gresit...Acum lumea e mai buna fara tine. Ti-am eliberat sufletul incatusat
in inchisoarea acestui trup pacdtos. Acum esti liber.”

Un tunet 1l facu sd tresard. Se uita la ceas. Realiza cd trecuse de miezul noptii. Era deja
duminica. In sase ore trebuia si celebreze prima liturghie din acea zi, in acel loc, pe acel altar,
care acum era impregnat de sangele care isi va lisa pentru totdeauna amprenta rosie. Isi
plimba domol privirea prin camera pustie, oprindu-se asupra unei balti de sange. Isi urmarea
chipul oglindit. Un rés salbatic, inuman, iesi din adancul pieptului si strabdtu incéperea.

»Rad cdnd ma gandesc ca prostii ca tine vin la bisericd sperand la iertare. Si pe
deasupra, rad cand realizez ca nimeni nu ar Indrazni sa ma acuze de o astfel de fapta. Totusi,
eu nu gresesc cu nimic. Mantuiesc lumea de pdgani. Ah...Uneori imi doresc ca oamenii sa
afle cine sunt cu adevarat. Sunt de-a dreptul extenuat, istovit de a ma ascunde, de a purta zi de
zi aceeasi mascd a preotului batran, ramolit si blajin. Stii...trdim intr-o lume mediocra.
Oamenii nu sunt 1n stare sd inteleaga rolul meu in aceastd lume efemera. Nu pot sa vada ceea
ce este divin Tn misiunea mea.”
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Tncerca si se ridice pe picioarele amortite. Durerile reumatice il cuprinserd. Vru sa
injure, dar se impotmoli pe la jumatatea expresiei. Se intoarse spre icoana lui Isus Cristos,
facand o plecaciune adanca si-si ceru iertare pentru nesabuinta aproape savarsita.

Se uitd din nou la ceas. Trebuia sa Inceapa sa curete. Nu mai avea timp de pierdut. Se
apropie de capul mortului, ludndu-1 Tn maini spre a-1 aseza. Gura ramasese intredeschisa,
urland parca in tacere. Richard isi mutase atentia asupra celor doi ochi plumburii si goi. Din
nou un sentiment straniu 1l cuprinse. Nu suporta acea privire. Vru sa inchida ochii, dar ochii
nu voiau sd se Inchida. Cu o pofta cumplita se intinse spre cutit pentru a scapa cumva de acea
cautatura curioasd a cadavrului. Dar, nechibzuit, se prabusi pe podeaua tare de marmurd,
manjindu-se de sangele al carui miros 1i gadila narile, ficindu-l si tremure de placere. il
cuprinse o energie cripticd. Devenise de-acum brutal cu bietul corp, ciopartindu-1 pand in
stadiul Tn care nu mai puteai sa spui daca ceea ce a fost pe altar era om sau animal. Privea
scarbit resturile umane.

Rasufla greoi, apasator si rar. Ochii isi pierduserd pand si cea mai mica urma de
umanitate. Simtea cum inima ii zvacnea cu putere in piept. Sangele 1i alerga nebun prin vene.
Deodatd, se intoarse spre altar. Acum stia ce avea de facut.
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Siragul de cuart roz

Mona Costea

Tntotdeauna m-am rugat usor pentru ceilalti. Pentru mine nu am si nu stiu ce sa cer. De fapt,
mi-e rusine sd cer ceva. Am primit destul de la EI — acum am numai de chivernisit sau de risipit ce
mi-a dat. Abia atunci insa, in jurul varstei de 33 de ani, s-a ridicat induntrul meu, ca o planta care cauta
lumina. Si 1n volbura acelei cautari, am intalnit un om care mi-a schimbat linia vietii, aga cum mi se
vede ea in palma, frantd la jumatate, mergand apoi lin, pand se pierde. De la doamna Mioara am aflat
ca nu existd Intdmplare, ci sincronicitate i Intalniri privilegiate care iti scriu nevazute pe cartea vietii
tale. Ea mi-a spus sd port mereu un cuar{ roz, pentru ca guverneaza inima si aduce iubire
neconditionatd, limpede. Fiind si cristalo-terapeut, cunostea puterile vindecitoare ale pietrelor — eu
fusesem fascinatd de mica de ele, dar nu le stiam fortele latente. Nu aveam nicio piatra pretioasda —
prin urmare mi-am propus sé caut un cuart roz.

Intamplarea a facut (asa s-ar citi la suprafatd) ca din Ardeal si merg la mare. Vama Veche era
pana prin 2000, cand a inceput avalansa prostului-gust, un sat pescaresc singuratic, uitat parca in
drumul spre granita cu Bulgaria. In afard de corturile nomade ale si mai nomazilor turisti de vara,
cuprindea cateva sute de case zvarlite pe faleza cam neprimitoare, cam pustiitd de vanturi iuti si iarna,
dar si vara, o plaja mai mult pietroasa, ingusta, presarata cu smocuri de iarba uscata, pentru iubitorii de
peisaje sdlbatice, nu pentru cautitorii de nisip curdtat bob cu bob pentru a calca pe el cu constiinta
orgoliului masurat in bancnote Maria-Sa turistul. Doua-trei terase, pe plaja, cu banci de lemn lustruit
de vant si de sorturile turistilor, daca le aveau - caci era si paradisul traditional al nudistilor, care
intelegeau la modul propriu notiunea de naturd salbatica... Terasele erau decorate numai cu obiecte
pescaresti, pentru ca mai tot satul trdia din pescuit, iar linia tirmului era presaratd cu batranii pescari
ce-si peticeau alene plasele innegrite, ori curatau cam fara chef pestele mic ce nu-l vindeau la cherhana
si-1 pastrau pentru mancare, ori pur si simplu priveau in larg. Daca te intdmplai pe-acolo si incercai sa
intri in vorba cu ei 1ti raspundeau totdeauna, cd erau oameni cu bun-simt, dar apoi recadeau rapid in
legatura aceea stranie cu apa: albastrul intunecat al valurilor le prindea privirea si o urca pe aripile
pescarusilor pana la siniliul cerului, apoi o priabusea pe vant inapoi, o agata de iarba si de nisip si o
rostogolea iarasi pana departe.... asa cd sufletul le era mereu pe drum, prins intre ticeri cu miros de
alge putrede. N-am mai fost la mare in Roménia de ani buni si nu mi-e dor de nimic decét de mirosul
acela pe care nu-1 mai gasesti nici la Mediterana, nici la Adriatica, ori altundeva, ca nu cadreaza,
desigur, cu normele europene care prevad ca apa sa miroasa a detergent si nisipul a eau de toilette.

Mirosea amestecat, dar inconfundabil. Daca stateai ghemuit pe tarm, cu ochii inchisi,
descifrai in el si algele putrede aduse din larg si scoicile care ardeau si se calcinau la soarele torid,
faramitandu-se cu pocnete uscate, si sudoarea corpurilor care intrau adesea in apa sa se spele de nisip
si de murdarie, si plasele pescaresti care nu cunoscusera toatd viata lor apa dulce, si resturile tuturor
activitatilor omenesti de pe mal, si aroma grea de sare adusd din adancurile misterioase ale
marii. Desigur, nu era fragranta, nici efluviu, nsa era pentru mine si pentru multi altii un specific al
locului, o atractie magnetica, inexplicabila, la fel ca si cea - mai explicabild - a terasei,La
Mitocanu”, unde se faceau, dupi reclama scrisi cu vopsea pe o bucati de lemn scorojit, ,,bucate
boieresti la preturi muncitoresti”. Marturisesc ca asa e, nicdieri in lume n-am mai mancat papanasi cu
dulceata si smantana care ardtau ca niste turnulete in miniaturd, umpleau farfuria cu rasfatul lor de
gogosi cu crusta aurie i miez molcut, copt in cuptor de lemne, ca in copilarie...

Asa ca merseseram cu cativa prieteni, nostalgici ca si mine dupa Vama Veche din tineretea lor
inca netrecutd si ne postaseram bucurosi pe terasa de odinioard, neschimbata cel putin in memoria
noastrd, chiar dacd acum strada prafoasd si stramtd care ducea spre plaja era sufocatd de masinile
negre, late, obligatorii pentru a sublinia importanta sociald a noului val de parveniti. Eram veseli
pentru cd eram impreund, papanasii cu pricina ne asteptau cumingi in cuibul lor de smanténa, copiii
nostri, acum marisori, ascultau povestile despre cum era Vama odata, ca pe niste epopei avand drept
preambul sintagma separatoare de lumi ,,pe vremea mea”.

59



Cand fata care ne servea s-a apropiat si puna pe masa farfuriile si a intins mana prin fata mea,
am observat, infasurat in jurul incheieturii ei bronzate si subtiri, un sirag de cuart roz...M-am ridicat pe
nesimtite de la masa, m-am dus dupa ea si am Intrebat-o de unde si-a cumparat bratara.

- De unde ati stiut ca e nou? leri I-am cumparart, de la un baiat care avea de vanzare siraguri
de pietre. L-am vazut si azi pe aici, acum vreo doud ore plecase spre plaja...

Fara sa spun nimanui din grup ca plec, m-am indreptat spre mare. Plaja era pustie, caldura
aprigd alungase turistii la umbra. M-am intors spre sat si, cu o sigurantd ce nu venea din vointa mea,
m-am indreptat spre o terasd, ascunsa intre cele citeva maghernite ce mai ramaseserd pe plaja,
nematurate inca de ciupercaraia de vile termopanate ce rasarisera peste noapte in locurile acelea pana
mai ieri sdlbatice. M-am dus glont in crigma aceea saracacioasa, cu peretii gauriti, de stuf, cu trei mese
de lemn negeluit. In intunericul de dinduntru, venitd de la soarele de afard, n-am vazut la inceput pe
nimeni. Am stat in usd cateva secunde, ca sd ma obignuiesc cu semiobscuritatea, apoi am inceput sa
disting cele trei mese, lemnul intunecat, aerul de sidracie nemascata. Totusi, la o masi, ghemuit
aproape, statea un barbat slab, numai piele si os, care manca incet dintr-0 farfurie cu ciorba.

M-am dus tinta catre el, m-am asezat la masa lui, fara sa spun nimic. Alaturi de farfurie si de
painea asezatda direct pe masa, din care rupea bucatele si punea in lingura, straluceau molcom trei
siraguri de pietre. Unul era verde, unul translucid, iar unul era un sirag de cuart roz asemanator cu cel
al chelneritei.

Nu-mi puteam desprinde privirea de pe fata lui. Era foarte tanar, nu cred cd avea mai mult de
18 ani, ca si fata. Fie era tigan, fie om de-al marii care statuse toatd viata In soare, cici avea pielea
neagra, intunecata de tot, matuitd de vant. Mainile 1i erau uscate, mult mai varstnice decat fata. Dar
avea niste ochi albastri-verzui, ca marea, care 1i umpleau si ii luminau chipul, de nu-ti puteai lua
privirea de la valurile lor. Dupa alte secunde de tdcere, am luat in palma siragul roz. Linistit,
continudnd sd manance, de parcad ne aflam la o intlnire pe care o stabiliseram demult, mi-a Spus un
pret. Am scos bancnota, am pus-o pe masa langa el, i-am multumit. Nu mi-a zdmbit, nu mi-a raspuns,
Nnu s-a uitat la mine. Parea dintr-o data obosit si mai batran — parca nu vanduse ceva, ci adusese un
obiect la destinatie, treaba lui se incheiase. Eu nu spuneam nimic, dar acum ma izbeau amintirile ca
niste valuri inalte ce maturau tairmul memoriei: doamna Mioara, cuarful roz, inima, iubirea, aripa de
inger... il simteam pe Dumnezeu langa noi, ca o prezenta materiald, aflat la masa saraca, desi ochii mei
nu-1 vedeau si mainile mele nu-1 atingeau. El era insa acolo, viu, in miracolul acelei intalniri care se
scrisese cu sigurantd mai demult.

M-am ridicat, cu siragul care imi ardea acum palma, m-am uitat in jur, nu aveam cui sa spun
,bunad-ziua”, incaperea era tot goald. Am fugit afara, de parca iesisem dintr-un alt timp, nu numai din
alt spatiu, am mers grabit catre terasa noastra. Nimeni nu observase ca lipsisem — totul in lumea din
»mitocdnie” raimasese la fel. Numai fata mi-a zambit pe tacute, cand a luat nota, observand siragul pe
care-1 pusesem la gat, deasupra inimii, cum imi spusese doamna Mioara. Simteam mainile ei pe piept,
prin raceala binefacatoare, venind de departe, a pietrelor...

Asa ca de asta il pastrez separat de bijuteriile mele, nu ca pe un accesoriu, ci ca pe un semn al
unei intamplari minunate care mi-aduce mereu aminte ca totul este fila din cartea vietii, ca lucrurile se
tes deasupra noastra, ca trdim zile, luni si ani ca orbii, apoi se petrece ceva, un detaliu, un lucru
marunt. Si dintr-o datd vedem, trecem intr-o altd lume, simtim aripa de inger care fluturd prin suflet,
printr-un cuvant, printr-o clipa, printr-0 imagine, amintindu-ne ,,calea, adevarul si viata”. Semnele
sacrului sunt peste tot in lume, credea M. Eliade. Trebuie sa traiesti numai cu ochii deschisi. Astfel, eu
vad si simt acum prin pietrele acestea palmele de foc si zdpada ale doamnei Mioara, bratul subtire al
fetei, ochii de mare si cer ai bdiatului, veselia prietenilor, glasurile argintii ale copiilor, aroma de
papanasi trecand nestingheritd prin mirosul dens din Vama Veche, plasele pescaresti mereu aceleasi,
vuietul valurilor, eu, printre si peste toate, rama in care acest mozaic e viu si real, se alcituieste
continuu pentru cd gandul meu il recompune si-lI desface, vegheat din Thalt de un inger surdzand...

Si mai cred ca pietrele vorbesc tuturor, pe limba lor de cristal, condensata pana la esente.

60



mw‘/\ t W Jd n \é%
o 4 o W Jf% /;f 4 §
i o % § 3
s W ”S”( of ;f‘&% £ 3 ®
o (&* | Y, s ¥ h:
G | P e N
i W ’ S
S Ao % X
W . g ) Tvmmkm Yo ok bms)lo
jf% M}I Somd 5&%%%& \“
l%ﬁgﬁ %9/ ? “

G
&
e
St
¥
2
X
W
5 E /) \‘\ /
=\ ‘
o '
M o jmz 045’2*(/)%5; @/AS wis 2l e

7

&.
N (P
< §J\“
_ésh\
-5
oo
=
—'Z;h/{% A

61



“Lumea poate fi salvata prin arta.
Artistul face, in fond, jucérii pentru oamenii mari...
Arta nu este o evadare din realitate,
ci o intrare 1n realitatea cea mai adevarata —
poate Tn singura realitate adevarata...”

(Constantin Brancusi)

62



