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,L.umea poate fi salvata prin arta.
Artistul face, in fond, jucarii pentru oamenii mari...
Arta nu este o evadare din realitate,
ci o intrare in realitatea cea mai adevarata —
poate Tn singura realitate adevarata...”

(Constantin Brancusi)



SI NOI SUNTEM SCRIITORI !
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Lapis Philosophorum
catalin Ailincai

Anul 1417
- Te intreb pentru ultima oard, unde e cartea?
- Raspunde si vei fi gratiat, Nicholas! Doar stim cd ai reusit, toatd lumea stie. De ce nu
vrei sa imparti secretul pietrei?
- Pot sd spun o mica poezie inainte de a muri?

“Stone of philosophers, ruby red stone, which caused so much sacrifice and misery
unknown.

Deceptively though, the stone did appeal and made foolish men think it's happiness real.

O, wise philosopher you must grieve no more if you wish to revive the mirth of before.

You must face your past, for you cannot atone for the damage you wrought with the
wretched red stone.

Where is the land? That land from the past, which many before you sought and amassed?

Take heed of their folly, and don't be deceived by the trap which left many despaired and
bereaved.

Though for happiness, power and ease they did strive, instead they found death and now
none are alive.

Consider these perished; this warning adhere. Will you continue to seek out this stone
you held dear?

You who beheld it's baneful hue red when the blood of your own arm and own leg was
shed?

Stone of philosophers, ruby red stone. When will you cease and leave mankind alone?”

Daca ai inteles aceastd poezie, vei intelege si de nu pot zice nimanui.
- Gatal Mi-e de ajuns! Executati-l! lar in cele cateva clipe cét toporul ajungea pe gatul
meu, mi-am amintit de copildria mea.

Era vara anului 1362, anul in care viata avea sd se schimbe complet. Eu eram un tanar
notar in Paris ce copia din cand 1n cand carti pentru bani in plus, cu toate cd sotia mea
Perenelle Flame avea o avere destul de mare. Multi oameni imi spuneau ca ne completam
unul pe celalalt. Ea avea frumusete si bani, iar eu aveam devotament si mister, aceste doua
calitati aducandu-mi bucurie dar si tristete mai tarziu in viata.

- Buna ziua si la multi ani, Nicholas! spuse un om finalt cu pielea foarte inchisa la
culoare, in timp ce intra in magazinul meu cu o carte misterioasa in mana.

- Buna ziua! Dar cui trebuie sd ii multumesc pentru urare? spusei eu nedumerit
deoarece nu cunosteam pe nimeni cu o astfel de nuanta a pielii

- Ha! Nici pe unchiul tau nu-1 mai recunosti?

- Alessandre? Tu esti? il intrebai cu mirare. Dar ce ai patit?

- Nepoate, am cdlatorit prin Orient si soarele de acolo e mult mai puternic. Oricum, ti-
am adus cadou o carte, stiind ca esti un soarece de biblioteca. Si e In Latind, spre norocul tau.

- Multumesc mult. Dar ai vreo idee despre ce este?



- Alchimie cred. Asa o numesc ei si € o stiintd ce necesita multd atentie si indeméanare,
as putea zice ca e perfectd pentru tine, dar te avertizez ca e criptatd. Ti-am captat atentia
acum?

- Nici n-ai idee, unchiule.

Si asa a inceput cariera mea de alchimist, una care va schimba lumea intreaga.

In anul 1381, dupa nenumirate experimente nereusite am abandonat visul meu de a
crea piatra filozofala.

- Afost un vis prostesc, nu-i asa Perenelle? am intrebat cu o voce daramata.

- Nimic nu e prostesc cici prost e cel ce nu incearca, raspunse ea incercand sd ma
incurajeze. Esti foarte aproape de visul tau, asa de aproape incat si maine ai putea sa il
implinesti.

- Al dreptate dar acel aproape mi-a consumat cincisprezece ani. Am incercat orice! Aur,
mercur, argint, animale... chiar si sdnge! Nimic nu a mers, caci nu exista!

- Arfi ceva ce nu ai incercat?

- Poate merge cu vieti omenesti. ..

- Hahaha! Nu ma asteptam sa te gandesti si tu la acelasi lucru ca si mine, dar nu cred ca
va merge...am folosit singe de om si nu a mers...

- Dar un sacrificiu uman nu ai Tncercat, spune ea pe un ton cat se poate de serios.

- Daca gasesti pe cineva dispus, Imi asum eu responsabilitatea pentru el, dar nimeni nu-
sl va risca viata pentru ceva ce ar putea sd nu existe.

- Eu sunt dispusd sd@ mor in orice moment, stiind ca dacd vei reusi, vei fi pentru prima
oard cu adevarat fericit.

Ultimele cuvinte pe care le-am auzit de la Perenelle au fost: ,,Ne vom revedea”.

Anul 1418, cimitirul din Paris

- Uite ce scrie aici: ,,Requiescat in pace, Nicholas & Perenelle Flamel, alchimistii
Pietrei Filozofale”. Tu ce crezi cd ii trebuie omului sd evolueze si sa atinga divinitatea?

- Devotament si mister, imi rdspunse cu o fermitate.

- Nu uita de stiintd, Perenelle. Stiinta te inalta!

- Al dreptate, dar pretul e prea scump, Nicholas, si noi stim bine asta.

Iar eu plang in timp ce flacarile cuprind Parisul si-1 distrug cu putere dumnezeiasca.



Curentul trecutului

Lucian Alixandrescu

Aruncat Tntr-un sevraj subit si profund, simti un nod in gat, iar respiratia i se precipita
haotic, ca a unui cdine ce putuse prea mult timp doar sa vadd apa, fara sa o bea. Simtea
amintiri scufundate demult in subconstientul sdu, ridicAndu-se la suprafatd asemenea
bucatilor unei epave ramasa fara nume. Totul la vederea unui chip.

Iatd, acolo era, in fata lui, chiar ea. Exact cum {i spusese acum aproape zece ani, 1si
vazuse de viata. Era Inconjuratd de persoane ce ii dideau atentie exclusiva, la fel cum mintea
lui era din nou complet acaparata de reaparitia ei.

Tntr-o Incercare de a-si explica de ce ii este atat de greu sa respire, si stea locului, el se
forta sa calatoreasca in trecut, departe, pand la Inceputul povestii lor. Ani si ani facuse doar
opusul, incercand sa-si scoatd cu forta orice amintire cu ea din cap, cum ar face un dentist
frustrat de propria viatd cu maseaua unui pacient lipsit de noroc. Insa chiar si dupa atita
reprimare, scenele i se desfasurau in fata de parca erau scoase dintr-un jurnal meticulos. Ea,
tacutd, pe o banca, cu privirea tintuitd asupra unei dale din trotuar aleasa in mod arbitrar. El,
mai putin firav, fard o cocoasad proeminentd si fara ochii bulbucati ce primesc mult prea multe
priviri pline de o curiozitate scarbita.

Ceva l-a Tmpins sa 1i vorbeasca atunci; niciodatd nu putuse sa cada de acord daca a
fost un zeu al dragostei sau al mortii. Ce e cert e cd ochii ei straluceau, vocea i tremura, iar
intreaga ei fiintd parea conturatd dupad descrierea unei femei inocente si delicate a unui
invatator medieval imposibil de strict si minutios. Daca ar fi crezut in ceva, i-ar fi pus chipul
pe o icoana, dar singurul lucru in care a putut sa creada atunci a fost faptul ca trebuie s-o aiba,
iar presimtirea ca ea are nevoie de el nu facu decat sd il incurajeze.

Unii sunt fascinati de obiecte si le colectioneazd compulsiv fard vreun rost aparent,
dedicandu-le timp si energie inimaginabild. Altii se dedica total unei pasiuni, permitandu-i sa
le defineasca fiinta. In schimb, unele persoane permit ca centrul lor si fie o alti persoana. El
nu crezu niciodatd ca face parte din aceastd ultima categorie, insa lunile de dupa ce a facut
cunostinta cu ea i-au dovedit opusul. Neincercand deloc sa ascunda fascinatia fatd de ea, el o
puse in mijlocul Universului sau, invartind totul in jurul prezentei ei. Nici acum nu isi da
seama din amintiri daca ea pur si simplu nu observa asta sau daca prefera sa disimuleze
ignoranta intr-un joc pervertit de-a ,,da-mi atentie”.

In cele cateva luni pe care si le-au insemnat unul in calendarul celuilalt, convingerea
ca a dat peste dragostea adevarata era omniprezentd pentru el. Planurile de viitor ce ii
paruserad pana atunci copildroase suferisera o mutatie rapida, devenind mai mult decat logice,
chiar inevitabile.

Aceste luni i-au trecut prin minte ca o masina in viteza, aratdndu-si conturul si
prezenta, dar trecand repede. Gandul ce i-a rdmas tdgaduind in minte a fost amintirea plecarii



ei din viata sa. Seara in care el o redescoperi intr-un mod Tntunecat i se rederula de zeci de ori
n cap in timp ce ochii ramasesera tintuiti acum pe ea, odata cu regasirea.

Linistea si inocenta ei lasasera loc mandriei etalate si arogantei. Poate cad ea avusese
nevoie de el la un moment dat, Insd de ceva timp era clar ca e doar agreat, nu si dorit. Seara
ce il lasa singur a fost seara in care ea i-a spus ca nu vede nimic in el, ca nu e aceeasi fata
naiva si cd nimic din ce spune el nu o poate convinge sa ramana. Cu acele vorbe a si plecat.

Séptamanile ce au urmat au fost un test al tariei lui; calmul prezentei a lasat loc linistii
asurzitoare a absentei. Totul 1 se pdrea de prisos, de la somn la propria existentd. El era
singurul care isi cunostea situatia si nici macar el nu avea Incredere ca o va putea depasi.

Refuzind existenta trecutului, sustinand cd a inceput sa trdiasca in ziua de dupa finalul
povestii lor, a reusit. Singur, fara a da atentie nimanui din jurul sau, izbuti sd-si cladeasca o
existenta muta.

Dar acum... Cu ea in ochi, cu gandurile intoarse, ce ar putea s faca? Inca respirand
greu, se gandi sa ii intoarca spatele si sa plece. Picioarele insa nu-l ascultau, iar privirea 7i era
pironita pe ea, obligdndu-1 sa realizeze cd a pleca nu este o optiune.

Ideea de a merge la ea, sa o salute si sa primeasca inapoi o bucurie prefacuta de a-I
revedea, il dezgusta. Atunci mintea lui, fortatd prea mult sa uite, ceda fara ca el sa-si dea
seama. Astfel, lud hotararea. Singurul lucru logic pe care il poate face acum ca a regasit-0
este... Sa o urmareasca indeaproape, din umbra.

Acesta va fi noul lui scop.



am plecat
Aradoaie Rebeca

Arde continuu si nu stiu cum sd o opresc. Dar poate ca nici nu vreau. Uleiul e pe sfarsite si nu
mai este nimeni ingenuncheat la patul meu cum statea mama odatd. Simt o uscdciune ce-mi inunda
fiinta; o ploaie in inima mea nu s-a mai ivit demult. A venit si secerisul — dar oare voi avea ce sa
secer? —, dupa o lungd vara in care mi-am trudit trupul, broboane de sudoare Tmi curg de pe fruntea
asudatd, caci am alergat printre umbre. Strdind mi-a fost casa, straind mi-a fost masa, strdini mi-au
fost ai mei; doar asta-primavara mai rasdreau curcubee. Inima mea zburdalnica si naivé, insa, era
revoltatd si nemultumitd de iarba pe care sedeam, dar de pe care vedeam soarele ce incalzea
ramasitele bunicilor mei iubiti, de hrana ce-o capatam, dar care era inchegata de lacrimile maicii mele,
de patul Tn care-mi asezam trupul vlaguit de peste zi, dar al carui lemn se intarise prin sudoarea ce
picurase de pe fruntea taicii mele.

Nimic nu voi lua dincolo de mormant, dar spinii ce mi-au zgariat pentru prima daté sufletul i
Vvoi purta neincetat ca durerea cruntd izvorata sa-mi aminteasca clipa de clipd momentul cand am zis
madicutei mele: ,,Nu te mai atinge de viata mea, pentru ca tu nu stii ce inseamna...!” Au Inceput sé cada
petalele trandafirului si ghimpii si-au facut ivita prezenta strapungand inima neincercata.

Am plecat..., fiecare pas, fiecare lacrima a parintilor, fiecare teapa ce zgarie doare si o rana se
casca, dar pansamentele erau acasa, iar inima mea Incapatanata era hotarata a-si continua drumul ales.

In timp ce metrii parcursi se adunau, visam cu ochii scanteietori implinirea acelui moment pe
care l-am vazut acolo... Singur pe acele culoare din vesnicia oglinzilor, singur pe drumul din viata
mea — strabateam infinitul si mintea mea refuza s priceapa ce este. Dar simt si acum acel ghimpe de
curiozitate cat un graunte de mustar care a aparut in inima mea si care si-a Intins Tncetul cu incetul
crengile, incununandu-mi simtirile.

Ca un somnambul am ajuns in mijlocul infinitului. Imagini nedefinite, realititi paralele,
patimi scoase la iveala, dorinte nebune, ochi stralucitori imbatati de-acel tablou — au schimbat cursul
unei vieti. Deodatd, membrana timpanicd mi-a fost atinsd de niste vibratii familiare: un cantec de
leagan, apoi melodia pe care am dansat pentru prima data la hora din satul meu, si in final cantecul de
pe fundal cand mi-au iesit in cale pentru prima oara acei ochi — cristale ce impodobesc astrii —, cand...

Oglinzile capata viatd cand se iveste figura mult iubitd a maicii mele. Am intins mainile sa o
Tmbratisez, dar spatiul dintre noi se marea la nesférsit, scena apartinandu-i acum regizorului, un ,,eu”
strain.

— Stai, stai. Doar n-ai venit aici doar pentru astfel de fleacuri.

Culori ametitoare se impanzisera in nesfarsita camera, pe fiecare oglinda aparand din senin
cite o usa pe care scria: INTRA! Fara sa astept sa fiu poftit, am ales una la intamplare. Insi o asa
fericita intdmplare, caci eram din nou pe iarba de langa casuta noastra. Timp de o zi, dar care parea o
mie de ani, n-am scos un cuvant, ci doar am zburdat pe campul cu toporasi si viorele. Cand soarele si-
a ascuns ultima raza de sperantd eu am revenit. Cine eram de fapt? Acel copil fericit ce nu simte nici
saracia, nici ingradirile parintesti sau acel copil din fata celor o mie si una de oglinzi?

— Nu te ridica, filmul nu s-a terminat inca. Noi de-abia ne-am incalzit. Tot ce-i mai bun de
acum incepe. Urmeaza-ma!

Spatiu necunoscut, oameni necunoscuti — cine or fi? Speram ceva lamuriri sa primesc de la
regizor, dar pe neasteptate a aparut un barbat in fata mea. Eu? Studenti cat vedeam cu ochii, atenti fara
exceptie la cel din fata lor, un ,,eu” imposibil si totusi evident. M-au fermecat cuvintele lui, fapt
pentru care am simtit o mandrie necunoscuta pana atunci.

L-am urmat in continuare pe micul meu ghid. Am simtit mirosul neplacut vesnic prezent in
aceastd uriagd cladire a nefericirii: spitalul. Am vazut in fata mea pe acest cineva inconjurat de fete
admirative, si facand exceptie de oroarea mea de asemenea peisaje, am privit si iar am privit pana
cand au izbucnit o serie nesfarsitd de aplauze. Dandu-gi masca jos am ramas surprins: eu.

N-am apucat sa procesez tot, caci m-a tras de maneca gazda mea. O noua usa s-a deschis Tn
fata noastra si alaturi de mine se afla un om respectat si apreciat, dupa cuvintele de ,,Ura! Ura!” ce se
auzeau din toate colturile. S-a aplecat sa dea mana cu o persoana din public si atunci am vazut fata
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aceea: cea mai plina de incredere figurd a unui om de parca nimic nu-i putea sta in cale. Fericirea a
fost nespusd sa ma vad ntr-o asemenea postura.

Insa nu am apucat sia ma bucur destul, cici am apisat pe o alti clanti, una ce didea citre un
birou urias plini cu oameni respectabili. M-am tras Tntr-un colt, incercand sa fiu atent la cele ce rostea
acel ,,eu” la care priveau toate chipurile cu admiratie.

Urmatorul univers incorpora nesfarsite ateliere cu mulfi oameni printre care am putut sa
observ figura unui alt ,,eu”, obosit, dar avand linistea unui om Tmpacat. Acelasi sentiment am zarit si
pe fata preotului la care priveau incantati toti enoriasii. Nelncetata multumire era specifica si
pescarului fericit ca plasa se umpluse de pesti, si gradinarului ce un zdmbet ii Incununa fata fiindca
tocmai iesise salata, si avocatului care rostise plin de ardoare o cuvantare in sala plind cum ca nu ar
trebui sa fie distrusa viata unui om nevinovat — aceasta este rasplata societatii fata de cei ce o servesc
cum se cuvine? —, dar si fiului care se ruga la patul parintilor sai care plecau senini intr-o alta
calatorie.

Toate usile mi-au purtat pasii catre un alt ,,eu” — unul la care sa privesc cu stima, unul spre
care sd aspir. Drumul era lung pana in varf, dar dacé acel ,,eu” a reusit, atunci imposibilul nu este
tocmai imposibil.

Stand astfel si gdndind, mi s-a alaturat regizorul:

— Te-ai impotmolit Tn sentimente? Nu-i bine, pustiule! Nu astea-ti vor pune padinea pe masa.
Vino sa-ti ardt ceva. E ca o pauzd de film. Dupa care trebuie sa reluam, caci am lasat ce-i mai bun
pentru la sfarsit.

Distrat, I-am urmat pe cel ce-mi regiza viata. Intrasem in culise, si era o harmalaie
ingrozitoare. Multi ,,eu” misunau necontenit, fiecare in partea sa de scend, dupa scenariul urmarit mai
inainte. As fi putut sa-i privesc la nesfarsit, dar luminile se stinserd pe scend si cortina a fost trasa.
Spre uimirea mea, in locul fetelor fericite, acum domneau figuri triste si neimplinite. Schimbarea
aceasta m-a frapat. Unde era acea pace molipsitoare din fata camerei?

— De ce te-ai intristat asa? Viata nu e asa cum o visezi tu. Ti-am spus: sentimentele si visurile
Nnu-ti vor pune painea pe masa, dar sacrificiul o face.

Stand singur si privind in gol in culise, framantarile din mintile actorilor ma sufocau: ,,de
unde sa-i iau?”, ,,ce-i voi da sa manance?”, ,niciun medic n-o trateaza fard sa le dau ceva”. Am
realizat ci realitatea pe care mi-am imaginat-o eu nu era intocmai cum o credeam. Mahnirea mea s-a
transformat 1n revolta, Insd era timpul sd termin filmul. Gazda mea mi-a deschis incet si ultima usa.
Tntunericul mi-a facut trupul sa tremure. Dar decorul s-a schimbat rapid si am ajuns intr-un hol imens
dintr-o cladire superba, iar la capatul sau era o singura usa: BIROUL DIRECTORULUI. Timid, am
intrat si m-am asezat pe un scaun. Acest ,,eu” era altfel. Tocmai vorbea la telefon, insa cuvintele
folosite nu mai erau cele invatate la scoala mea din sat. Regizorul mi-a aratat in josul oglinzii
traducerea nelipsita filmelor:

— Desigur, faceti asa cum am zis. Nu conteaza acei indivizi. De pe urma companiei mele
mananca zeci de mii de familii. Trebuie s sacrificim pentru a pune painea pe masa. Este in folosul
nostru sa moara cativa oameni pentru de zece ori mai multe persoane decat sa piara acestia din urma.
Asa sd ramana.

Ochii sclipeau de o fericire demonica. Acea figura uriasd din fata mea si in culise si pe scena
experimenta acelasi personaj. Sa fie oare aceasta realitatea? Acel gand mi-a schimbat cursul vietii. Ca
o bataie din palme totul s-a decis. De aceea ,,acel flimind” inainta hotdrat atunci pe drumul care-I
departa de singura avere ce o avea la acel moment. Cu ochii Inldcrimati ai scumpilor mei parinti in
urma, m-am pierdut In fumul ce ne ameteste vietile clipa de clipa.

Asa cum am plecat la drum, asa am si ajuns la sfarsitul lui. Innebunit de dorul de casi si in
acelasi timp imbatat de puterea avutului, am calatorit de la o usa la alta, insa tot intr-un pat am ajuns,
cu o candeld — ce ameninta sa se termine — langa mine.

Ochii pierduti si-au coborat genele pentru ca, deodatd, reinviind, sd priveasca cerul senin
peste care domnea un soare bland. larba ce-i gadila pielea ii soptea toate tainele dimprejur; acum se
putea bucura Tmpreuna cu baiatul care colora vazduhul cu réasetul sau. Insa, razele, obosite de drumul
parcurs, s-au culcat si ele, lasand noaptea sé inveleasca trupul acestui batran calator.



O viata de catel
Brenda-Ioana Bdesu

,,Am plecat”, isi spuse el pasind agale pe patura de frunze umeda care ascundea o poteca
inspre inima padurii. Avea ochii tristi si inlacrimati de amintiri, dar asta nu il facu sa-si
inmoaie pasii. Isi slujise o viata intreaga stapanul, dar acum, batran fiind, stie ca treaba lui s-a
terminat.

Cu putin timp Tn urma isi urma stapanul mai oriunde ferindu-1 de pericole, insa de cand
acesta si-a pierdut din simturi, a fost nevoie ca stapanul sa-l apere de pericolele pe care un
citel batran nu le mai poate ocoli. Dar stapanul stia ci ii datora asta. {i datora chiar viata.

Cand catelul Sam avea 2 ani, familia Meyer a trecut printr-o experientd destul de
traumatizanta. Intr-o noapte, cand Sarah, Edward, Kristen si Bryan, membri familiei Meyer,
dormeau, un incendiu devastator s-a declansat. Sam a fost primul care s-a trezit, iar acesta i-a
alertat pe parinti. Sarah, Tn varstd de 5 ani atunci, a Incercat sa-l1 salveze si pe micutul
Edward, ea avand camera langa el, insa flacarile erau deja prea mari. Atunci Sam a fugit,
riscandu-si viata, prin norul de fum si a scos bebelusul afara, tragand cu dintii de scutecul in
care era copilul infasat. Aceastd poveste a aparut si in ziar la acea vreme. Odatd cu aceasta
experientd, Edward si Sam s-au apropiat foarte mult, catelul luand parte la cele mai
importante momente din viata acestuia.

O lacrima se prelinse pe boticul catelului, acum, amintindu-si toate aceste momente
frumoase. Stia ca Edward a ales ca primad poza la albumul cu pozele sale, una in care se
regaseau amandoi. Si se consola cu asta. Stia ca nu va fi uitat, ca a lasat macar in viata cuiva
o amprentd de catel intiparita.

De asemenea, Edward nu a fost singurul care 1si va aminti de Sam. El a fost, se poate
spune, un super-erou pentru fiecare dintre membrii familiei Meyer. Aflatd in vacanta la
bunicii sdi la mare, Sarah a Tnotat putin mai departe decat trebuia, iar curentii au prins-0.
Biata Sarah se zbatea, dar in zadar. Atunci Sam a auzit-o si a fugit la Bryan, tatal fetei, pentru
a-i da de stire. Acesta s-a aruncat dupa ea in apa, si a salvat-0. Astfel, Sam a devenit din nou
eroul familiei.

Astfel de amintiri revedea acum catelusul, plimbandu-se agale pe strazile pe care
obisnuia sd meargd impreund cu Edward sau cu Bryan. Era trist, dar stia ca acum cei patru
prieteni ai sai erau in sigurantd. Familia adoptase un alt cétel, Bruno. Acum el era nadejdea
pentru ei, iar Sam era doar un animalut care avea nevoie de ajutor pentru a trece strada. Stia
ca de acum putea atrage numai pericolele, asa ca nu voia sa-i supuna la vreun risc pe acestia.
Stia cd probabil acestia il vor cauta, dar stia si cd dupa cateva zile vor fi convinsi cd el nu va
mai fi, si vor trece destul de repede peste. Nu voia sa se gandeasca ca vor suferi, iar pentru el
aceasta era cea mai bund varianta.

Inca mai simtea gustul dulce al laptelui pe care i-1 punea Kristen in fiecare dimineata in
cutia lui, impreuna cu nelipsitele granule cu vitamine pentru catei care ii placeau atat de mult.
Si-o amintea si pe Ema, pisica vecinilor cu care iubea sd se joace, mai ales cand ea nu se
catdra in vreun copac. Si mai ales mirosul gazonului proaspat tuns pe care se tavilea
necontenit. Da, asta iubea cel mai mult.
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Se plimba agale, mai intai pe strada unde o astepta pe Sarah de la scoald, apoi pe strada
unde obisnuia sd vind cu Edward 1n parc, apoi tot inainte inspre statia de metrou unde isi
facuse prima prietend catel, Misha. O da, aceea a fost marea sa dragoste! Avusese o viata
palpitanti si plind de momente frumoase. Si era recunoscitor pentru tot. In zgarda sa pe care
o purta era atasat un medalion cu o pozi cu el si cu familia sa. il purtase din ziua in care
Kristen i-1 facuse cadou. Era tare mandru de bijuteria sa si a incercat mereu sa aiba grija de ea
sa nu o strice.

Se facuse aproape miezul noptii de cand acesta hoindrea pe strdzi, nu a simtit nici
ploaia, nici frigul care se lasase. Era prins in clipele acelea frumoase petrecute candva, le
prefera pe ele in locul acestui adevar dureros. Strabatuse aproape 20 de kilometrii Tn acea zi.
Reusise sa ajunga aproape de varful dealului de langa orasul in care traise. De aici se vedea
atat de bine casa unde a locuit el pana atunci! Vedea lumina aprinsa. Probabil familia sa
adoptiva inca il mai astepta pe acesta sa se Intoarcd acasa. El era convins ca sufletul lui va fi
mereu acolo, alaturi de ei, dar nu putuse nici dupa atatia ani sa invete limba lor sa le poatd
explica cum stau lucrurile 1n realitate. Spera doar ca ei o sa-i inteleaga gestul.

Era infometat, inghetat de frig si abia se mai putea misca. Se lasd la pamant si se
rostogoli o datd in semn de rimas bun. Isi puse boticul pe labe, iar cu o ultima risuflare
puternica, scoase un urlet infiorator, apoi se 1asa pe spate.

S-a stins acolo, in mijlocul padurii, departe de cei dragi, dar cu inima impécata ca va
trai vesnic Tn amintirea familiei sale adoptive.
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Don't trust me, I'm a scorpio

Andreea Balan

Se trezise de ceva timp, iar somnul nu parea sa revina prea curand. Visele din ce in ce
mai intense il nelinisteau, iar agitatia noptii nu-l ajuta deloc sd-si puna ordine in ganduri.
Terenul arid care 1 se intindea 1n fata ochilor si linistea beznei, specifice lui Pluton, crea acel
haos mintal, atat de nesuportat de altii, dar totusi atat de reconfortant pentru el.
Aceastd lipsa a echilibrului il reprezenta. Poate din aceasta cauza si-a ales drept
resedintd a unsprezecea casa a Zodiacului. ladul dezlantuit de afara se oglindea perfect in
infernul sentimentelor din interiorul lui. Si, totusi, autocontrolul detasat pe care il afisa,
privirea patrunzatoare care hipnotiza pe oricine indraznea sa se ridice in raza ei, erau factori
care 1i determinau personalitatea si 1l simbolizau pe el... temutul si misteriosul SCORPION.
Ce ganduri 1l macinau oare? Numai el stie...
- Ares! De ce nu dormi? spuse Afrodita atingand-i umarul cu méana ei firava.
- Ce cauti tu aici? Ti-am zis sd pleci si s@ nu te mai intorci vreodata.

Pe tine nu te-as putea parasi niciodata! spuse Afrodita cu un zadmbet ironic.
- Lasd-ma, te rog! spuse Ares si plecd in marea de Intuneric.

Vulturul sau, Akilina, 1-a urmat. Poate ca el era singurul sau prieten, singura fiintd pe
care nu se simtea in stare sd o ucida. Si singura fiinta care i-a fost loiala in toate razboaiele de
pana atunci.

Mintea ii era plind de ganduri, dorea razbunare, desi ar fi renuntat la varsarea de sange
pentru unica lui iubire, Afrodita. Ea e sursa tuturor necazurilor lui, ea e focul care aprinde
corpul lui si tot ea e apa care il stinge. Ea e consolare si ea e sarea de pe rand. Avand
resedinta in casa reprezentativa zodiei Rac, starneste dorinta de distractie si creativitate in cel
ce reprezintd zodia Scorpionului. Ea era cea care i topise inima de gheata, si tot ea e cea care
ii Ingheta inima inflacarata.

Afrodita stia ce ganduri 1l apasau pe Ares, il intelegea, si totusi nu 1l ldsa sd ia o decizie.
El dorea sa castige toate razboaiele stiind ca are in spate femeia ce 1l sustine, iar ea voia sa fie
n dreapta lui la bine si la rau. Dar nu erau ganduri sincere. Faptul c¢@ nu sunt sinceri unul cu
celdlalt 1i distruge pe amandoi.

Rémasa singurd in locul unde ar fi trebuit sd fie amandoi, si-a dat seama ca el avea
dreptate, ca ea trebuia sa paraseasca acel loc, sd nu se mai intoarca vreodata. Si a plecat, s-a
dus la casa ei de pe Luna, atat de departe de el, si de acum si mai departe. Ajunsa in tardmul
ei, a poruncit ca Ares sa nu fie lasat sd intre niciodatd cat ea va mai trdi. Ce ganduri
plumburii... ganduri ce apdsau atat constiinta lui cat si a ei. Se autodistrug si nu isi dau seama.

- Imi lipseste deja, Akilina, spuse Ares fira si-si ridice privirea din pamant. Mi-e deja
dor de pielea ei alba ca laptele, de ochii ei mari si albastri, de parul ei balai... mi-e dor de tot
ceea ce tine de ea... In afard de sotul ei, Hefaistos. Acest nelegiuit trebuie sd moara, el ma
desparte de marea mea dragoste.

Urmara clipe de tacere care ajutard, dar nu vindecara ceea ce navali in interiorul lui
Ares. Intreaga sa lume se prabuseste si inca nu a primit vestea care l-ar dobori si pe el odata
cu lumea lui.

Noaptea isi face simtita prezenta, il ia pe Ares in lumea somnului pentru a-I putea
pregati pentru zilele grele ce aveau sa vina. La fel si la Afrodita, care sta si plange incercand
sa scape de sentimentele ei pentru nelegiuitul de Ares, dar regina noptii o ia si pe ea in lumea
somnului.

12



- Bund dimineata, stdpana mea! zise Hefaistos intrdnd in camera ei cu doud cesti de
cafea.

Cand il vede, se arunca in bratele lui si spuse:

- OH! Dulceata mea, cat mi-ai lipsit tu mie! Doar in bratele tale stiu ca sunt in siguranta
si de acum nainte in ele voi sta.

- Nute mai las sa pleci niciodata. Acum hai sa ne relaxam la bai.

Pe taramul Scorpionului s-a adus veste ca Afrodita i interzice marelui conducator sa
mai calce in tdramul ei si dacd indrazneste sa-i incalce cuvantul va avea de platit cu varf si
indesat. O veste doboratoare, un foc incepe in pieptul lui si ura I se observa in privire.

- Anilina! Sd mergem sa vedem cu ochii nostri dacd ceea ce spun acestia e adevarat!

Ajunsi la portile Lunii sunt opriti de cativa soldati:

- Cine indrazneste sa calce in acest tardm?

Ares tinu capul in pdmant pentru a nu I se recunoaste fata si zise:

- Sunt Cronos! Zeul timpului etern! Am fost chemat de a mea stapana, Afrodita, pentru
a-i rezolva probleme!

Si-au plecat capetele inaintea lui si l-au lasat sa treaca. Daca ar afla Afrodita de ceea
ce s-a intamplat totul ar fi distrus, totul ar cadea in fata ochilor ei si apoi si-ar construi din nou
totul dupa bunul plac. Mai bine sa nu afle, dar Ares ii pregateste o vizita.

Mergand cétre castelul Afroditei s-a Intalnit cu o gramada de oameni si toti l-au
recunoscut, dar stiau cd nu le pot spune stapanei lor pentru ca asta ar Insemna decdderea unui
intreg taram. Erau constienti cu totii de ceea ce va urma, acum doar asteptau. Isi asteptau
moartea, pentru ca era prea tarziu ca sa mai poata repara ceva.

Ajuns la palat, da buzna in camera ei, dar camera era goald, parca nu a mai fost nimeni
acolo de cand au fost ei impreund ultima datd. Trece usor pe langd pat atingandu-l cu
varfurile degetelor si 1si aminteste tot ceea ce abia reusise sa uite. Se opreste in fata oglinzii
uriase si isi aminteste de el si de ea din trecut, imbrdtisati, in fata aceleiasi oglinzi
promitandu-si unul altuia dragoste eternd. Revine la realitate si porneste pe urmele Afroditei,
intr-un singur loc ar putea fi in acel moment, la camera de masaj. Intra trantind usa si 0 vede
pe Afrodita in bratele lui Hefaistos. Isi apleaca capul si nu spune o vorba. Afrodita se strange
la pieptul sotului ei si Incearca sa fie puternica, trebuie sd termine odata ceea ce a inceput de
mult.

- Esti fericitd acum? O intreaba Ares fara sa isi ridice privirea din pamant.

- Nu, nu sunt fericitd si probabil nu am sa fiu niciodati. Asta-i adevarul! Existd si
oameni inapti de a gusta fericirea. Pentru ei, aceasta fericire nu-i decat un cuvant rece, inscris
in dictionar la litera cuvenita. Incontestabil sd fac parte din aceasta categorie!, 1i rdspunde ea
Tncruntandu-se.

- Sinu ai fost niciodatd? spuse indreptandu-si privirea catre ea.

- Niciodata! Am avut clipe de bucurie, m-am simtit bine in diferite ipostaze, dar fericita
cu adevarat nu am sa fiu niciodata! Cel putin cat trdiesc nu am sa fiu!

- Siiti doresti sa fii?

Hefaistos face un pas cétre Ares, dar Afrodita il opreste.

- Mi-as dori! Dar mi-e bine si asa, nefericita dar implinita!

- Eu te pot face fericiti! Doar eu te pot face fericita! Intelege !!! urlid Ares cu toati

puterea.

- Banu poti! Nu ai cum sa ma faci fericitd vreodata!

In acel moment Ares isi scoase sulita si o infipse chiar in inima Afroditei... Aceasta se
dezlipi de sot si cazu intr-o baltd de sange pe podea. Hefaistos se apleacd spre ea si atunci
Ares il strapunse si pe el cu o spadd in spate, sa moard impreuna si sa fie fericiti undeva
departe de el.
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- Gata, Akelina. I-am condus pe drumul catre fericire, daca asta si-au dorit... Acum hai,
mergem acasa.
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Demon cu chip de inger

Simona Bobric

- Cum sa pot lupta impotriva propriei persoane?! Spune, cum ...

Eli isi privea atent chipul in oglindd, ce frumoasa e! Parul lung si bogat, de o culoare
ce stringe toate razele soarelui, pielea alba eclipsata de doua perle mari si negre ce ascund,
poate, unul dintre cele mai negre secrete.

E o seara linistita, luna 1si varsa intreaga vapaie asupra pamantului, dar micuta camera
era scildata in intuneric, fiind ferita de puterea magica a lumii. In aer plutea mirosul intepator
al cartilor vechi, frumos aranjate intr-o biblioteca imensad ce ocupa mai bine de jumatate din
camera, carti pe care Eli le rdsfoia zi de zi incercind sa dezlege misterul ce ii mistuia fiecare
clipa din viata. In coltul de langa fereastra era asezat patul ce parci nu isi avea locul aici, un
obiect ca toate celelalte, dar singurul de care Eli nu avea nevoie niciodati, era neatins. In
camera mai erau un dulap si o masa cu oglinda, locul unde tandra putea fi sincera cu ea insasi.

- De ce nu ma lasi s mor? Sunt obositd, nu mai am viatd, lasd-ma sa dorm! Ce rost mai
are viata asa, ranesc atatia oameni fara sd vreau, nu mai detin controlul asupra bucatii asteia
de carne. Spune, spune care va fi victima din seara asta?!

Prinsd in transa, Eli isi studia atent privirea. Doi ochi asa patrunzatori si limpezi
ascund prea multd durere si tristete. Isi vede intreaga viatd intr-o secundi, nu e prea mult,
doar lupta unei fete ce este controlata pe timp de noapte de ginduri demonice si distrugatoare.
Oare sunt ganduri, demoni sau chiar ea? E intrebarea pe care si-o pune in fiecare clipa a
existentei sale.

- Seara trecutd am intrecut orice limita, baietelul acela nu avea nici o vina. Era un suflet
nevinovat, de ce l-ai distrus, de ce ma distrugi?

- Cine esti? Lasa-ma in pace! Nu ti-am facut nimic. Pe fata lui Adam se citea teroarea,
era urmdrit de mai bine de treizeci de minute iar acum se ascundea In fortareata copiilor de la
locul de joaca.

- Adam unde esti? Vino la mine, o sa ne jucam putin, o sa iti placa. Poti s te ascunzi
cat vrei, 1ti miros frica.

Biiatul a ramas ingrozit. In fata lui se afla Eli, vecina cu care s-a jucat zilele trecute,
dar ochii ei erau diferiti acum, de un rosu orbitor si plini de urd. Nu se mai putea misca, frica
il tinea 1n loc, a inchis ochii si de aici inima a Incetat sa i1 mai bata, a simtit doar prima
muscdtura apoi micutul suflet a plecat ca cer.

- Ce a facut bietul copil?! Nu merita asa ceva, de ce trebuie sd distrug toate fiintele, de
ce?!
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Acum Eli ar fi vrut sa poatd plange, sd se descarce, dar lacrimile i-au inghetat in
suflet, locul unde acum trei ani existau doar ganduri inocente, planuri, vise, iar in prezent a
ramas doar un lan de grau ce mai demult dadea rod, acum facand umbra pamantului degeaba.
Isi aminteste cum a inceput totul. Avea 17 ani si isi dorea nespus si isi viziteze mama, s-a
urcat intr-un tren singura, hotarata sa nu isi asculte tatal care se impotrivea. Célatoria a durat
mai bine de opt ore iar in compartiment mai erau incd doud persoane: o doamnd bine
imbracata ce nu facea altceva decat sa 1i critice pe cei ce treceau pe langd compartiment si un
domn Tmbracat ntr-un pardesiu negru, cu o palarie de aceeasi culoare, pe care Eli l-a
asemdnat cu un detectiv din filmele politiste. Obositd de drum si plictisitd de comentariile
auzite, a adormit si s-a trezit la capatul liniei singurd. Vreau sd ma lasi sa mor, intelegi? Nici
nu realiza ca vorbeste cu imaginea ei din oglinda, dar vocea nu era una plind de repros ci o
voce resemnata, trista, dezgustatd de propria viata.

Ce atmosferd apasatoare, cu cat miezul noptii se apropie, cu atdt bezna camerei se
adanceste si scufunda fiecare particula de lumina, fiecare raza ce ar putea aduce un strop de
speranta. Eli s-a ridicat de la masa, propria imagine o dezgustd si o sperie, acum priveste
cerul despre care mama 1i spunea mereu cd este cel mai fericit loc si a invatat-o sd puna
mereu Intrebari cerului pentru a gasi cele mai bune raspunsuri.

- Oare exista ceva sau cineva care sa ma salveze din infernul acesta? Oare Dumnezeu se
uitd la mine in momentul dsta? Stie prin ce trec? Nici nu inteleg de ce md mai chinui, de ce
nu accept ce sunt, de ce nu pune monstrul dsta stapanire si in timpul zilei pe mine! Pentru
aceste ultime fraze Eli 1si irosea si ultimele rezerve de energie, strigdnd cat putea de tare.
Stand intinsd pe podeaua umeda Eli gaseste o cruciulitd si pentru prima datd isi aminteste
exact cele intAmplate noaptea trecutd. 1l vede pe micutul Adam cu acea cruciulitd in méana
spunand Tatadl Nostru. Fard sa realizeze ceea ce face, impreund cu amintirea baietelului a
inceput sa se inchine. Ceva induntrul ei se schimba, se lupta cu fiinta umana care nu inceta sa
se roage, lucru ce l-a facut toata noaptea fara incetare, fara sa ezite indepartand astfel bestia
din ea.

Ce s-a Intdmplat? E dimineata! Ceva nu e ca inainte, sunt epuizatd. Ce frumos e aici,

cata liniste. Mama! Mi-am revenit? Sunt iardsi cine eram? Nu, acum sunt langa tine, ce
frumos e !

16



Povestea lui John

Constantin Busuioc

La marginea unei sosele late si prafuita de nisipul desertului ce o aldtura, in
apropierea unui satuc din statul Nevada, SUA, se afla o casa veche din lemn cu garaj si cu un
trotuar murdar de pete de ulei de masina. Aici se afla atelierul auto al lui John Donovan, un
american in varstd de 55 de ani, pe care soarta l-a adus unde nu se astepta cd va ajunge
vreodata.

Barbatul 1si petrecea majoritatea timpului reparand masinile avariate de pe soseaua de
legatura dintre Los Angeles si Las Vegas, meserie ce a dobandit-o de la tatal sau care a fost
pilot  NASCAR si campion national al Americii timp de 2 ani consecutivi.

Din péacate cursa vietii lui David Donovan, tatal lui John, s-a terminat intr-un accident
de masina urmat de explozia propriei masini, cand John avea 19 ani, ramanand orfan dupa ce
si mama lui murise de cancer pulmonar pe cand acesta avea numai 3 ani.

Tanarul de atunci se trezise singur peste noapte, fiind nevoit sa 1si ia lumea 1n cap si sa
isi castige singur existenta, cdci faima tatalui sdu 1Incepuse sd se stinga.

Dar intr-o zi obisnuita in care calatorea cu un mijloc de transport in comun, John avu
ghinionul de a se intalni cu Arthur, un hot de masini. La prima vedere, John se lasa pacilit de
abordarea prietenoasa a individului:

- Salut! Sta cineva aici ? intreba el, dorind sa se aseze.

- Nu, nu! E liber.. ii raspunse John.

- Las Vegas... frumos oras. Nu credeam ca voi mai ajunge pe aici. Noroc de
inmormantarea matusii mele.

- Condoleante! raspunse John mai timid.

- Si? Ce treburi te aduc pe aici?

- Merg la targul de locuri de munca pentru a-mi cauta o slujba.

- Interesant.. Sa stii ca se pot face multe in orasul asta.

John se uita spre el si nu zise nimic, iar convorbirea se intrerupse brusc. Nici unul

dintre ei nu a mai scos nici un sunet pe tot parcursul calatoriei.

Ajuns in Las Vegas, John se opri in fata unui indicator cu harta strazilor orasului
pentru a vedea unde se afla acel targ unde vrea sa ajungd. Dar pe umarul lui simte atingerea
unei maini. Cand se intoarce 1l zareste pe acelasi individ din autobuz:

- Imi pare rau ca nu m-am prezentat. Numele meu este Arthur Morgan.

- John Donovan, incantat!

- Pustiule, nu cred ca mai ai nevoie sd mergi la acel targ. Vino cu mine si vei da de
gustul banului.

Si astfel John, Intristat de singuratatea de care suferea, ajunge sa devina unul dintre cei
mai mari hoti de masini din Nevada, ajungand sa wucidd si sa talhdreasca.
Incepuse si se comporte ca un adevirat gangster, uitand de realizarile tatilui sau si de
visul sdu cel din urma. Adoptase si un comportament violent, alungand orice femeie din jurul
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lui s1 spulberand orice sansa de a avea o familie. Dar el nu avea nici un regret, simtindu-se ca
acasa prin cazinourile din Las Vegas.

Dar se pare ca aceasta forma de fericire pe care o avea, incepu sd dispara in momentul
in care doi dintre prietenii lui, printre care si Arthur, au fost prinsi si condamnati la inchisoare
pe viata pentru crima si furt calificat.

De fricd a ceea ce avea sa urmeze pentru el, John a fugit in Mexic, unde a petrecut
zece ani de zile 1n care si-a epuizat toate economiile adunate din infractiuni, iar dupd ce si-a
pierdut orice acuzatie s-a Intors in sdtucul din Nevada unde avea o casa lasatd mostenire de
bunica sa.

Acolo el isi construi un atelier auto si Incepu sa se foloseasca de tot ce 11 mai ramasese
de la tatal sdu, pasiunea pentru masini si motoare.

Astazi este un Dumnezeu al traficului de pe autostrada ce duce spre pacatosul sau
oras, Las Vegas, deoarece ii ajuta pe toti sa isi continue drumul mai departe.

Aceasta este povestea lui John, trecutd prin urechile tuturor clientilor ce se opresc pe
la el, confirmand ca meseria este cea mai importantd mostenire pe care ti-o poate lasa cineva,
ajutandu-te sa iti castigi existenta in cel mai corect mod posibil.
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Omul de pe pamant

Iosefina Chis

Vantul cald si inmiresmat le mangaia pletele. Intunericul incepuse si i invaluie, iar cei
trei copii care se jucau aratau ca niste creaturi ale noptii. Ai fi putut spune ca sunt spiridusi;
apareau si dispdreau fard sd stii de unde si cum au ajuns acolo. Singurele lucruri pe care le
remarcai la ei erau ochii verzi care iti atingeau sufletul, umplandu-1 cu bunatatea si inocenta lor.
Erau copii ai strazii, trdind in lumea incrancenatd si plind de moarte a anului 1490. Din
intunericul vag se ridica o singurda lumind pald impreund cu niste voci subtiri care recitau ceva
neinteles; atrasi de descantec si de palpairea lumanarii, micile stafii se apropiara timide de singura
casd de la poalele padurii. Prin geamul prafuit reusesc sa desluseasca trei fiinte acoperite cu
mantii de un albastru cerulem impodobite cu desene obscure - pareau a fi simboluri. Pe masa din
fata lor era un bol cu frunze si oase sfaramate, iar pretutindeni in jurul lor erau carti, picturi si alte
oase de toate marimile si toate formele: un craniu de pisica, unul de vulpe, un femur care dupa
dimensiune pdrea a fi a unui cal. Lumanarea pe jumatate topita nu reusea sa strapunga intunericul
dens ca smoala. Linistea parea moartd ca tot ce era in jurul lor, iar cei trei puteau auzi cum le
curge sangele prin vene si cum incet-incet le Tngheatd viata ramasa. Una dintre siluete a aprins
amestecul din bol si ca la un semn au recitat:

»Attenrobendum eos, ad consiendrum, ad ligandum eos, potiter et solvendum, et ad,
congregontum eos, coram me. Ergo draco maledicte et omnis legio diabolica adjuramus te.”

Pamantul a inceput sa se cutremure, lumanarea s-a stins, iar din bolul de sticld a aparut o
creatura fara o forma bine definita, sangerie, care urla necontenit cum numai ceva venit din alte
lumi ar fi putut face. Cel mai mic dintre copii s-a ghemuit sub geam acoperindu-si urechile
incercand sa isi inabuse plansul. Faptura s-a uitat la cele trei vrajitoare, iar apoi, zarindu-i pe celi
doi baieti mpietriti de spaima, agatati de marginea geamului, s-a ndpustit asupra lor, spargand
sticla cu un zgomot asurzitor, sfasiindu-i pe ambii pentru a se infrupta din carnea lor. Apoi si-a
luat zborul.

Castiel, cu parul balai acoperit de sangele prietenilor lui, cu fata prafuitd, cu sufletul
zdrobit de spaimad, priveste resturile a ceea ce au fost cu cateva minute Tn urma prietenii lui. Se
simte ridicat 1n aer si trecut prin geamul spart in casa, tdindu-se in cioburile care atdrnau pe rama.

,»Atl pangarit ritualul de invocare a leviathan-ului prin prezenta voastra”, spuse preoteasa.
,De aceea cei doi prieteni ai tai au fost devorati, iar pedeapsa ta va fi mult mai crunta: vei trai
pana in momentul in care iti vei gasi fericirea, iar cand acest lucru se va intampla, vei muri
impreuna cu cei ce vor fi de fata”.

Inca in stare de soc, Castiel a auzit blestemul ca prin vis. Lesina, dupa care cele trei femei
i1 abandoneaza corpul intr-un sant pe o straduta laturalnicd a Munchen-ului. Dimineata se trezeste
buimac, neintelegand dacd a fost un cosmar sau daca a fost real. Orice speranta a acestuia dispare
cand, mergand prin fata unei vitrine, 1si vede corpul acoperit de sange si fata livida de spaima.

Anii trec, zece, doudzeci, o sutd, iar acesta nu imbdtraneste. Fizic, raimane la varsta de
doudzeci si cinci de ani, Tnsa fiecare secunda petrecutd in singuratate pare o eternitate. Se
gandeste necontenit la noaptea care i-a rapit singurii prieteni si promisiunea unei vieti fericite.
Traind atat de mult, a vizitat si a cunoscut oameni de pe toate continentele, a fost acolo la
descoperirea Americii de catre Columb, a fost ucenic la cei mai mari artisti ai umanitatii, a lucrat
impreuna cu Newton, a facut parte din Loja Masonica de mai multe ori - de fiecare data sub alt
nume si infatisare, a luptat in prima linie in Primul Razboi Mondial. A studiat si a predat la cele
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mai mari facultati din Europa, a fost slujitor la curtea regald franceza, a facut portrete stradal
pentru trecatori, a trecut de la cersetor la baron.

O data la zece - cincisprezece ani acesta trebuie sa se mute, pentru ca cei din jurul lui sa
nu sesizeze cd ramane tandr. O astfel de viata i-a permis sd acumuleze cunostinte pe care nici
unul dintre geniile care au populat pamantul nu ar fi reusit si le adune intr-o singura viata. insa de
fiecare datd cand incerca sd isi facd prieteni, 1si aducea aminte de acea noapte si de blestemul care
atarna asupra lui.

Este anul 1956. Castiel ajunge cu zece minute mai devreme decét de obicei la barul unde
lucreaza ca barman. Localul respectiv, aflat intr-o suburbie din Londra, este o camerd nu prea
mare, inghesuita, vesnic plind de fumul de la tigari. Acesta se asaza la masa cea mai apropiata de
tejghea si priveste aceleasi fete care frecventeaza localul: veterani de razboi care povestesc la
nesfarsit cum au supravietuit unui glont care putea sa le strapunga inima, aceleasi cupluri timide,
aceeasi alcoolici care incearca sa isi Tnece amarul intr-o sticla de bere. Pentru o secunda, se rupe
de peisaj, gandindu-se la trista lui existenta. Cu siguranta era un superom - studiase tot ce se putea
studia. Insa ce reprezinta atitea secole fira un strop de iubire, de prietenie, de bunitate? Nimic,
praful stelelor si nici mdcar atdt. Isi alunga aceste ganduri la fel cum ai da la o parte fumul:
dispare din fata ta, dar tot te inviluie. In aceastd seard este concert, iar cei care presteazi canta
jazz. Isi aprinde pipa si inchide ochii pentru a asculti piesa - era preferata lui. Deodati, usa de la
intrare se deschide cu un scartait scurt, lasand sa intre aerul curat al serii impreuna cu un parfum
dulce de iasomie al unei fiinte cu pasi usori. Calca incet, tematoare, atragand toate privirile. Parul
aramiu i se revarsa pe umeri, ochii cristalini si verzi cautau prin incapere o fatd cunoscuta. Se
opreste, sopteste ceva ca pentru sine si apoi se apropie de masa lui Castiel.

,»As putea sa stau la masa ta? Astept pe cineva care s-ar putea nici sd nu mai ajunga.”
Acesta ridica privirea, incuviinteaza scurt din cap, continuand apoi sd se uite la scena. Parfumul
ei ajunge 1n ndrile lui, atrdgandu-i atentia. Era destul de scundd, imbracata cu o geacd neagra,
veche, de piele, cu un tricou tot negru, iar pe fata ei se putea citi o copildrie nefericitd. Nu putea
avea mai mult de doudzeci si doi de ani, si in ciuda aspectului obisnuit avea acel ceva pe care 1l
cautase toata viata in alte persoane si nu il gasise pand acum. Acea strdlucire care nu venea numai
din frumusetea ei ci si din sufletul ei pur, nepangarit, ceva ce isi imaginase cd numai ingerii
puteau detine. Ea si-a ridicat privirea si i-a zambit scurt. I-a cerut un foc, iar el ca hipnotizat s-a
supus.

A venit timpul s@ se schimbe tura, iar acesta si-a luat locul de barman. Fata s-a asezat la
bar, intrand in vorba cu el. Orele se scurgeau, iar el era din ce in ce mai fascinat de ea. Se simtea
bine in prezenta acesteia, razand si povestind diferite intdmplari. Primele raze de soare ale
diminetii i-au prins pe cei doi 1n acelasi loc, el spaland vase, ea cu o tigara in mana, sorbindu-se
din priviri.

,Niciodatd nu am avut prieteni”, spuse ea. ,,Am preferat sd raman singura. Esti unicul
om de pe pamant cdruia i-am zambit sincer.” Castiel isi intoarce privirea spre ea, stiind ca nu
minte, incercand sa formuleze un raspuns potrivit prin care sa ii explice ca in altd viata, ar fi putut
sa o iubeasca.

Cum stdtea sprijinitd cu mainile pe bar, fata se apleca in fata pentru a ajunge cu buzele in
dreptul buzelor lui. Acum cei doi se afla un centimetru de moarte, iar Castiel realizeaza asta, insa
prea tarziu. Nu apuca sa simta gustul iubirii, caldura buzelor, parul moale al fetei care ii mangaia
fata, ca suflul vietii 1i paraseste corpul, lasandu-i totusi timp sa o vada pe fatd cum aluneca pe jos,
cu ochii odata verzi, acum reci, avand pecetea mortii pe ei. Pentru o clipd de fericire neimplinita
au murit amandoi, dar ce inseamna o clipa pentru cineva care a trait sute de ani ?
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Isabela

Mihaela Ciucanu

Ohrida, orasul in care isi gaseste sdlasul familia Byron, un oras ce putini au vazut, iar
povestea acestei familii proscrise va raméane multi ani intiparitd in mintea oamenilor si
urmasilor. Familie destul de numeroasa, formata din Jack si frumoasa sa nemtoaica Bettina.
Femeie de o inteligenta si duiosie rar intalnita, isi adora sotul si deopotriva cele doua fete ale
sale, Isabela, fata cea mare in varsta de 20 ani, la fel de blonda si frumoasa ca mama ei, cu
ochii ca doua cristale vii, dar care au acea liniste a marii, acea melancolie de care multi
barbati au fost vrdjiti. lar Frieda, fata cea mica ce era bruneta si oachesa ca tatél sau cu pielea
maslinie si cu ochii de un verde minunat ca nici 1n tablourile lui Picasso nu puteai intalni o
muza atat de perfecta.

Bettina se intelegea mai bine cu Isabela, nu numai cd semédnau ca doua picaturi de apa
ci si pentru faptul ca amandurora le placea arta, poezia, intr-un cuvant, frumosul. Multe femei
le invidiau pentru frumusetea si bogatia ce o aveau si mai ales pentru stransa legatura mama-
fiica ce parea de nedespartit, erau ca doud surori, mereu impreuna si cu zdmbetul pe buze.

Frieda, care avea doar 18 ani, se indridgosteste de un tanar ce era din partea Greciei.
Familia lui era una de vitd nobila si recunoscuta pretutindeni, ca fiind una instaritd avand
titluri importante, case si multe alte lucruri ce un provincial ar putea intdlni numai in vise.
Dar familia nu-1 accepta pe tanar deoarece cazusera de acord ca fiica lor este prea tanara si le
este fricd ca aceastd iubire e una inseldtoare, tipic adolescentina.

Peste putin timp biata fata se imbolndvise de pldmani si in numai cateva luni moare in
bratele surorii mai mari si sub privirile Intregii familii care nu credeau ca sfarsitul acestei fete
tinere avusese loc chiar acum. Ceea ce i-a scurtat viata a fost deopotriva si decizia parintilor
de a-i interzice Friedei sa se mai intalneasca cu acest tanar, Claude.

Jack cdzu de acord impreund cu sotia sa, cd ar fi foarte bine daca ar pleca pentru
cateva luni in Europa pentru a face comert cu diferite marfuri. Deoarece moartea sarmanei
fete le-a scazut din onoarea familiei; acum, din doua stele, doar una mai straluceste...

Mama si fiica se aveau doar una pe alta, singurele rimase intr-un lux exorbitant. Tntre
timp, mama sa avu un accident si-si pierdu vederea, ramanand sa o ingrijeasca desigur, unica
sa fiica. Chiar dacd aceasta era oarbd, ea putea simti ce se petrece in sufletul tinerei fete, prin
inflexiunile vocii si prin raset.

Isabela se indragosti de un barbat, in varsta de 31 de ani, nu foarte bogat, dar ducea un
trai decent. Era blond, cu parul lasat putin lung, pe spate, ca o fata, cu ochii mici, albastrii si
limpezi ca doud picaturi de roud si o voce atat de suava, incat si cea mai impietritd inima se
topea la auzirea ei. Erau nebuni unul dupa altul si isi scriau de 3 luni, fara sa stie nimeni,
multe scrisori cu mici bucdtele din inima fiecdruia, scrisori inflacarate ce aratau dorinta
arzatoare de a se vedea cat mai curand.

Bettina, simti ca ceva se petrece in sufletul fetei, ceva ce acum nu mai arde mocnit sau
uneori cu o flacarda domoald, ceva infiorator de puternic, ceva ce nu putea fi altceva decat
insasi dragostea..

- O, nu, Isabela este indragostita! sopti mai pentru ea, femeia ce statea la masa,
asteptand ca Isabela sa aduca ceaiul.

- Isabela, vreau sa mi te deschizi, ca de la fiica la mama, spune-mi, ce se petrece in
inima ta ?

21



Isabela, ghicind cd mama sa si-a dat cumva seama de iubirea ce o purta pentru acel
barbat, o minte, spunandu-i cd inima nu-i apartine nimanui si ca e la fel de purd cum era acum
20 de ani, in fasa.

Femeia nu o crezu pe aceasta si 1i spuse pe un ton aspru :

- Isabela, nu vreau si te pierd si pe tine la fel ca si pe biata Frieda, tu nu o sa te mariti
pana ce tatdl tdu si cu mine nu ne vom da consimtdmantul si vom cadea de acord cd acela e
barbatul ce ar putea sd puna pe picioare o familie. Nu vreau sa te pripesti, uita-l, ai timp
destul sa-ti gasesti alesul.

Dupa aceasta discutie, ceva se schimba induntrul fetei, deveni rece, distantd si ura
pentru mama sa era din ce in ce mai puternica. Isi dorea din tot sufletul ei, sa fuga cu barbatul
visurilor sale.

Intr-o frumoasa zi de primavara fata cizu de acord impreuna cu David, acesta fiind
numele iubitului sau, sa fuga de acasa si sa stea impreuna in misterul lumii larg deschise.

Una din menajerele familiei Byron sesiza lipsa tinerei fete si o anunta de urgenta pe
Bettina, care inca dormea. Tot tinutul a aflat de plecarea fetei, mama zacea in pat si refuza
categoric orice lingurd de mancare pe care menajerele Incercau sd i-o dea, spunand ca ea isi
va da sufletul daca unica sa fiica nu va fi gasita si adusa acasa.

Orasul clocotea de curiozitate in a afla noi vesti despre tanara fata a renumitei familii
Byron, fugitd de acasa cu un necunoscut. Aceasta fu desigur gésita si adusa cu forta acasa. La
vederea mamei sale, Isabela o scuipa si ii spuse cd a facut o mare greseala...

Era inceputul lunii iunie, prima zi din vara, o zi Insorita si calduroasa iar aerul avea o
mireasma aparte, era plin de vitalitatea si prospetimea marii. Isabela ii propuse mamei sale sa
mearga pe malul celui mai apropiat lac, sa stea Tmpreund, s vorbeasca, sa bea ceai si sa-si
umple pldmanii cu aer curat, proaspat. Aici avea sd-si aiba sfarsitul biata Bettina, care oarba
fiind, nestiind ce pune la cale fiica sa, merse la acel lac. Odata ajunse acolo, Isabela cautd un
loc prielnic 1n care sa-si Tnece mama. Stia cd dsta 1i va fi sfarsitul, deoarece nu stia sa Inoate,
apa lacului fiind foarte adanca si plina de curenti Inselatori. Fata o impinse cu toatd forta pe
mama sa in apa... un tipdt, atat se auzi, iar biata sdrmana care le dadu viata si isi crescu cu
atata dragoste copii, disparu in adancuri...

Isabela merse acasa si le spuse tuturor ca mama sa alunecd si cazu in lac si ea nu a
putut sa facd nimic, deoarece cdzuse pradd spaimei ce o imbracd odatd cu Intamplarea
cutremuratoare.

Toata lumea o crezu, pana aici totul era in regula, dar primi o loviturd de moarte cand
primi o scrisoare de la David carei i spuse ca totul a luat sfarsit, ca el nu mai vrea sa duca o
relatie 1n felul acesta si sa nu incerce sd vinad la el, fiind plecat cu diverse afaceri in Asia.

Cerul cdzu peste blestemata fata, care abia acum si-a dat seama de ce a putut sa faca.
Si-a ucis mama pentru o poveste de dragoste ce nu avea sa se implineasca niciodata...

Isabela Byron este gasita moartd in pat, cu o sticlutd goalad de cianura In apropierea ei.
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Trista fericire
Oana Cojocariu

A fost o datd ca niciodata. Asa si-ar fi descris ea viata. Folosind timpul trecut, perfect
trecut s-ar fi putut zice. Céci 1n ultimii doi ani nu a mai fost viata, ci un fel de supravietuire,
fara insa vreo dorintd de a mai trdi. In acea dimineata, razele soarelui ce strabateau perdeaua
de un cenusiu deschis, au trezit-o pe Emima mai devreme ca de obicei si, nu au mai suparat-0
asa tare. S-a hotarat sa se dea jos din pat de buna voie, fard a mai fi nevoie de interventia
mamei Sale care era singura ce 0 putea convinge sa se trezeasca si sa mai iasa din casa.

Acea dimineata a fost diferitd pentru femeia de 35 de ani si nu din cauza vremii care,
intr-adevar, era mai frumoasa decat in ultima vreme, si nici din cauza vreunui factor exterior.
Nici ea nu stia ce se Intampla cu ea, caci ceea ce simtea in sufletul ei era atat de ciudat si
neasteptat pentru cineva care atatea luni a experimentat doar furie, tristete, deznadejde, toate
acestea duse la disperare. In acea dimineatd Emima s-a trezit simtind ceva cu totul diferit de
acele sentimente. Atat de diferit incat nici nu stia cum sd numeascd starea pe care o avea,
venitd de undeva din exteriorul ei, dintr-un loc foarte indepartat de ea. Nefiind obisnuita cu
aceasta stare nu stiu ce sa faca cu ea, s-a gandit cd poate un dus de dimineata o va speria si va
pleca, dar si-a dat seama curand ca nu va scapa de ea, cel putin nu azi.

La ora 12 mama Emimei a batut usor in usa camerei ei si a fost surprinsa sa o auda pe
fiica ei raspunzand.

- Da, mama, intra! spuse femeia din cealalta parte a usii, pe un ton jovial.

- Te-ai trezit deja? Singurd? Dar e 12, niciodatd nu cobori din pat mai devreme de ora

asta si de obicei trebuie sa trag putin de tine pana sa o faci.

Tonul batranei era mai mult decat uimit, cu o nuanta de frica si bucurie, amestecate.
De cand se mutase in casa ei, Emima nu s-a trezit in nicio dimineatd de buna voie, nu si-a
facut singura curat in camera si nu a dat nicio importanta aspectului ei fizic. Sa o vada acum
intr-o tinuta coloratd cu parul coafat si camera aranjatd o speria putin pentru cd nu stia
motivul acestei schimbari bruste.

- Nu te uita asa uimitd la mine, mama! Soarele m-a trezit de dimineatd i nu am mai
putut adormi la loc asa ca m-am gandit sa fac ceva folositor. iti place cum am aranjat camera?
Trebuie sa schimbam niste lucruri pe aici asa ca ma gandeam sa fac niste cumparaturi azi.

- Desigur, scumpa mea! Unde vrei sa mergem? Sunt niste magazine de mobilad foarte
dragute in centrul orasului. Cred ca am avea timp sd mergem la cateva din ele.

- O, nu mama, nu te deranja! Ma gandeam sa o sun pe Teo sd iesim la o cafea si imi va
explica ea unde as putea gasi ce caut. Nu am mai vorbit de multd vreme cu ea si as vrea sa
stiu ce mai fac copiii si sotul ei.

Batrana a ramas muta in tocul usii in timp ce fiica ei s-a Tntors cu spatele la ea pentru
a cauta ceva in dulap. Nu putea intelege si 11 era teamd sa o intrebe ce se intampla. Se
comporta prea ciudat si nimic din vorbele sau actiunile ei nu semdnau cu cele din ziua
precedentd. Nu iesea niciodatd din casd de bund voie, ci numai dacd era absolutd nevoie sau
dacd mama ei insista foarte mult. Nu voia sa dea ochii cu vechii prieteni si nici sd stea prea
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mult de vorba cu ei sau sa audd despre vietile altora. Nu o interesa ce fac altii, nici de ea
insasi nu 1i pasa prea mult. A inchis usa spre lumea exterioara cu multe lacate ca sa fie sigura
ca nimeni nu o poate deschide, a pus un semn mare cu ,,NU DERANJATI!!!” si s-a baricadat
in sine. A trecut atat de mult timp de atunci incat nimeni nu mai credea ca acea usa s-ar mai
putea deschide vreodata. Si acum, fara nicio explicatie, usa parca nici nu mai era acolo si
ultimii doi ani Tn care nimeni nu s-a putut apropia de femeie au fugit de frica acestei femei pe
care nici propria mama nu o recunostea.

- Mama! Esgti bine? Te uiti la mine dar nu cred ca auzi ce iti zic.

- Scuze, draga mea, cazusem pe ganduri. Ce spuneai?

- Te-am rugat sa imi dai numarul lui Teo ca sa o pot suna sa vad ce planuri are pentru

azi.

In timp ce Emima forma numarul femeii ce a fost cindva cea mai buni prieteni a sa,
mama ei se gandea cum va reactiona aceasta. Nu au mai purtat o conversatie mai lunga de
doud minute de mult timp si era sigura ca Teo va fi la fel de uimita cand va auzi propunerea
cum a fost si ea.

Emima forma cu atentie numarul si asteptd sd i se raspunda. Stia ca va fi uimita, ea
insdsi era, dar totodata era sigurd ca va accepta. Toti cunoscutii aveau mereu acea privire
plind de compasiune pe care ea ajunse sd o urasca. Toti se comportau asa frumos si 0 menajau
mereu, iar ea se saturase de acest lucru de aceea s-a indepartat de toti vechii ei prieteni.

Intr-adevar povestea ei era tragici, dar toati aceastd mild ce se citea in ochii
cunoscutilor o ficea si isi aminteasci mereu si si sufere si mai mult. Isi amintea ce viata
perfectd avuse si cum a pierdut-0 ntr-o secundi. Isi amintea de sotul ei perfect pe care il
iubea atat de mult si care i-a fost alaturi atatia ani prin atatea probleme si de cei doi copii
perfecti care, desi nu o ascultau mereu si 0 mai suparau uneori, erau cea mai mare realizare si
cea mai mare bucurie a ei. Cliseu ar zice unii. Sot perfect, o fetitd cuminte, frumoasa si putin
cam aliniatd, un baiat istet, neastampdrat si o slujbad care 11 placea si unde era platita bine.
Viata parca i-a ras in fata atunci cand i-a dat tot ce si-ar putea cineva dori si apoi i-a Smuls
toatd bucuria lasand-o goala si pierdutd. O datd cu ei a murit si ea. Stia ca nu va mai putea fi
aceeasi niciodatd si nici nu va incerca sa fie. Timp de doi ani de zile a supravietuit doar
datoritd mamei sale, dar In acea dimineatd ceva s-a schimbat in ea. A inceput sd vrea sa
traiasca din nou.

A 1iesit Tn acea zi pe usd o altd Emima. Nu mai era acea persoand deznadajduitd care
nu mai spera nimic de la viatd, ci una care dorea sa se redescopere pe sine, omul pierdut cu
doi ani In urma. Nu avea vise mari, dorea o viata simpld, insa dorea sa fie viata ei, pe care o
conducea ea. Nu 1si dorea sd se indragosteasca iar sau sa 1si intemeieze o noud familie. Dorea
sa se indragosteasca de viata si sa se construiasca pe sine.

24



In umbra celuilalt

Leonard Corfu

,,Pe mine nu ma vei amagi niciodata”. Astea ii erau cuvintele de fiecare data cand
ne certam. Daca va mai continua mult asa, probabil ii vor fi si ultimele. Urasc felul in care
mi le arunca. Urdsc atitudinea pe care o abordeaza. Cum ar putea cineva ca el sa-mi fie
superior? Nu voi fi intimidat si in niciun caz nu voi trai in umbra lui. Voi rupe aceasta
bariera si il voi zdrobi daca imi va sta in cale.

Zeke era cufundat in ganduri. Stitea crispat in fotoliu cu privirea fixata in pamant,
examinand felul in care Howard dansa cu Floy, sotia acestuia. Avea miscdri fluide, bine
executate. Howard era un maestru al emotiilor. Se camufla in multime. Talentul sau consta Tn
manipularea celor din jur. Ii imbéta cu o serie de cuvinte bine inchegate, determinandu--i
astfel sa 11 faca treaba murdara. Da, era inteligent, calculat, sigur pe sine, dar totodata un
infam. Felul in care se ferea de Zeke pentru a evita o confruntare directa era josnic. Pentru cei
din jur, el nu era nimic altceva decat sufletul petrecerii. Zeke il vedea ca pe un pariu greu de
castigat.

Are pumnii stransi. Se pare ca a inteles in sfarsit mesajul. I se citeste insecuritatea pe
fata. E impulsiv si mult prea previzibil. Emana mult prea multa dorinta de duel pentru a nu fi
luat in seama. Eu nu vad decat un copil care isi cere dreptul de a creste mare, mult prea
repede. Il vad dornic de un deznoddamadnt sangeros si il voi rdsfita.

Howard facea regulile jocului. Cu privirea fixatd pe Zeke, acesta i sopteste lui Floy,
starnindu-i rasul. Miscarile celor doi pareau sa modeleze muzica. Ei erau protagonistii serii.
Zeke parea sd fi primit lovitura de gratie. Scrisnea din dinti, batea nervos din picior, iar in
mana stanga avea un dop de plutd pe care il tot jupea. Nu mai gandea limpede. Spera ca un
pahar de vin il va calma, dar era mult prea agitat pentru a tine sticla fard a tremura. Pentru el
nu mai exista petrecere. Nu mai existau invitati, nici tort, nici sotie, nici copii. Toate ideile
sale orbitau in jurul lui Howard. Era gata sa explodeze.

Era timpul. Zeke se ridicd de pe fotoliu, isi suflecd manecile de la cdmasa, se scutura
si se Indreaptad spre Howard, care, anticipand intentia lui Zeke, trase primul foc.

- Zeke, nu am inteles niciodatd nevoia aceasta a ta de a te compara cu mine! spuse
Howard cu voce tare pentru a acapara atentia celor din jur. Pe mine nu ma vei amagi
niciodatd! Te citesc cu usurintd. Esti slab, impulsiv si ai pierdut de mult sansa de a te
recupera. Motivul pentru care nu ai reusit sa castigi aceasta luptd este simplul fapt ca nu ai cu
ce lupta. Nu ai idei, nu ai principii. Esti doar un orb fals.

Zeke 1l izbeste pe Howard de bibliotecd, apuca o sticld de sampanie, o sparge de
perete si indreapta cioburile rdmase spre gatul lui Howard.

- Incd un cuvant si iti promit ¢ nu vei mai apuca ziua de maine.

- O, te rog termind cu aceastd falsd compasiune. Mi-am dat seama de intentiile tale cu
mult inaintea de a le pune in aplicare. Vad prin tine. Esti un nimic. Ca si Invins.

25



Zeke infigea Incet cioburile In Howard, privind cum 1 se scurge viata. Avea un zambet
de psihopat, simtindu-se 1n sfarsit victorios.

- Lasa-ma sa iti spun motivul pentru care nu am pierdut lupta. Chiar dacad nu planuisem
ca acestea sa-mi fie ultimele cuvinte. Priveste in jurul tdu. Datoritd dorintei tale egoiste de a
imi demonstra ce inseamnd a ,,domina” te-ai expus si lumea te va sti pentru ce esti tu cu
adevarat. Un silbatic cu probleme de identitate. Ii poti face sa iti promita ca nu vor povesti
mai departe cele intdmplate in seara asta, dar atat eu, cét si tu, stim ca o vor face si de fiecare
data cand o vor spune. tu vei fi antagonistul. Marele Zeke — un criminal impulsiv. Aceasta e
povestea care va fi spusa iar si iar pand ce nu vei mai fi si mult dupa asta.

Te-am Tnvins pentru totdeaunal
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Phoenix

Laura Gheoldan

Zbuciumul lichidului ce se izbea de peretii bidonului rdsuna hipnotic in interiorul casei
goale, intr-un ritm melodic, aproape obsesiv. Mocasinii sdi nou-nouti cu piele cafenie de
caprioard erau atunci cand cdlca doi bureti umezi ce ii udau sosetele subtiri si ii intrau in
piele, infestdndu-i radacinile corpului. Un picior in stinga, altul in dreapta... putin mai in
spate... sau mai aproape... lichidul zbura ca un roi fluid de fluturi parfumati in toate
directiile, patand peretii, subrezind parchetul, spaland infernul. Aroma sacaitoare a benzinei i
se imbibase in haine si i se urcase ca fumul de tigara spre profunzimile creierului, intepandu-i
nasul.

Enoh se opri in mijlocul camerei, privind tabloul negru din fata sa. Prin cele doua
ferestre batute cu scanduri ce il incadrau trecea sidefiu o umbra nocturna, lucind tremurator
pe suprafata podelei si reflectaindu-i-se in ochi. Pleoapele nu 1ii cazura, tamplele 1i pulsara
fulminant, ramurile venoase 1ii pompara otrava, alimentandu-i incédlceala seaca din
profunzimile vintrelor. Gandurile Ti tremurau pe buze. Tabloul atarna intr-o rana, iar panza
neagra fusese trasd 1n asa fel incat forma cute si pe margini ieseau neuniform in evidenta
culorile ce fusesera acoperite. Enoh inghiti in sec si isi inchise ochii. Inclestandu-se ferm in
jurul manerul bidonului de plastic, degetele sale batitorite urmard mecanic miscarea
zdruncinata a bratului.

Mintea i se pierdu intr-un nesfarsit dulce, senind ignoranta... Pasea ca o stafie, scapand
bidoane goale, luand alte pline, razand si plangand, pipdind cristale sparte, aruncand cenusi
umede in aer si arzandu-le, urmand chemarea vartejurilor, crescand, urcand, aprinzandu-se.
Se 1necase in mijlocul a atitor lucruri infime, poveri haine ce 1i atarnasera de gat cu lanturi de
plumb. Pierduse sensul clipei, importanta sentimentului, nu mai avea nici un echilibru si nici
chaos. Simtea si gandea 1n afara timpului si asta nu era lumea lui, nimic nu mai putea fi
lumea lui. Se saturase sa incerce sa aprinda focuri pe fundul marii.

Ca o fiinta distinctd, corpul il purtase pe un traseu prea cunoscut, ametindu-l n
circularitati ample. I se parea ca in fiecare tablou negru de pe pereti se crea un vid ce Inghitea
lacom fluxul de benzina si, cu o satisfactie senila, Enoh elibera furia marii, izbind-0 de
stancile neputintei. Ii plicea linistea, calmul luminii strivezii ce pitrundea timid printre
scandurile putrezite, clinchetul benzinei ce se scurgea pe podea... 1si auzea respiratia horcdita
ca si cum rotitele corpului sdu aveau sa se sfarame in prafuri de rugind si sa fie suflate de
vantul domol ce suiera 1n jurul casei.

Tinand bidonul pe jumatate golit In méana, Enoh ajunse in ultima camera si isi ridica
privirea catre peretii pe care se sprijineau zeci de panze uitate. Cele albe, prafuite, priveau
fata in fatd peretele pétat de negru de care se rezemau imbatate alte pAnze manjite cu aceeasi
culoare abisala. Sute de tuburi colorate erau aruncate pe jos, goale si murdarite intr-o parada a
griurilor imperfecte. Intr-un colt, covorul rosu, strans in sul, se frinsese la mijloc sub propria
greutate si, in fata lui, un scaun cu un picior rupt privea trist sevaletul negru din centrul
camerei, pe care se mai distingeau solitare pete ale fostei nuante de lemn de mesteacan.
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Enoh trasd urma de la usa, inconjurd sevaletul si varsa toatd benzina pe randul de
tablouri negre. Dupd ce asteptd sd se scurga si ultima picdturd, aruncd bidonul undeva in
spatele lui, expira adanc si isi sterse fruntea transpiratd cu mana. Refuza sa se mai gandeasca,
nega salvarea, si oftd indelung, tragandu-se de parul ciufulit. Era gata! Durerea chinuitoare
din spatele sau il obliga sa stea cocosat, insd mainile lui Enoh cézura langa trupul sau si, cu o
sfortare din adancuri, se indrepta. Isi apuca tivul de la bluza si o ridici deasupra capului.
Scoase papucii si isi cobori pantalonii, lasandu-i sa cadd pe podea. Dezbracandu-se de
celelalte haine pe care le mai avea, Enoh se indreptd cétre scaunul instabil si se aseza,
cufundandu-se in moliciunea spatarului.

Sosise timpul... 1l asteptase ticut, pandind din umbre, cat el isi sfisiase sufletul in
bucatele minuscule de praf cosmic si le folosise pentru a picta, pentru a le arunca in scanteia
focului ce se crea de fiecare datad cand isi murdarea degetele de vopsea. Si focul crestea, se
umfla si ameninta s izbandeasca, sa 1l lase sa se bucure intr-un final de momentul multumirii
de sine, de momentul in care putea simti ci are un rost pe lume. insi lemnul nu se
carbonizase niciodatd. Mereu palea si pasiunea din interiorul lui se stingea brutal, lasandu-I
abandonat in mijlocul camerei, patat tot de negru in urma unei furii necontrolate. Dar de data
aceasta va fi diferit, focul din interiorul sdu avea sa arda pana la final, oferindu-i indltarea pe
care o asteptase de atit de mult timp...

Enoh lud una din cele doua tigari ce il asteptd deasupra covorului si o aprinse,
asfixiindu-se cu primul fum ce i infesta plamanii. Flamand, trase fumul in piept, eliberand
fluturi aprinsi din varful tigarii. Ajungand la gustul cunoscut de lipici, arunca mucul de tigara
pe jos si o aprinse pe a doua. Trase un fum, il trase pe al doilea, il pastra putin in gura si il
expird ca o explozie. Plictisit, privi tigara si o invarti intre degete. Sufla incet la capatul ei si
zambi. Ochi sdi, blanzi, resemnati, privira cum mana arunca tigara in mijlocul camerei.

Totul se aprinse ca un val de foc, un infern viu, palpabil, ce inghitise intreaga casa si
ardea mocnit in fata lui. Fascinat de jocul de nuante, Enoh simtea cum caldura focului incerca
sd 11 mangaie trupul dezgolit si putea vedea cum tablourile negre, sursa disperarii sale, copiii
sdi, ardeau pentru prima oard, jucau vii in fata ochilor sai.

Linistit, se ridica de pe scaun, lasandu-1 sa cada, si cu pasi marunti se apropie de focul
tamaduitor, atat de hipnotizant in dansul sau unduitor... Flacarile 1i cuprinserd pielea, ii
roasera carnea si ii carbonizara oasele, insa el nu mai era acolo sa simtd durerea. Privea totul,
de undeva din afara timpului si a spatiului, privea renasterea, invierea, privea pasdrea Phoenix
nascandu-se din cenusi.
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Dezolare

Rozalia Gripca

Tacere. Tihna. Melancolie. Pace. Repaos. Totul in jur era linistit, nici tipenie de om nu se
aventura in grandioasd livada. Toamna devenise deja regina peste toti pomii, care in urméa cu doar
cateva saptamani oferiserd un adevarat bal intregii lumi. Culoare, prospetime, euforie, muzicalitate,
armonie, toate dominaserd cu cateva clipe in urma. Totul parea a fi fost o petrecere de bun-ramas al
fructelor si de juraminte pentru revederea de peste doisprezece luni. Timpul petrecut unii cu altii se va
conserva pentru un an, iar toate momentele lor de petrecanie vor fi Tnmagazinate la radacinile groase,
lungi si parfumate ale fiecarui copac. Toate frunzele ce fusesera martorii acelor vremuri s-au stins,
coborand alene pe pamantul uscat de puterea vantului. Fiecare frunza este o mérturie a vremurilor
minunate, dar acum sunt resemnate si sunt hotarate sa formeze o amintire a timpului trecut, asa ca se
hotérdsc sa ramana unite cat vor putea si se asaza una langa alta pentru a-si simti respiratia resemnata.

Doar o frunza aramie se Incapataneaza sa nu coboare si sa fie martora la dragostea celorlalti.
Atat de vesela era uitdndu-se la armonia si blandetea ce se asternuserd sub ochii ei, Incat un bob
minuscul de apa 1si facu prezenta pe fata ei vesteda. Aceasta a fost greutatea de care ea avea nevoie
pentru a se alatura covorului mirific format la poalele copacilor. Pe cand frunza se apropia de aterizare
un vartej de veselie se ivi in gradind. Un parfum uman contribuia la armonia deja creatd de fiintele
copacilor. Instantaneu, frunza a decis ca vrea sa cunoasca emotiile de care se bucurd fiintele umane.
Asadar, s-a lasat purtatd de vanticel si s-a vizut atagatd paltonului de nuanta acaju inchis, pe care se
camufla in totalitate. Era inconjurata de un parfum dulce de cirese. De unde se afla nu putea sa-i vada
chipul doamnei, dar ii vedea buclele de blond elvetian dansadnd pe umerii reliefati. Stitea nemiscata pe
matasea paltonului de frica sa nu cada, doar ochii erau agitati, plimbandu-se necontenit: sus-jos,
stdnga-dreapta. Era intr-o lume noud, intr-un spatiu pe care nu-l vdzuse niciodata. Pana acum
universul sau fusese livada de pomi fructiferi. Totul i se parea minunat, iar inima, cit un purice parea
cd vrea sa penetreze cutia toracica pentru cd, pana si ea era dornicd sd vada, nu doar sd simtd noile
imprejurari.

Brusc, emotiile si dorinta de a strabate necunoscutul s-au oprit. Pret de doudzeci de secunde,
imaginate de ea, vede acelasi peisaj, ceea ce panda acum nu se intdmplase. Un alt parfum, ciudat,
ajunge ea si dintr-o data simte cum se sufoca, pret de cateva clipe, nsa reuseste sa scape. Se desprinde
de femeie si se lipeste de o jachetd din piele de culoare negru animal. O senzatie si mai diferita decat
noul necunoscut o cuprinde si un sentiment straniu isi facuse loc prin nervurile plapande. Dar cu toate
acestea, se simtea in sigurantd, presimtind ca nimic rdu nu i se va intdmpla, cdci de departe simtea
parfumul dulce al blondinei. O strapunse, alt sentiment:

- Ce sa mai fie si aceasta vibratie? Simt euforie, fericire, emotie, entuziasm; e o combinatie de
sentimente care nu si-au facut niciodatd prezenta in universul meu natal. Simt respiratiile Tnabusite ale
acestor indivizi, aud rasetele lor, dar sunt diferite de ceea ce auzisem pana acum... Cate fete are fiinta
umand? Mi-am petrecut o jumatate de zi cu aceastd femeie, iar comportamentul sdu e in continua
schimbare. Atat de complex sa fie omul, atat de diferit de noi?

O noua zdruncindturd si cu aceasta un nou adadpost pentru fiica naturii. O cdldurd coplesitoare si
un leganat sus-jos de nestipanit o nelinisteau... Locul unde era acum i permitea sa vada un chip
angelic, dar totodatd serios, o barba abia mijitd, doi obraji imbujorati, o gurd veseld ce permitea
dintilor stralucitori sd se bucure de vremea frumoasa si totul culmina cu doi ochi mari de un albastru
marin ce pareau a fi pe culmile fericirii. Emotionata si obositd de atitea noi cunostinte, frunza nu mai
este capabild sa se prinda de partea superioara a pardesiului, iar cdnd mainile celor doi se unesc, iar
corpurile lor se Intorc la unghi de noudzeci de grade, aceasta cade ametita pe pavajul viu colorat. Desi
caderea i-a produs o usoara leziune spre coditd, ochii ei sunt atintiti asupra celor doi tineri ale caror
maini stau strans Tmpreunate, iar umerii se agita intr-o miscare identica.

Tristd, dar totodatd linistitd, fiica copacilor mediteaza asupra celor intdmplate pand acum,
dorindu-si cu ardoare sa inteleaga vibratia ce a patruns-0 cand cei doi indivizi s-au intalnit.

- Auzit-am eu despre o emotie puternica pe care doar oamenii o trdiesc la intensitatea ei
maxima, dar dacd pentru mine, o biatd frunza a insemnat un impact emotional foarte mare, oare cum
S-a manifestat aceasta traire asupra oamenilor...? Si ma cuprinde melancolia caci, totul s-a terminat..
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Nici nu apuca sa rosteasca ultimele patru litere caci, o noud adiere o purtad In aer urcand si tot
urcand deasupra oamenilor, livezilor si caselor si dintr-o data in fata ochilor sai se deruleazd o noud
imagine, un nou univers. Acum se afla intr-o cutie rosie cu geamuri mari ce lasa sa se vada intreg
orasul in toatd splendoarea lui. Cum ochii, alaturi de corp, erau lipiti de geamurile fumurii, ea nu
observa prezenta a doi tineri in aceeasi incapere, dezlipindu-se de sticla la primele cuvinte rostite in
fundal: ,, Te iubesc! “

Sentimentul trdit cu doar cateva ore In urma se reinstaleaza, dar cea mai ciudatd parte era ca in
aceastd noud scend ochii veseli ai frunzei nu mai vedeau o blonda superba si un barbat misterios, ci o
tanara roscata cu o fata delicata si de un alb perfect si un ténar castaniu ce parea a fi fermecat de
frumusetea ce-i sta in fatd. Imaginea mainilor impreunate reaparea in fata inocentei frunzei, dar nu
mai erau aceleasi maini solide pe care le admirase in urma cu putin timp. Mainile celor doi erau
fragile si tremurdnde, iar ochii celor doi luceau de bucurie, de bucuria vederii fiintei iubite. Desi
peisajul ce se deschidea sub ochii séi era mirific, fiica naturii nu-si putea lua privirea de la cele doua
fiinte care fara sd-si dea seama realizau: iubire, bunatate, fericire si bucurie. Ce era mai ciudat pentru
frunza era lipsa cuvintelor, primele si ultimele cuvinte pe care le auzise erau cele de mai inainte. Cum
era posibil ca cei doi sa realizeze fericirea fara cuvinte? Tot ceea ce observa ea si parea ca celor doi le
era suficient era un zambet si doi ochi ai céror pupile nu stiteau locului. Un aer proaspat intra in
cabina rosie ca focul, iar cei doi tineri se dezlipesc de pe locurile lor si fara sa-si dea drumul mainilor
pasesc in exteriorul incéperii. Luata prin surprindere de noua miscare, frunza nu reuseste sa se agate
de rochia visinie de catifea si astfel ramane blocata intre usile cabinei. Sentimentul de melancolie isi
face din nou prezenta, dar acum ea era mult mai linistitd cdci intelesese mai bine mecanismul de
functionare al oamenilor care 1i face sd zdmbeasca si sa se bucure de viata.

Total convinsa ca asa arata fiecare zi a unei fiinte, ardmia frunza isi doreste sé ajunga in acasa si
sa adoarma povestindu-le rudelor si prietenilor despre viata minunata a oamenilor. O noua deschidere
a Tncdperii $i un nou vant o purtd pana intr-un minunat parc unde totul era cuprins de noaptea ce sta sa
vind. Asteptand o noud adiere care sd o aduca mai aproape de livada familiei, frunza este ingrozitd de
cateva tipete subtiri care culminaserd cu hohote de plans. Pentru cé locul era intunecat ea nu putea
vedea ceea ce se petrece, vedea doar douda umbre: una subtirica ce lasa sa se identifice o femeie si alta
mult mai Tnalta si solida ce dezvéluia fizionomia unui barbat. Privind din unghiul din care batea lampa
unui stalp, ea observa o fiintd alba ca varul la fata, bruneta, a carui corp zugravea razboiul ce se ducea
in sufletul sdu si a carei fatd palidd era invadata de siroaie de lacrimi. Barbatul solid de langa ea nu
spunea nimic si printr-o miscare scurtd a cazut in genunchi in fata femeii si rauri de lacrimi au inceput
sd se scurgd din ochii sdi verzi. Rauri de lacrimi umplura intreg corpul frunzei si acum aceasta
intelesese ca fusese singura martora la trista despartire dintre doi indragostiti. Nici nu conta motivul
sau cine era vinovat pentru aceastd scend, conta doar tristetea ce se instalase instantaneu in atmosfera
si prapastia ce se crease pe pamant, intre cei doi.

Acum frunza nu mai avea un final fericit cu care sa-si incheie proza ce urma sa fie cititd in
mijlocul cenaclului al carui ascultatori sa fie totalitatea frunzelor ce se pregateau de hibernare. Pur si
simplu nu intelegea de ce viata celor doi indragostiti nu se putuse finaliza in cadrul iubirii si al
armoniei. De ce acum ambii trebuiau sd sufere atdt de mul? De ce ambii trebuie sa apeleze in
continuare la uitare pentru a mai putea fi fericiti? Cum va aratd urméatoarea saptamana pentru cei doi?
Aceste intrebari o debusolau si intristau din ce in ce mai tare pe mica frunza care nici nu mai avea
puterea sd ajungd pana la cadrul dreptunghiular unde o astepta familia sa. Ea se stinge, la fel ca si cei
doi indragostiti greu si suspinand de la atatea lacrimi.
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,In cdutarea timpului pierdut”

Corina Hetea

Lumina palidd se odihnea pe gulerul de spuma. Peste albul inca viu curgeau cateva raze de
toamna. O patd se ascundea rusinoasa sub nasturii pudrati cu praf. Ea stitea intinsd, cu volanele
rasfirate, pe canapeaua de brocart visiniu. Privea tavanul alb, imens, pe care se profilau umbre vii
dansand pe mai multe voci. O oboseau atat de mult zgomotul paharelor care se ciocneau si rasetele
violente ale acelor oameni! De ce nu canta nimeni Chopin? i era dor si auda cum rade pianul. Si ce
miros! Rotocoale de fum se amestecau subtil cu vaporii de alcool, invaluind camera intr-un abur
inecacios si greu. Cat barbarism! De ce nu o invita nimeni la dans? Voia sa danseze!

Adevirul e ci nu era o simpli rochie. Candva i se oferise un suflet. In anii ei de glorie o
insufletisera Eleganta si Luxul. Pe trupuri zvelte isi profilase suav corsajul strimt. In serile de dans se
rasfransese in valuri pline, unduindu-se gratios intr-un ritm sacadat si boem. Cunoscuse si admiratie si
invidie. Acum stdtea uitatd in umbra multimii acelea frenetice si tinjea la vremurile de demult. Stia
ca-si pierduse din stralucire atunci cand fusese nemilos inchisa pentru prima datd in dulap. Dar inca
ramasese fermecéatoare... De ce nu o mai privea nimeni?

Curand simti un frison alunecandu-i descult pe sub dantela. Doua maini reci o cuprinsera de
volanage si o purtard pand in camera aldturati. Pe masuta de langd fereastrd erau ingramadite o
multime de lucruri: portelanuri ciobite, cercei desperecheati, un pantof, doud lumanarele folosite, o
perie de par inflorata, cateva ace cu gamaélie. Covoarele facute sul erau aliniate ldnga perete, in timp
ce pardoseala isi afisa impudica goliciunea. La vederea acestui haos nefiresc, rochia avu un acces de
lesin, dar se stapani. Vazu cutia si atunci intelese cd nu mai era loc de impotrivire.

Imediat in seara aceea, lucrurile din camerd furd toate impachetate si puse in cufere. In
trasura, 1langa rochie, o voce de bariton, usor zeflemitoare ii tinea companie. Dupa glas, era un barbat
la vreo cincizeci-saizeci de ani, obosit si nervos din cauza unui inceput de guturai. Nu parea prea
amabil, asa ca rochia alungd din minte gandul cd ar putea fi scoasd din cutie prea curand. Suporta cu
greu caldura si spatiul acela atat de stramt. S-ar fi sufocat daca zdruncinaturile trasurii n-ar fi clatinat
capacul sa intre cate putin aerul. Nu i-au placut niciodata calatoriile, dar acum le ura de-a dreptul!

Trasura se opri brusc, dupa un drum mult prea lung pentru puterile ei. Era obositd. Auzi
schimb febril de cuvinte, exclamatii si un ras rigid, dar era prea sfarsita ca sa mai acorde atentie. Oare
nu se mai termind ziua asta? De dimineata fusese intr-o continud agitatie, fara niciun pic de ragaz. Ce
bine era in dulapul ei, departe de tot suflul acela trepidant. Din nou pe brate, acum jos, pe lespedea
rece, iar voci, intuneric. Camera, lipsitd de ferestre, era slab luminata printr-o firidd. Cand usa se
nchise, Tn Intunericul deplin, rochia adormi.

A doua zi se imprastie la fel de haotic, intr-un ritm cu care rochia abia putu tine pasul. Trezita
brutal odata cu forfota iscata de ivirea primelor raze, nu mai reusi sd adoarma. O sfarseala matinala,
1atita pe tot satinul, mima jalnic dezmorteala in pasi confuzi. Crampeie mici de durere o ciupeau pe la
cusaturi. Pete oarbe de ganduri si senzatii erau clipele zilei de ieri. Mintea-i refuza orice fel de detalii.
Brusc, usa se deschise si rochia simti un vag miros de fursecuri aurite cu miere. Nu gresise. La etaj se
servea micul dejun.

Tn cateva clipe fu sus. O voce fard trup umplea camera pe care rochia o privea acum cu nesat.
Unde disparuse toata argintaria? De ce nu erau tablourile pe pereti? Ce s-a intamplat cu perdelele?
Clipi. Nu, nu era un vis! Intr-un colt o bucatd de metal prinse viata. Imagini fugare apareau si
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dispareau ritmic ca-ntr-un dans nebun aruncand imprejur reverberatii precare. Pe jos, podeaua
proaspdt ceruitd 1i zdmbea sardonic ca si cum i-ar fi zis: ,,Ghici ce-am facut cu covorul!”. Prinsd in
acest capriciu al timpului, rochia nu putea intelege ce se intdmplase. Lumea pe care ea o stia fusese
inghitita.

Chipuri veneau, 1si plimbau degetele printre cutele ei, apoi dispdreau printre falduri de
lumind. Buimaca de atata noutate ce i se perinda dinainte, rochia abia le sesiza prezenta. Simti totusi
cand venird sa-i coasd manecile si sd-i indrepte gulerul. Se arata deosebit de cuminte si pentru asta,
prinse n treacdt doud zadmbete razlete. Se ntreba cand avea sa simtd din nou caldura unui trup. Zacea
acolo sprijinita de perete de prea mult timp. Ar fi vrut sd cerceteze mai Indeaproape ciudatenia acelei
camere care o fascina atata.

Deodata simti in aer un parfum barbatesc, usor condimentat. Era un miros ce emana bun gust
sl asta-i placea.

- Totul e gata, ne-a ramas doar s-o impachetam si atat. Maine e deschiderea, sper sa ajungem la
timp.

Mirosul avea o voce pe masura. Raspunsul veni de undeva dinspre fereastra.

- Bine, atunci e stabilit. Asaz-o in cutia de pe masuta din hol si poti s-o duci chiar acum, ca sa
fim siguri. Masina e afara?
- Nu, am sa iau un taxi.

Taxi? Ce cuvant amuzant pentru un model de trisurd. Inchisi din nou sub capacul unei cutii,
rochia habar nu avea cu ce fusese transportatd. Un lucru era sigur: zdruncinaturile disparusera, iar
cdlatoria nu mai fusese un chin. Linistea in care se afla acum o ingrijora, dar nu pentru ceea ce ar fi
prevestit, ci pentru simplul fapt cd-i amintea de tortura muta a dulapului.

Rutina zilei de ieri molipsise si aceastd dupd-amiaza de un du-te — vino continuu. Cu
gandurile Involburate de teama si neliniste, rochia se trezi deodatd inconjurata de patru pereti de sticla,
in mijlocul unei sali imense, elegant tapetata, dar fara niciun fel de mobilier. Se afla acum intr-un
muzeu, dar era incd prea devreme pentru marea surpriza. Turistii aveau sd soseascd abia a doua zi.
Desi dormise putin si era peste masurd de obositd de Intreg vacarmul din ultimele ore, nu putu inchide
un ochi. Privirea 1i fugea lacom in jur, iar pe piept groaza se juca cu nasturii ei.

Céand suvoiul uman patrunse in camera in dimineata urmatoare, rochia se simti captiva intr-un
vis urat. Vedea fete tinere, proaspete, cu trasaturi pur feminine, dar Imbracate in haine barbatesti. Par
lipsit de bucle si ravasit pe umeri, brate goale, cearcane, pistrui, picioare descoperite... ce oroare! Vru
sd inchida ochii, sd pund capat calvarului imagistic, dar pretutindeni stupoarea o urmarea. Se simti
pierduta, ca un copil al timpului uitat pe malul unei secunde. Ce spectacol odios! Unde disparuse
gratia, stilul, eleganta?

Lasata 1n grija veacurilor, lumea parea a fi crescut de capul ei. Nimic nu avea sa mai fie la fel.
Timpul isi valsase necontenit curgerea, insa rochia abia acum realiza ca iesise de mult din ritm.
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O secunda si nimic mai mult

’

Adelina Iancu

Ma dizolv in amaraciune. Singura, izolata in acest loc intunecat, frigul ma cuprinde,
ma ingheatd si imi prelungeste agonia. Sticla durd a peretelui imi frineaza orice sansa de a
evada, mintea mea e dominata de peretele de sticld; nu pot trece aceasta granita. Prefer agonia
sfasietoare decat privirile hulpave si licaririle de lumina rauticioase ale curiosilor ce Tmi
Tnnegresc sufletul.

Cum am ajuns si fiu asa? Imi adresez aceastd intrebare in aceste raspantii ale
dezolarii. Un singur cuvant, un rispuns cliseic, scurt: iubirea. O pasiune imposibild. Tmi
amintesc si acum cum il priveam de la fereastra laboratorului unde imi ficeam veacul. Ma
absorbea, cu fiecare privire pierdeam o bucata din mine, i-o daruiam... Era atat de opus mie,
radiant, plin de caldurad spre deosebire de raceala cu care eram eu obisnuitd sa ma comport
dupad atatia ani in care cariera profesionala imi amortise simturile.

Nu md minteam singurd, stiam cd o conexiune cu el ar fi de nerealizat, eram din
planuri diferite, dar un vechi aforism imi rasuna in timpane: ,,Inimii nu poti sa ii comanzi”.
Exercita un magnetism asupra mea, nu reuseam sa ma indepartez dar privind acum, in aceste
conditii, cred cd, in subconstient, nici nu voiam. In tentativele mele de a ma opri din avalansa
de sentimente am incercat sa ma sigilez, repetandu-mi cé totul este doar o inchipuire, ca este
de fapt plasmuirea mintii mele.

In zadar. E ca si cum ai incerca sa te opui unei forte superioare tie, cum mintea ta
incearca sa razbata dar moleculele din structura ta creeaza o bariera si cu toate ca stiu ca vor
anihilate rand pe rand formeaza o ultima redutd pentru pastrarea imaginii vii a visului unei
iubiri. Totusi, dacd m-as intreba ce as prefera dintre: o iubire coplesitoare care sa ma
ravdseasca sau o iubire, impropriu zis iubire, un sentiment care doar sd umple golul din mine,
as face mereu aceeasi alegere: pe cea dureroasd dar cu o intensitate vibrantd a emotiilor ca
cea care m-a redus la o simpla existenta, decat cealalta alternativa.

Prin urmare, am continuat sa ma las dusa de curent, prin razele lui din privire date pe
furis ma simteam inundata de o bucurie nestdvilitd, prindeam aripi si simteam ca pot sd imi
depasesc conditia, sd renunt la ,,carapacea mea” sigurd, la cinismul si pragmatismul vietii
mele de pana atunci, sa... atitea promisiuni pe care mi le-am facut. il cdutam din ce in ce mai
des, ignoram remarcile rautdcioase — ce S-au dovedit marturii ale ratiunii — cum ca eu sunt

parte dintr-un laborator micut, cd acest laborator imi reprezinta intreaga viata, pe cand el e
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atat de viu, de efervescent, a vazut atatea, o lume sclipitoare ca a starurilor de cinema la care
eu, o banalitate, puteam doar visa.

M-am indragostit. Am incercat, dar ma hipnotizase, devenise ca un drog, iar ca si la
creierul uman — zona corticala a locului de formare a emotiilor, a iubirii este aceeasi zona
stimulata ca si in cazul dependentei de opioide — eu confundam iubirea inaltatoare cu o
pasiune ce ma desfacea bucatica cu bucatica, lasand in urma un les, fericit ce-i drept, dar un
les.

Aveam un presentiment negativ, un al saselea simt, o proprietate specificd mie, il
simteam in toatd structura mea, dar mi-l explicam pe baza durerii de a nu fi considerata de el
acea legiturd care putea si ii schimbe viata, ci o simpld cunostinti. Invitasem o lectie
dureroasa: mai dureros decat a avea o iubire neimpartasitd este ca el sa fie mereu fizic langa
tine, sd i1 simti caldura si sd stii cd In timp ce tu de topesti usor-usor lasdnd o urma
insesizabila a ceea ce ai fost, pentru el acele priviri, acele raze de caldura, erau ceva comun...
M-am convins de acest lucru in momentul in care pana si micile plante de pe pervaz pareau
cd se bucura cand 1l zdreau, cd nu eram doar eu cea care se bucura de un tratament special.

Am ales sa sufar in tacere, sa mad dezintegrez ca un fir de praf in fata unei adieri, caci
aceasta am fost, un fir de praf pentru el. Sa ma retrag inainte de caderea cortinei, sa ma izolez
in spatele peretelui de sticld pe care 1l credeam contra mea, dar care Incercase sa previna un
sentiment de sufocare, un suflu de pelin peste ranile pe care intr-un proces de automutilare,
asa-zis iubire, mi le-am provocat. Caldura, razele care acum ceva timp ma incalzeau au ajuns
sd ma arda.

Un schelet hidos, o rdmasita amorfa. Atat. Atdt am mai ramas, dar nu regret; am
ignorat orice semn de ratiune, in schimb am trait macar o clipa proiectata in afara acestui

laborator rece si intunecat, lucru imposibil pentru cineva de conditia mea.

*

O apasare pe clanta usii de la laborator. Un scartdit de balama. O laborantd, o femeie
find cu un halat de un alb imaculat, o secunda si nimic mai mult. Un recipient de sticla
translucida de culoare bruna, cu azotat de argint sau uzual, ,,Piatra ladului”, uitatd pe
marginea ferestrei laboratorului in directa bataie a razelor de soare necrutitoare cu biata
substantd. Prinde recipientul, scdpandu-i un oftat: ,,Ah, ce risipd! E neagra ca taciunele,
distrusd de soare.” Cateva fractiuni de secunda si i1 da drumul in cosul de gunoi. O secunda

si nimic mai mult...
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te iubesc Gorgona

Cristina Laios

Sufletul meu are aripi in trup, in timp, in ticere. in lume, sufletul lui se desprinde si cade. Cat
de abrupt mi-e povarnisul, cat de scump e ceasul care masoara nefericirea? Candva aveam impreuna
un destin care-a fugit speriat si s-a prabusit, rupandu-se, dezintegrandu-se. Te vad trecand azi pe langa
mine, esti ca un fum de tigard dintr-o pipa intr-un inefabil decor. Sa ma trezesti in noapte, sa ma
iubesti. Asa am sa sper cd am sd mai pot trdi vreodatd, umplut de anii mei, de viata mea si gol de tine,
iubita mea, ascult suspinul tau.

Ai plasmuit In mine doud lumi, cu zbuciumul fiintei tale, posedandu-le. Rece si profunda, nu
mi-ai soptit nimic, despre vreme, despre loc sau despre tine. lar ticerea cu care ma priveai vorbea
despre un imens mister, un soi de parfum peren al clipei cand te-am cunoscut. Erai o vuire care m-a
atras in capcana ei. De-atéta strigare, pieptul meu era distrus, de parca tu erai in inima mea, de mai
demult, de o vecie. Te-am cuprins cu privirea si sufletul meu a desenat tablouri fermecate.

Si te-am iubit cu toata fiinta mea din primul moment in care am zarit silueta ta impundtoare in
fata marii. Valurile se Intorceau spre larg, iar nisipul plajei se prindea cu apa, cand tu paseai adanc pe
pamant. Spuma marii Tmi spune si astdzi acelasi poem al iubirii, al nebanuitului, Imi canta in inima
durerea de a nu te fi inteles mai mult, iar scoicile-mi z&mbesc un crud adevar al nefiintei.

Ai iesit din mare, blanda, senind, in acelasi timp cruda, haina. Spini ciddeau din péarul tau,
soarele-ti mangaia pletele galbene, paie de vard pe-ogorul sufletului nostru. M-am asternut alene pe
aleea aspra si te-am privit. Mai mult de atat nu mi-as fi dorit vreodata. Sa te iubesc cu tot gandul meu
fara ca tu sa ajungi sd ma cunosti vreo clipa. Te-ai desprins incet de mare, ai alergat spre zidul béatran,
corpul tdu, chipul tau, atitudinea, toate mi se pareau desprinse din povesti. Acolo, ai luat flori albe si ti
le-ai pus in par. Comuniunea lor cu trupul tiu era geneza, era tocmai enigmaticul inceput. Ma luai
dupa tine, 1n bétaia vantului rece care-mi scutura anii, paseai adanc in fata mea, in vantul care iti
dadea viata. Spinii si florile, norii si zérile se sfiau de tine. Cérarea pe care o urmai era goala, plind de-
un cant neintrerupt, pe care il auzeam adesea in noptile de vara, care 1i atrasese pe altii Tnaintea mea.
Magica erai, iubita mea, as fi mers in creierii muntilor, pe fundul oceanelor, sa te gasesc.

Te-am viazut intrand 1n casd, atat de nefireasca, mica si ponositd. Curaj am avut cand din
numai doi pasi am ajuns la fereastra ta. Am stat acolo zile Intregi, te-am pandit luni si nu m-as fi
saturat. Ce chip aveai, cu catd atentie te asezai la masa de lucru si citeai. Mainile tale lungi si delicate,
curate de la sarea marii, asterneau randuri pe hartie. Pareai ganditoare, imi pareai urgisita. lar eu
incepeam si nu mad mai suport, aveai impresia ca sunt un cabotin in lumea mea mizera.

Intr-0 zi mi-am facut timp sa te admir indelung si curaj sa bat la usa casei tale. Aveam flori
proaspit culese. in zadar am stat in fata pragului in timp ce seva din tulpinile verzi imi uda palmele.
Flacari simteam in obraji si inima Tmi dadea semne ca nu 1i mai este indeajuns mediastinul, cd vrea sa
zboare din cuscd, sd rupa lanturile corpului acesta plin de emotii, cuprins de orbire. Plecasesi. Cand
aveam sa te mai vad vreodata?

M-am rupt de tot ceea ce era al meu, am plecat de-acolo. Am vrut sa cunosc lumea. Parintele
meu m-a inchis intre patru pereti, mi-a dat libertatea, dar oare, libertatea nu e ea cea mai
primejdioasa? Am vrut sa plec sd aflu ce este dincolo de munte, dincolo de mare. Am vazut oameni,
creaturi fara de noima, vesnic agitate. Am inteles ca ceea ce citeam noaptea in cartile din odaia mea se
intimpla foarte de demult. in oras oamenii sunt foarte departe de cer, n-am vizut vreunul si-|
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priveasca. Marea nu se uneste cu ei, doar apa le uda corpul. Atatea energii imi par ca ar fi din alt
taram, iar eu imi port pasul alene pe strazile betonate de parca n-ar mai fi lume, la fel de libera ca ieri,
azi ma prind n lanturi, mé cred nebuna, vor s& ma omoare.

Politistii mi-au pus deja catusele, sute de ziaristi imi taie calea cu camere de filmat, fac
reportaje, apar la stiri, am creat o adevarata isterie. Eu nu stiu de ce din femeia marii am devenit
astfel. Mi-e rusine de mine, oriunde ma uit ma cautd cu privirea lor oameni goi la suflet, strdini la
gesturi. Nu-i identific, Tmi lasa un gust amar ce persista continuu in inima mea. Ce-am facut de ma
condamna? Am furat cheia fericirii, am spart globul iubirii? Eu doar am mers himeric prin oras. Doar
atat am putut sa fac intr-un loc mutilat, eu, un element cu totul straniu pentru locul acesta, astept sa mi
se dea un cuvant, explicatie pentru un strop de suferinta.

M-au dat la ziar, alienat mintal. M-au dus la inchisoare. Nu voiam sa ma legitimez si aparut in
decorul bizar din acele zile, m-au reciclat ca pe-un gunoi, dupa care, deseu fiind, m-au aruncat.

leri m-am intalnit cu ea. Silfida si distanta s-a intors deodata. Ca un mugure in sufletul meu se
ndscuse un fior de iubire pentru intreaga ei faptura. Nicicand nu fusesem mai lucid pentru a intelege si
mai indragostit pentru a ma pierde. Era pentru prima datd cand 1i vedeam fata facuta din otel si
invelitd in piele. Buzele subtiri si mici, rosu aprins, nasul perfect daltuit. Obrajii proeminenti,
sprancenele ascutite pregateau un imens contrast.

Ochii ei m-au zbuciumat. Irisul sau, perfect rotund, era un amestec de trei culori misterioase,
care se separau totodatd la fel de interesant. Pe margine, maronii castand, in mijloc albastru
lapislazuli, iar in centru, foarte aproape de pupila, celadon. Orificiul era alungit, semn al infinitului, al
zeitei desprinse din mare. Cand m-a privit, pupila i s-a micsorat, iar nebunia cromatica din ochii ei ma
molipsise. Simteam contact, desi eram in departare. in secunda urmitoare din parul ei incepurd si
cada picuri de lacrimi colorate. Ochii ei se aprindeau tot mai tare, de parca era o temperatura de mii
de grade in corpul ei. Am continuat sd-i observ raritatea. Parul era acum altfel, iar fata sa devenise
comund.

As fi vrut sa alerg spre ea, sd o apuc, sa o ating, sa pricep ce era atat de special de-mi
fermecase toatd existenta, timp in care auzisem un cant infiordtor din pieptul ei care ficea sa tremure
si munti si vai si ape. Spui cd lumina ochilor piere in negura noptii, in lunca stelelor. lar eu ma astern
curand in calea negraitului sfarsit, impietrit de-adancul iubirii celei oarbe, tanar fiind, raman un
nestatornic.

Am alergat atunci spre ea, i-am prins parul in maini, am dat sa o sarut, mi-am lipit obrazul de
fata ei. M-a cutremurat. Am incercat in zadar sa-i vorbesc. Nu puteam. M-am desprins din stransoarea
ei, palid la fata, la fel de livid la trup. Rece si straniu ma simteam. Am crezut ca am sd o pot intreba
cine e, dacd ma iubeste. Dar mi-am dat seama imediat cd singurul inflacarat de dragoste eram eu.
Stapana pe situatie era ea, fara sa-mi Tmpartaseascd macar vreun gand, nimic. Am lasat imaginatia sa
creeze scenarii de care mi-era acum rusine. Legati-mi strans streangul, locul acesta ma ingrozeste.

Se apropia acum incet de mine. Imi didusem seama ca sunt invincibil si impietrit. Privirea ei
ma inlemnise, iubita mea. Nu mai simt nimic din ceea ce eram mai demult, Tnainte sd te cunosc. Ce
puteam sa mai reprezint pentru umanitate? Ma doare sufletul, mi se usuca viata, atat de trist c-astept
sa mi se intoarca anii si clipele pe care le-am pierdut admirandu-te, pandindu-te, iubindu-te. Nu mi-ai
lasat zagaz nici pentru o vorba. As fi putut sa-ti spun cat de tare mi-ai placut, ce alean de dragoste mi-
a inmugurit in cuibul gandului meu. Ai ramas acelasi munte in zare, cu varful semet ce zgaria norii.

Acum sunt doar o stanca. Ti-ai intors capul si-ai fugit. Pacat, te-as fi putut iubi, as fi plecat cu
tine pe mare, zeita mea, iubita mea. Ti-as fi promis orice, dar cate oare le-as fi putut pricepe si face.
Sa nu te-ncrezi prea mult Tn oameni. Eu nu te cred nici chiar pe tine, fiinta a trecutului. Am sa raman
aici cu mine... stiu c¢d ai sd mai vii pe-aici, Gorgona, necazul meu, nefericirca mea. Am sa te-astept
neintrerupt, iubirea mea.
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Te-am iubit, te iubesc, te voi iubi

Bianca Andreea Mancas

Iubirea este cel mai puternic sentiment care poate fi simtit de o persoand, indiferent de varsta
pe care o are. In momentul in care te indragostesti, nu mai ai control asupra corpului tau. Inima iti
bate din ce Tn ce mai tare, pompand mai repede sangele prin vene, simti cum emotia pune stapanire pe
trupul tau, iti pierzi capacitatea de echilibru, picioarele tale transformandu-se in doud betigase gata sa
se rupa la prima bataie a vantului ager. Te doare stomacul, simti cum micutele omizi au devenit acum
niste fluturi ndzdravani, care se zbat fara pic de teama, creand o dezordine de nedescris. Iubirea iti da
aripi, te ajuti sa iti pastrezi pe chip, eternul zambet de copil. In acele momente simti ci ai totul, si
astfel te gandesti fara pic de remuscari la intreaga viatd pe care o vei petrece aldturi de persoana
iubita. Esti convins cd nici mécar moartea nu va avea puterea sia va despartd. Dar pana si cele mai
frumoase povesti de dragoste, au un sfarsit, unul mai dureros decat altul. Ajungi in cele din urma
singur si ravasit la fel ca mine, repetand fara sfarsit ,,te-am iubit, te iubesc, te voi iubi”. Ochii mei
sunt secati de atatea lacrimi, inima, zdrobita Intr-un infinit de microparticule, chipul imbatranit si plin
de riduri adanci, construite odata cu trecerea timpului.

Nu voi uita niciodatd momentul in care am intalnit-o. Era atat de firava, cu pielea maéslinie,
ochii mari, de culoare chihlimbarului, buze carnoase, sangerii. Era perfectd din toate punctele de
vedere. Nici daca te chinuiai, nu i puteai gasi defect. Povestea noastrd de dragoste, a inceput intr-un
mod cu totul special. Era o zi de vard. Lucram la magazinul familie mele, privind neincetat ceasul cu
pendula. Timpul trecea greu. Priveam agale pe fereastrd. Nimic neobisnuit, nimic special. Dintr-0
data, apare o siluetd nemaiintalnita. Am ramas blocat. Parca timpul s-a oprit in loc. Nu puteam s& imi
mai dezlipesc ochii de la ea. Nu puteam gési cuvantul potrivit care sa o descrie. As fi vrut sa ies dupa
acesta si s 1i aflu macar numele. Ma apropii de usa, dar deja era prea tarziu. Aud insd un strigat
,Erika, agteaptd”. In urma ei, se afla un barbat, inalt, cu parul blond ca spicele graului, ochii verzi ca
smaraldul, cu o tinutd exemplara. Dar cu toate acestea, am continuat sa o privesc. Acesta se apropie si
ii darui fetei un buchet imens de bujori. Urmeaza o discutie aprinsa, dupa care fata se indreapta cu
lacrimi 1n ochi, pe o strada laturalnica. Nu imi puteam imagina, cum ar putea cineva sa supere acesta
fiintd divind. Ma indrept inapoi In magazin, In mintea mea, rdsundnd Incontinuu numele ei divin
»Erika..”

A doua zi dimineatd, m-am trezit mai repede ca niciodatd, si am mers cu mare drag la
magazin, sperand s o Intalnesc si astdzi. Stateam lipit de fereastra prafuitd, asteptand sd o revad. Dar
nu a mai venit. Au trecut zile, luni, mi-am pierdut speranta cu totul. Dar cu toate acestea, nu puteam
sd Tmi scot din minte, chipul ei angelic. Am Inceput sa imi intreb prietenii, sperdnd, ca macar unul sa o
cunoasca. Dar a fost in zadar.

Tntr-una din zile, pe cand ma plimbam pe bulevard, o observ. Pe loc, inima a inceput si imi
batd mai tare. Cu cat ma apropiam mai mult, cu atdt o vedeam mai frumoasad. Simplul fapt ca am
vazut-0, mi-a luminat ziua. Simteam cum usor, usor picioarele mi se dezlipesc de pe sol, parca
zburam, ma simteam in al noudlea cer. Priveam in gol, pana cand, totul mi se intunecase in fata
ochilor. Lesinasem. O auzeam pe acesta, mi se parea un vis din care nu voiam sd ma trezesc prea
curand, sau poate niciodatd. Deschid usor ochii.

- Esti bine?, ma intreaba speriata acesta.
Nu imi giseam cuvintele, nu stiam ce sa spun. Daca ziceam ceva gresit? Intr-un final, imi fac

curaj si i raspund. Din pacate, nu mi-a iesit asa cum imi imaginam...m-am balbait groaznic
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- Da, va multumesc ca m-ati ajutat.
- Cu mare placere, numele meu este Erika.
- Eduard, ncantat!

Acea micuta cazatura a mea, a reprezentat apogeul relatiei noastre. Si astfel a inceput totul, ne
vedem din ce in ce mai des. IntAlnirile noastre erau cu totul unice. Niciodati nu mai dansasem in
ploaie in mijlocul strazi, cum am facut cu ea. Niciodatd, nu am fost mai fericit. Speram ca totul sa nu
se termine niciodatd. Credeam in ea, credeam in noi.

Dupa o perioada, relatia a Inceput sa se riceascd. Aceastd distantare, ma termina psihic,
simteam ci nu pot sa triiesc fird ea. As fi ficut orice, doar si o am aproape. Intr-0 zi, am primit un
biletel de la acesta, in care si-a cerut scuze pentru comportamentul ei. Mi-a spus sa ne intalnim la
locul nostru, si mi-a promis ca imi va povesti motivul racirii dintre noi. Mi-a spus ca este important si
ca nu mai poate astepta nici macar cateva zile. Pe loc m-am gandit ca a intervenit iar barbatul cu
bujorii. Orgoliu, imi spunea sa uit de ea, sd ma prefac ca nimic nu s-a Intdmplat. Dar cum as putea sa
uit de fiinta care reprezenta universul meu? Am mers si am asteptat-0... Nu a venit.. Nu m-am lasat,
am continuat sd merg la poienitd in fiecare zi, la ora 17:00, luni de zile, dar ea nu a aparut niciodata.
Cu siguranta, dorea sa se despartd de mine. Dar probabil nu avea curajul sa imi spuna asta, privindu-
ma in ochi... Ma simteam pustiit fara ea. I-am scris sute de scrisori, 365 mai exact, cate una in fiecare
zi timp de un an. Dar ea nu mi-a raspuns la niciuna. Parca disparuse de pe acest pamant.

Timpul a trecut, am incercat sa imi continui viata. Mi-am terminat facultatea de medicina, am
ajuns un cardiolog de exceptie, Aveam totul, dar de fapt nu avem nimic. Nici un moment nu am putut
sa ma controlez, sa nu ma mai gandesc la ea. Am mers mai departe in America, o perioada, la 0
prietend din copildrie, sperand sd ma detasez de tot. Pot spune ca am reusit cam 70%, dar restul de 30,
era un gol pe care nu mi-1 putea umple nimeni, in afard de ea. Eram atat de devastat, incat i-am mai
scris o singura scrisoare. ..

Dupa mult timp, m-am intors acasd. M-am dus la magazinul familiei ca sa imi ajut parintii. Se
aude clopotelul, intrd o fatd care Tmi parea destul de cunoscutd, dar totusi nu stiam de unde sa o iau.
Vine la mine si se prezinta, era sora Erikdi. Pe moment, am simtit cd imi cade cerul Tn cap. Acesta imi
da o scrisoare, iar apoi pleaca fara sa mai spuna ceva. Nu stiam daca vreau sa o deschid, sau pur si
simplu sa o arunc la gunoi. Eram mult prea furios. De ce nu mi-a scris pand acum? Nu cred ca vreau
sa vad ce doreste sa imi adreseze. Dar cu toate acestea, curiozitatea era mult prea mare. Deschid
plicul, scot scrisoarea, o citesc. Pe moment ochii mi se indbusd de lacrimi. Nu stiam ce sa cred, nu
stiam ce sa fac. Aceasta se comportase ciudat, deoarece suferea de o boala groaznicd, cancer. lar
perioada petrecutd cu mine, a fost ultima din viata ei. Nu a mai avut puterea sa vina la locul nostru,
deoarece Dumnezeu a decis ca a venit momentul s o ia pe acesta, alaturi de el. Scrisoare, o terminase
exact cu cateva ore, Tnainte de tragicul accident. Doctorul, 1i mai daduse cateva zile, in care trebuia sa
ne intalnim si sa Tmi povesteasca tot. Dar destinul, a ales cu totul altceva. Eram mahnit, nu puteam sa
inteleg de ce nu mi-a zis, 1i puteam fi alaturi. Probabil era stanjenita. Stia cd viata mea fara ea nu are
sens. Nu stiam cum sa reactionez, durerea imi sfasia sufletul, am izbucnit in plans spunand neincetat
,.fe-am iubit, te iubesc, te voi iubi mereu™.
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Petele realitatii
Andra Mocanu

,,Prapdstiosul...
Iti d4 semnale de plumb
Prin zborul de ciori.”
24.12.1886

Era trist in ajunul sarbatorilor. Isi canta nefericirea in insirate randuri. Fara rima. N-avea
nevoie, nu scria pentru impresie, scria pentru ... Si alegea o altd culturd pentru a-si plange de mila.
Fugea de origini cu aceeasi nepotolita sete cu care incerc eu s ma apropii de ele.

- lar ai pus zavorul. Vino odata si scoate lantul asta de la usa, Ademin! Te-am anuntat ca vin.

- Amuitat... Am uitat ca vii, matusa.

- Sper ca n-ai uitat si ca-ti aduc de mancare. N-ai bagat nimic in gura care sa-ti strice foamea,
da? Analizandu-i privirea distanta, gesturile...

- Dar ce-i cu tine, baiete? Ce-i cu toatd hartogéraia asta pe masa? E nevoie de o mana de femeie
aici. Unde-i Elisa?

- Ein vizita acasa, matusa. Se Intoarce ea.

Incercand sa-ti potoleasca curiozitatea, isi arunca mainile peste ,,hartoagele” mele. Prea obosit

sd ma pot opune, asa ca doar m-am pregatit psihic...

- Nu, nu. Iar te preocupi de prostiile lui taica-tau? Invata pentru sesiune, baiete. Mortii cu
mortii, vii cu vii. Cand iti va intra-n cap?! Ti-ai luat medicamentele azi? Cand se-ntoarce fata asta?
Stii cd nu-mi place sa stai mult timp singur.

Incercam s mi detasez de vorbele ei. Stiam ci-mi va aminti iar de pastilele alea nenorocite
care-mi controleazd scaparile si depresiile, stiam ca-mi va aminti cd nu pot sta singur la fel de bine
cum stiam ca nu trebuie sa afle cd m-a parasit tovarasa.

- Ademin, baiete, dar mucegaiul din baie? I-am zis Elisei sa cumpere solutia aia. Tot eu trebuie
sd ma ocup? Stii cd ai nevoie de aer curat. Baia aia e dezgustatoare.

- Da, matusd, ma voi ocupa eu.

Ma voi ocupa eu, ma voi ocupa eu... Asta mi-a sunat in cap pand cand am intrat seara in cada
plind, cu obisnuitul pahar de vin rosu In mana. Caci seara Tmi permit sd beau unul. Ma ajutd s ma
detasez de baia cu pete.

- Priveste partea plind a paharului, Ademin. Nu e tot peretele acoperit de mucegai. Se mai
distinge albul lui alocuri. Privind per ansamblu, ajunge sa raméana fixat cu privire spre coltul tavanului
din fata sa. Ciudata urma. Parca ar fi o valiza. Iar linia aceea subtire din urma-i pare a fi... E ména
Elisei. Imaginea cu incheietura mainii ei... Ii cunosc prea bine incheieturile. Mana ei... si cu valiza
aproape prinsd-n usa pe cale sd se inchidd-n urma ei incd o simt pe retind. Doamne... Momentul
plecarii ei 1-am avut mereu aici, deasupra mea.

Imbatat de mirosul vinului si aprins in cautarea altor forme-n mucegai, imaginea tatilui sau i
revine-n amintire.

,,Arborii noptii,
Bdtaia aripilor...
Vin dupd mine.”

- Afost in iunie *86, anul in care s-a sinucis, sunt sigur ca asta a fost ultimul scris. Peretii par a-
i da iar semne. Fiziologia a doud persoane ce se afla fatd-n fatd si duc o disputa contradictorie par a da
verdictul final. Da, a fost vina mamei pentru decizia tatei. Mama l-a omorat cu toate balivernele ei.
Pastilele!
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Gandul veni ca o strafulgerare si pleca la fel de iute. Pierdut, astfel, pand tarziu in aceeasi
cada ca ieri, insd diferitd, cu toate formele de pe perete vorbindu-i, nu se trezi dimineata. Rateaza
astfel cursurile... La fel cum le rateaza si in zilele urmatoare.

- Acum traiesc intr-o garsonierd. Cu tine, tatd. Cu el, caci portretul ce coboara usor pe peretele
din dreapta sa seméina cu cel al tatdlui sau. Astfel Adamin 1si muta toata activitatea diurnd, precum si
pe cea nocturna... in baie.

,,Tarziu te retragi
Mereu gandul meu nocturn
Ce-ti dd semnale.”

24.12.1985

Tu ai iubit-o, tatd. De ce scriai adesea in seara de Ajun? O noua imagine cu, parcd, doua
maini impreunate, apartinand unor doua persoane diferite ii sare in ochi. Fiindc-aveai nevoie ca mama
sd te inteleaga si sa-ti fie alaturi. De sarbatori te simteai cel mai singur.

Se lasa pe spate pentru a-si umezi si restul firelor de par dinspre varful capului cand observa,
fix in fata sa, pata unui instrument de scris.

- Sentinta mi-era scrisd deasupra capului. Mi-e scris sd-fi urmez destinul. De asta m-a parasit
Elisa, de asta nu ne Intelegeam si de asta nu voi putea fi fericit cu o oricare alta femeie.

Lucrul bun se intampla, astfel incat, ramas farda mancare-n casa, fu silit sa-si paraseasca asa-

zisa garsoniera. Pe strada era cuprins tot de propriile-i ganduri.

,,Draga mea Vara,
Ineacd-ti toatd marea
In sufletul meu.”

Isi ocupa mintea tot drumul pana acasa incercand sa descifreze asta si durd ceva. Cine-i acea
., Vara” a tatei? Nu era total absorbit de propriile-i gainduri incat sa nu observe ca ordinea bucatériei i-
a fost deranjatd de un bilet. ,,Vad ca tu si fatuca ta nu reactionati nici impinsi de la spate. V-am facut
eu curat.” Era scrisul matusii. Gandul i-a zburat direct la mucegaiul din baie. Ingenunchind in fata
usii, spala urmele de regret cu lacrimile-i. Insa i-au luminat constiinta. Acum stia. Stia ci a lipsit de la
cursuri, stia c-a gresit lasand-o pe Elisa sa plece, stia cd nu-i copia fideld a tatalui sau si stia... Stia ca
toate sunt fiindca nu si-a luat pastilele. Matusa i-a facut, neintentionat, un bine stergandu-i urma de
nebunie si... sustragandu-1 din universul sau paralel, acum putea constientiza moartea.

,,Necunoscutul...
Arzi si speri si pleci incet

Alte tinuturi.”

- Cred cé dreptatea e de partea matusii. Poate...Poate ca tata a omorat-0 pe mama.
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Tablou de familie

Munteanu Maria

Londra, 1998

Mirosul de flori se simtea pana departe, pe strazile Londrei, din gradina familiei Rose.
Erau 0 multime de invitati la nunta celor doi viitori soti, atrasi de frumusetea
lor. Formasera un cerc in jurul miresei si Ti ofereau flori, felicitand-o.

Rochia alba, lunga, ce-i scotea Tn evidenta puritatea sufletului
si dantela ce se mula perfect
pe burtica unde statea cuminte micuta Anna, martora fiind la nunta parintilor ei. Mama,
Gabrielle, era plina de zadmbete si impartea fericirea sa tuturor celor din jur. lar tatal, Ryan
nu-si lua ochii de la viitoarea sa sotie, imbatat fiind de frumusetea ei.
Matilda, cea mai buna prietenaa  miresei  le-a facut cadou  de nunta 0 papusa extrem

de frumoasa si le-a  spus ca spera sa semene cu fiicalor, numind o0 Anna, la fel ca pe
viitoarea sa fina.

La finalul petrecerii, Gabrielle s-a
urcat in masina si Se indrepta spre casa cand soferul a  pierdut controlul  volanului si s-a
izbit din plin intr-un stalp de pe marginea drumului. A ajuns de urgenta la spital
Cu cateva zgarieturi si a nascut fetita prematur. Medicii au spus ca copilul s-

a nascut mort si nu se mai poate face nimic.

Cand a venit de la spital, Anna era in patutul copilului, desi locul ei era pe dulapior,
langa celelalte papusi. Gabrielle s-a apropiat, iar contactul dintre ochii ei impdienjeniti de
lacrimi si ochii mari si verzi ai papusii a fost atat de puternic incat femeii i-a disparut de pe
chip orice urma de tristete. Papusa statea cu bratele intinse, ca un copil si a strigat , MA-MA”,
exact in momentul in care Gabrielle dorea sa plece din camera. S-a intors brusc, crezand ca
totul este Tn mintea ei, insd papusa stdtea sprijinitd de marginea patutului, cu bratele intinse.
Buzele ei pecetluite s-au deschis in doua silabe, si a strigat din nou ,,MA-MA”.

A luat-o in brate si a coborat scarile, unde sotul ei o astepta. Avea un zambet larg pe
fata, care in contrast cu ochii rosii inconjurati de scursura neagra a rimelului o facea sa arate
sinistru.

- Ce e cu tine? Ce s-a intamplat? Trebuie sa pregatim totul pentru inmormantare, iar tu
razi? Ce e atat de comic?, a intrebat Ryan uimit complet

- Ceinmormantare?

- A fetitei noastre, Gabrielle.

- Anna?! O, Doamne, ce prostii tot spui?! Uite, Anna e perfect sandtoasd! Haide
micuto, du-te la tati! — si-i intinde cu mare grija papusa.

Ryan credea la inceput ca glumeste, nu intelegea nimic din ceea ce se petrecea in jurul
sdu si nu Intelegea cum a reusit sa treacd atit de usor peste o asemenea pierdere. Era absent...
Privea in jur si vedea zambetele sotiei sale. Totul era ca o ceatd deasd... Devenea tot mai
rece, distant, lipsea de acasa si incerca sa gaseasca o solutie pentru ca femeia sa-si revina.
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Intr-o dimineat, a mers la un centru si a gisit acolo o fetitd de aproape un an, ce se
juca cu o papusd. Semana leit cu cea primitad la nuntd, acelasi model. Atras fiind de chipul
acelui copil, s-a apropiat usor, insd podeaua a scartait sub greutatea pasilor sai. Copila a intors
usor capul, iar lumina ochilor ei verzi si buclele blonde ce 1i scoteau in evidenta trasaturile
fine l-au lasat fara cuvinte pe tatal disperat. Simtea ca ceva din interiorul lui corespunde cu
acel copil.  S-au privit asa minute in sir, pand cand cineva a dat peste el.

- Ma scuzati, domnul Rose?

- Da.

- Doamna director va asteapta in birou.
- Multumesc!

S-a departat usor, insa ochii i-au rdmas atintiti asupra fetitei care a revenit intre timp la
jocul ei. Voia sd afle mai multe despre acest copil, asa cd, imediat ajuns in birou, a cerut mai
multe detalii despre ea. Directoarea, a fost foarte Incantata sa-i spuna tot ce avea nevoie:

- Numele sau este Anna, asa a vrut mama s o numeascd, chiar Tnainte sd o nasca. A
fost adusa la noi in dimineata zilei de 25 decembrie. A fost cel mai frumos cadou de Craciun.
Avea o lund cand am gazduit-o, ndscuta fiind in seara zilei de 25 noiembrie. A prezentat
probleme la nastere si risc de deces, de aceea parintilor 1i s-a spus cd a murit... Nici pana in
ziua de astdzi nu stim cine sunt pdrintii ei... Bietul copil. Este o fetitd minunatd, nu merita o
asemenea soarta.

,»In aceeasi seard s-a nascut si copilul meu. Seamana perfect cu Gabrielle. Oare...?”
doar asta era in mintea lui... Incerca sa afle detalii:

- Doar numele mamei 1l mai avem in baza de date, altceva nu stim... Gabrielle se
numea, a rostit calm femeia.

In momentul acela, a iesit din birou si s-a dus si-si imbritiseze fiica. A luat-o in brate
si a plecat imediat acasa. Era convins ca sotia lui isi va reveni in momentul in care o va
vedea. Insd asteptarile i-au fost spulberate... Cand a intrat in casi, in mijlocul camerei,
Gabrielle zacea fara suflare cu un tub de pastile gol, scapat din mana, pe gresia rece. Nu a
apucat decat sd-i acopere ochii Annei si sd sune la salvare, Tnsa medicii nu au mai putut sa o
salveze. Deja era prea tarziu, nimeni nu mai putea face nimic...

Inmormantarea a fost extrem de dureroasa, a lasat in urma numai durere si un copil
care va creste fara mama. Ryan avea inima indureratd. Fixase acolo, pe noptiera ei o poza in
care zambea, iar o candela ce ardea neincetat 1i lumina chipul vesnic. Pe zi ce trecea, Anna
crestea si Tncepea sd semene din ce In ce mai mult cu mama sa, iar asta ii alina suferinta
tatdlui, spunand doar cuvinte frumoase despre ea, privind la poza de pe noptierd si simtind
caldura candelei 1n suflet.
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Rosu intens

Ioana Roxana Murariu

O camera mica, cu peretii albi, cu vopseaua cojita si cu tot felul de inscriptii si povesti despre
sirene, cu un pat ale carui scanduri erau impregnate cu miros de rasina, cu ferestrele mici ce aveau
perdelele ingilbenite de trecerea timpului si cu o masutd mica in mijlocul camerei, asa arata locul in
care se afla batranul marinar, Kim. Ducea o viata ca cea a unui monah la marginea plajei din Tunisia.
Statea si in aceasta seard ca si in celelalte seri, la malul marii si privea cum in zare focul arzitor
cuprinde totul, cum lacrimi de rubin ating suav valurile marii, strapungandu-le pana in adancuri. Ofta,
ofta din ce in ce mai des si isi vorbea:

- i simt prezenta peste tot in jurul meu si asta mi infioara cumplit, ma sperie, ma macina si imi
da o serie de ganduri care ma fac sa imi pierd echilibrul: cine, ce este moartea? Cine este cea care vrea
sd ma despartd de aceastd lume de care m-am indragostit cand am deschis pentru prima datd ochii si
am vazut chipul bland al mamei, lumea care m-a dezamagit de atétea ori, lumea care m-a invatat ce
este iubirea, suferinta, lumea care ma amageste in fiecare zi cu povesti frumoase despre sirene, cine
este aceastd regind a demonilor care vrea sa ma transforme in nemuritor, oare mereu am vrut sa o
intalnesc cu aceeasi ardoare care este acum in sufletul meu, e ca si cum o simt in fiecare zi, in fiecare
moment din viata mea cum mi se infiltreaza in fiecare celuld a corpului si de fiecare data se stinge o
parte din mine, am impresia cd nu voi mai gasi nici o iesire pAna ea nu mi se va arata. Mi-am trait
viata, am Inteles ce inseamna sa fii fericit, am inteles ce este iubirea, ce este suferinta. Si azi, la cele
opt decenii ale existentei mele mi se umple sufletul cu o emotie coplesitoare cand ma géndesc la
frumoasa mea Ezel. Am cunoscut-o pe cand ma aflam intr-o expeditie in Turcia. Tocmai ajunsesem
pe o insuld si am plecat in explorare. Se auzeau sunetele grave ale unei tobe, se auzea multimea care
aplauda. M-am apropiat cu pasi marunti spre directia din care provenea zgomotul. Cu cat ma
apropiam mai mult ma simteam sodomizat de virusul necunoscutului. Oare cine sau ce i-a fermecat pe
acestia? Prin multime se zdrea parul negru abanos al fetei, se simtea mirosul de migdale care iti
sechestra ndrile si atentia, care sfida timpul si te purta cu mintea spre taramul visurilor, se zdreau
bucati din corpul ei. Apoi am privit-o, avea ochii precum doua safire albastre, iar rujul rosu intens
aplicat cu o precizie si acuratete de desen tehnic.

O singura privire mi-a fost de ajuns ca sa inteleg ca ea era otravitoare, ca rautatea ei putea
ucide, ucide vise, inimi, minti, ucide sperante, sentimente. Iesea din vagauna ei, unduindu-si corpul
sub sunetele ascutite ale tobei, 13i urmarea prada, o prindea, apoi, dintr-o smucitura precisa o acapara.
Se Infasura de gatul acesteia si o sufoca Incet, incet cu privirea ei dragastoasa. Am simtit atunci ca ea
este otrava vie de care aveam nevoie, aceea otrava care nu este letald, ci pur si simplu va exista in
mine atata timp cat voi trai, ea era antidotul sufletului meu, era otrava de intensitate mai puternica
decét otrava mea, otrava propriului suflet. Am admirat-o ore in sir, apoi a venit furtuna si toata
lumea a plecat. In urmitoarele zile am intalnit-o la malul marii. M-am asezat langa ea si am inceput si
7i povestesc despre modul in care m-a fermecat. Ea mi-a zdmbit amical, apoi a plecat. Ne-am intalnit
apoi In urmatoarele zile pe malul marii, am luat cina impreuna in fugad pentru a vedea apusul
impreuna. Intr-o seard, cand rimasesem doar noi doi pe malul mérii, in linistea noptii am pecetluit tot
ceea ce simteam pentru ea cu un sarut lasand licoarea dragostei sa patrunda dincolo de buzele iubitei,
coborand in paradisul inimii si urcdnd pe treptele de lumind ale spiritului. A doua zi am aflat ca
trebuie sa plec Intr-o noua expeditie. Aflarea acestei vesti mi-a Strapuns sufletul. Gandul cd o sa ma
despart de ea ma macina, nu puteam suporta ideea ca nu vor mai fi plimbarile de seara, sarutérile
lungi, nu va mai fi ea, cea langa care am iesit din cel mai urat iad si simteam ca sunt cel mai fericit din
lume, cea langa care simteam ca traiesc si nu doar exist, nu voi mai fi alaturi de sirena uscatului, de
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cea de ale carei vraji nu am scipat nici astizi. Vestea ci eu o sa plec, a tulburat-o. In ultima seard am
stat imbratisati, nespunandu-ne nimic unul celuilalt, insa am inteles atunci cd ea nu ma va putea ierta
niciodata, ca niciodatd nu imi va putea ierta absenta. Noaptea a trecut mai repede ca niciodat, iar a
doua zi, cu sufletul indurerat am plecat in expeditie in India.

Off, cata amaraciune se afla in sufletul meu...insa acolo Intr-un colt, fericirea inca 1si mai face
simtitd prezenta. Sunt un om fericit, sau cel putin imi place si cred aceasta.. Increderea in sine si
faptul ca totul se poate transforma in amintiri frumoase mi-au adus pace si bucurie si m-au facut sa
realizez ca fericirea depinde strict de gandirea mea. Daca alegem sa trdim chinuiti de gnduri negre,
temeri si frustrari nu vom sti sd ne bucuram de fericire. Autosugestia este foarte importantd. Daca
treci prin momente dificile sau esti intr-un impas, nu uita si iti oferi ajutorul de care ai nevoie. Intr-0
zi cineva care m-a vizitat mi-a spus: ,,De ce citesti numai carti motivationale? Tu nu esti bolnav.”
Daca incerci sa-ti oferi de unul singur ajutor nu Tnseamna ca esti bolnav inseamna ca realizezi ca tu
insuti te poti ajuta.

Off.. asa se amagesc oamenii tristi, oamenii care suferd, oamenii care stiu cd mai au putin de
trait, oamenii care stiu ca dezamagirile isi fac aparitia 1n fiecare zi printre noi, apar atunci cand totul e
mai frumos, oamenii care au iubit, au suferit, oamenii care au murit de nenumarate ori si au renascut,
oamenii a caror suferintd le-a distrus sufletul, le-a rapit bucuria unui nou inceput plin de sperante,
oameni care abia agteaptd sa cunoascd moartea, deoarece ea le este singura usa de evadare spre un nou
taram unde ei vor putea sd inceapd sa construiascad incetul cu Incetul o noud viaté, s puna baza unui
nou destin pe care fiecare caramida construitd il va propulsa spre o noud etapd glorioasd. Si cu
dezamagire 1n suflet, va spun ca si eu fac parte din acesti oameni, astept moartea, nu doar pentru a
vedea lumea de dincolo si pentru a ma usura de toatd povara care Tmi apasa pe umeri, de toate aceste
greutdti ale vietii, de toate peripetiile, nedreptatile facute de pe vremea cand eram marinar, astept sa
plec de aici, de lumea aceasta care m-a scarbit atat de tare incat nici acest sentiment nu il mai pot simti
pentru ea, imi astept plecarea, mi-am cumparat bilet fard cale de Intoarcere, Insa, vedeti, trenul acesta
intarzie, ma lasd sa mai suport In tacere atata durere... de ce nu vine? De ce nu stie cad am nevoie de
el? Daca pana atunci cand va veni imi va expira biletul si nu voi mai dori sé plec?

Si asa statea Kim in fiecare seara si isi astepta sfarsitul, sfarsit care parea ca I-a uitat pe acesta.
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Cine ce

Pavelina Mutu

- Lasa-ma-n pace! Nu ma atinge! Am spus sa iei ma...

- Frate, dar, stii, ai tupeu. Te-am salvat; o secunda si acum ai fi plutit ... cine stie cat ar fi durat
sa fii gasitd, in rapa asta nu coboard nimeni. Incercam sd te acopdr sa nu ingheti, isterico!

- Dia-mi inci o patura. il privea cu ochi furiosi inci. Te ... rog, marai necunoscuta printre dintii
lucind in lumina unei masini ce trecea cu viteza prin imprejurimi. Vantul spulbera si ultimele flori
plapande din pomii din imprejurimi. Mirosul de apa rece, sdlbaticd, alaturi de cel ametitor de
primdvara tarzie, rascoaptd, era rascolitor. Tandra se intinse pe aleea veche din jurul lacului neingrijit,
incerca sa zdreasca cerul, iar, dar vantul era prea puternic, incurcandu-i parul umed, petalele se lipeau
de fata incruntata.

- Nu-mi spune ca te deranjeaza si petalele! Esti un fenomen, stii? Adicd nu un fenomen... o
razvratita. Cred ca-ti place mai mult asa.

Isi indrepta privirea iscoditoare spre fiinta de 1anga ea, cu o grimasa cinica, intreba, suierind

doar:
- Cum de ai atatea paturi cu tine? Esti pregétit mereu sa salvezi sinucigasi? Sinucigase, pardon.
In ce scop o faci? D altruismul afard din tine? Te plictiseste viata ordinara? Cu fiecare intrebare, ii
revenea vitalitatea, caldura in corpul vanat si se intreba, nu-si amintea ce cauta aici. O va intreba, ,,de
ce?”, mai devreme sau mai tarziu. Sau cine e, de unde vine... chiar, cine era? Nu stia. Nu mai stia de
mult timp. La un moment dat nici nu a mai contat. Trotuarul acesta incomod e inca destul de cald.
Da, a fost arsita astazi, ca niciodata in aprilie. La fel i-a spus cineva cd era si cand s-a nascut. Chiar s-
a nascut sau a fost creata in laborator? lar revin fragmente din mine. Un drum, apa, mare, nisip, nisip
peste tot. Nu scapi vreodata de nisip. Chiar si cand arunci tot, iti mai riméne prin cutele pielii. Nu
raspunde. A plecat? Se ridica putin; in penumbra vede ca era incd acolo. Deci n-a plecat. Cum de nu
intreabd? Sa n-o facd. Oricum nu am ce raspunde.
- Mergi? Mai vrei sa mai stai? Unde te las? Era deja 1n picioare si o invita sd o ia cu el. Sa o ia
... unde? Incerci si se ridice, cu greu, clitinAndu-se, socul nu trecuse inca. Si daci-as raméane aici? Sa
stau pana dimineatd, sa vad rasaritul scaldandu-se in lac, in petale de flori moarte, plimbate de vant.
- Hai! Grabeste-te. Revii maine. Nu stiu daca voi mai fi prin preajma, dar daca vrei, n-ai decat
sd Incerci iar.

Isi aranja parul lung si negru cat si vada pe unde mergea. Tuns neregulat, cu petale albe ca
fulgi de matase, era o aparitie regizatd parca. Dar ea nu stia, nu vedea decat copacii fantomatici, lacul
mort si 0 umbra care a tras-o cu putere de picior, cand de pe micul pod, incercase sa ... da, incercase.
Cine ar salva de la o cadere pe careva tragandu-l de picior, de picior?! Avea haina lunga, putea trage
de ea. De ce-mi std mintea inca la ce-a fost? Poate o fi vrand si vreo recompensa — ,,stii, te-am salvat,
merit si eu ceva...? “ . Mergea schiopatand, cu trei paturi infasurate haotic pe ea.

- Aai... cred ci te-am strans destul de tare... se uitd la picior cam ostentativ. Ma. .. scuzi...

- Daci te holbezi, nu ajuti. Inaintd mutand suvitele care ii veneau incontinuu in ochi.

- Da, scuze. Si céti ani ai?

- Mai este mult? Ai masina In apropiere?

- Masina?! Rase cu poftd, oprindu-se din mers. Niste pasari adormite isi luard zborul din
apropiere, trezite de zgomotul subit. Se opri din ras si privi la pasari. Una era de un rosu aprins.

- Ce culoare! Ea inca-l privea. Ah, da. Bicicleta, cu bicicleta am ajuns aici. De fapt, cu ea ma

antrenez prin imprejurimi.

- Ciclist?

- Programator. E un hobby stimulant. Zambi sters.

- Aminteles. OK. Atunci ma poti lua pana la vreun motel, popas, ceva? Daca tot m-ai oprit...

- Cam greu, dar incerc. N-ai sa ma intrebi de ce-am facut-0?

- Vanitatea ca ai salvat o tdnara singura, de la inec? Ce mai conteaza?

45



Merg in continuare. Incepea si oboseascd. Efectul tabletelor nu tinea la nesfarsit, deja i
tremurau picioarele. Poate nu observa totusi. Cum si-a lasat bicicleta atat de departe? M-a urmarit?
Da, m-a vazut de pe sosea, apoi a fugit si m-a prins de picior. Nu-si putea scoate din minte. Era ceva
cu piciorul acesta... si l-a rupt. Cand eram mica? Da, atunci si-1 rup majoritatea oamenilor... probabil
atunci.

In sfarsit. Bicicleta astepta sprijiniti de un copac noduros, plin de scrijelituri de amor,
plicticoase si cliseice. Si ce mi se intdmpld acum e un cliseu. Total. Ce-o sd fie? Ma salveaza, apoi ne-
namoram? Sau e vreun fost disperat, care m-ar iubi inca? Neah, prea rece. Sau e un ucigag sadic. Un
bun samaritean care te imbrobodeste, salvandu-te, apoi héars!, iti aluneca capul pe asfalt, sau esti pe
masa de disectii sau ce mai poate iesi dintr-o minte. Chicoti putin gandindu-se. Ii usura munca, cu
mult. S-ar fi si distrat cu emotii de victima, mici senzatii fata visele ei.

Merg cu viteza. Oare ce sper? De ce-am alergat atat, sd salvez o nebund? Si ea chiar credea ca
va muri in lacul acela ponosit? N-are nici un metru. Acolo a murit... da, murea cineva cand am fugit
de-acasa. Tata.

Incepuse si ninga. Fulgi dusminosi, ceata se lasa usor, abia se mai intrezirea drumul.

- A3i... aaauuuziii... hai si oprim. Serios. Opreste. Eu md dau jos. Cu tine vorbesc! Trigea de
el, 7l prinse de urechi, unghiile ei mici (de ce mi le-am taiat?! Erau numai bune acum.) incercau sa
gaseascd un buton de oprire in ceafd, umerii bine conturati (tot timpul am crezut ca IT-istii sunt ori
grasi ori slabi, asta zici ca-i sportiv!) reactionara scuturand-o putin. Te rooog! Opreste! Am ajuns sa-|
implor! Nici nu m-aude...

- Aud, dar unde vrei si opresc, desteapto?! In curba? Ajungem imediat la un adipost.

S-a mai linistit. Oare ce-0 fi cu ea? Nu, n-am s-0-ntreb. Mai multa bataie de cap. Opri brusc
langa un fel de parcare, cu un acoperis antic, banci din lemn, o cismea in piatrad. Auzi! Mi-am platit
datoria. Privea spre cerul ce pdrea si cadd sumbru peste ei. Gluga jachetei alunecd si parul 1i fu
acoperit rapid de fragmente mutilate de ploaie inghetata. Continua sa priveascd spre cer, cu mana pe
frunte. Aici nu mai sunt copaci infloriti, ninge.

E in regula sd rimanem aici, mai bine mergem pe jos. Deja inghet. Vreo 3 km. pana la nea
lancu, acum e 9, ajungem in juma’ de ord, cu noroc, intregi. Pare obosita. Si nu zice nimic. Stai, mai
are doar o patura?!

- Unde-s celelalte?

- Doua-s pe mine. Una pe tine. Al Asta-i pentru mine. Se urca in masina ce tocmai oprise. Era o
femeie 1n halat la volan. Pand la urma aparatele astea nu dau gres, si se uitd la bratara din metal.
Multumesc. Ridicd geamul si Intoarse capul, mai avea incd petale prin par. N-am mai vazut-0
niciodata.

- Veniti la masa. Hai, pana nu se raceste. Vocea dinspre usa se apropie. lar scrii? Stii care-S
regulile. Ia, da sa vad!

Infirmiera slabanoaga nu mai astepta si-i smulse foile. Le citi rapid, strangandu-si din cand in
cand linia buzelor. Era inca concentrata desi ochii nu i se mai miscau.

- Nu e finalizat... mai am de lucrat.

- Nebunii n-au voie sa scrie. Se-ntoarse pe calcaie si uniforma alb-spalacita fosni in urma ei.

- Doamna, foile mele...

- Astea raméan la mine. Rénji inchizand usa. Sper s-o termine, macar pe asta cd m-am saturat de

povesti fara final!

- Da, de parcd mi-as lasa la vederea oricui munca noptii. Scoase un teanc gros de hartii, pline de
desene pe margine, taieturi, cu colturi rupte. Aranja niste foi si adauga altele dupé ce le mai verifica
incd o datd. Nu stii tu ce au voie nebunii. Nebunii au voie orice. Asta e definitia nebuniei, a mea.
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Samburele de avocado

Andrada-Georgiana Nacu

Privea de ceva timp paharul in care scufundase pe jumatate sémburele de avocado.
Smulgéandu-si absent cate un fir de par din barba neingrijita, se intreba daca nu cumva pusese
samanta invers. Avea sd creasca?

Nu auzi usa deschizandu-se.

- Totacolo esti? Ce o sd 1asd dacd faci asta?

Nu se misca. O auzise de atatea ori incat vocea ei devenise doar un altfel de teava imbacsita
care picura zi si noapte.

Ce stia ea despre viata? Noaptea trecutad avusese un vis. Ciudat ar fi fost putin spus.
Ud pani la piele, descult pe strada pustie, avand un sentiment deranjant ca nu este singur. Ti
era tare teama, dar nu putea sa alerge, asa era visul, nu avea voie s alerge. Trebuia sa urmeze
regulile jocului, si asta era una dintre ele. “Nu alerga!” Dar groaza il sugruma, isi simtea
picioarele reci avand parca constiinta proprie, indemnandu-1 sa o ia la sanatoasa ca nu e de
gluma.

Vedea lumini la ferestrele blocurilor, vedea clar oameni uitdndu-se la el, parca
spectatori la premiera unui film de groaza. Doar ca nu era un film, ori daca era, el nu-si
aducea aminte sa fi cerut un rol. Céaci isi dadea seama prea bine cine e actorul si...

Pleosc! simtii pe ceafa grasa lovitura care 1i dadu senzatia a mii de ace strapungandu-i
pielea.
- Du-te si ia-mi paine!
Inghitindu-si ura dar oarecum recunoscitor ci i-a intrerupt reveria sinistra, ofta facand
efortul de a se ridica.

- Da-mi bani.

- Sa-ti dau, ai? Tu n-ai?! Aaa, domnu’ n-are bani, cd in loc sa-si caute de lucru, se
holbeaza la pereti toata ziulica.

Ce stie ea despre viata? se intreba el din nou, iesind pe scara intunecata a blocului.
Aerul rece de afara il facu sa se chirceasca si mai mult in haina de acum prea mica pentru
dimensiunile sale. Primul strop de ploaie care i1 se prelinse pe chelie 1i redestepta amintirea
cosmarului de astd noapte. Isi aduse aminte cd incercase din risputeri si se trezeascd, urla in
somn si-i parea ca aude tot blocul, dar ca nimeni — de ce oare? — nu voia sa intervina, sa-l
salveze. Ce il urmarea? Ce il vana astd noapte? Parca propria-i minte suferise de una singura
un atac de amnezie protejandu-se de teroarea nocturna.

Bulbucandu-si ochii in stanga si in dreapta, iuti pasul spre chioscul de dupa colt,
parandu-i-se ca atmosfera de noiembrie semana prea mult cu cea din vis. Nu, in noaptea asta
nu va dormi, va incerca sa-si aminteascd cosmarul. Trebuia sa inteleagd, simtea ca doar
amintindu-si avea sa uite si astfel sa scape de ... Da, asta era, GURA EI il urmarea in vis,
hulpava, cu rujul scurs printre ridurile ce-i inconjurau cavitatea ca o panza de paianjen. Radea
de-i vedea si amigdalele, iar intre dintii cariati mesteca salivand sémburele lui de avocado! N-
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a avut nici macar o zi frumoasa alaturi de ea! Ca e de familie buna, gospodina, cocheta,
amuzantd. Ha, ha ha, auzi, amuzantd, poate doar in masura in care ii determina pe altii sa
rdda de ea! ranji el in intuneric, mandru de gluma pe care stia, de altfel, ca n-ar fi spus-o cu
glas tare.

Zdrobind in buzunarul pardesiului pachetul de tigari, isi dori cu o pasiune de mult
apusa sa aiba in maini chiar gatul ei. Macar un pic, s-o sperie un pic, sa 11 arate cine e seful,
sd o faca s Inteleagd cd i-a luat orice urma de demnitate si barbatie. Sa-i inchidd gura odata
pentru totdeauna, sa taca, sa taca, SA TACAM

Ura colcaia acum prin venele lui precum gandacii prin camara goald. Inchise ochii
pentru o secundad cu mana pe clanta. Trebuia sa se calmeze. Trebuia sa-si vina in fire. Trebuia
sa faca un plan, sd facd ceva sa iasa din starea asta. Din cdsnicia asta. Din viata asta.

- Qata, ai reusit? Ti-a luat ceva, nu gluma, sa dai coltu’ dupd niste paine! Unde ai stat?
lar ai visat cu ochii deschisi? La ce, baietica? il intdmpina vocea ei, revarsandu-se ca o
furtuna din sufragerie.

Doar sunetul vocii ei facu ca gandacii sa dispard de parca nici n-ar fi fost. Intra in
camera lui si ... Nu, NU!, urla in sinea lui. Pe podeaua goala, zacea zdrobit sdmburele lui de
avocado. Samburele lui! Mort sub greutatea elefantind a sotiei, mort definitiv sub greutatea
urii si nepasarii. Fusese prima oara cand el incercase sa dea viata! Sa dea si el viata cuiva, sa
facd sa pulseze ceva verde in grota asta cenusie In care-si pierduse anii. Ce stia ea despre
viata? Cand isi pierduse serviciul, isi pierduse si ultima farama de stima de sine, inchizandu-
se intre peretii scorojiti, rupand toate legaturile cu exteriorul. Dar timpul scurs de atunci 1i
vindecase ranile mandriei, si intr-o zi a simtit dorinta puternica, carnala aproape, de a infaptui
si el ceva. De a ingriji. De a iubi. De a se lasa iubit. Chiar si de catre o plantd. Macar de catre
o planta! Teribila premonitie a mortii! isi spusese Inghitindu-si lacrimile. Si acum, dorinta lui
de frumos, de proaspat, zicea inertd pe vecie, ucisa de rautatea gratuita a sotiei lui.

Iesise din apartament ldsandu-si haina in cui cu buna stiinta, caci era sigur ca nu va
trece multd vreme pana va fi gasit. Ei nu-1 adresase nici o vorba, o lasase sd musteasca in
continuare 1n fata televizorului, sa-si priveasca telenovelele. Atat doar ca de data asta ochii ei
goi erau cu desavarsire goi, caci gatul frant nu permitea ca viata sa-i mai circule prin vene.
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Lupta

Bogdan Negrei

Nu cred in teama de necunoscut — nu pentru ca ma fortez sa nu o fac, pur si simplu
stiu ca nu existd. Daca Intr-adevar, teama de necunoscut ar fi ceva concret, viabil, bebelusii ar
cunoaste numai frica. Insi ei nu se tem de nimic, cad pe sciri si intind mana inspre cea mai
apropiatd flacdra pentru cd nu le este teama. Doar atunci cand credem ca stim in ce consta
necunoscutul, incepem sa 11 ddm o forma si sa ne temem de el. Nu ne este frica de ceea ce
stim, ne este frica de ceea ce credem ca stim.

Acesta este motivul plecarii mele, credeam ca stiu atdt de multe Incat m-am gasit
ingropata in negrul fricii si am disparut.

I-am lasat Cassandrei un mesaj vocal, spunandu-i sa nu se Ingrijoreze si sd aiba grija
de pisica cat sunt plecata, lasand informatii detaliate despre dieta la care este acum din pricina
batranetii, m-am scuzat pentru plecarea subitd si am incheiat printr-o promisiune si anume ca
o voi telefona in scurt timp si m-am cufundat din nou in scaunul cenusiu si exagerat de mare,
proaspat rezervat. De mai bine de o ora vagonul era aproape gol — singurul meu coleg de
drum fiind un domn aflat cel mai probabil la varsta a treia, lipit cu capul de geam, chiar in
primul rand de scaune, cu un sfordit ce rasuna pana in capatul vagonului, acolo unde Tmi
faceam eu veacul. Si el sforaia, stiam cd nimic nu il mai putea trezi atunci cand Incepea sa
sforaie.

Trenul se oprise intr-o statie neluminatd, nu puteam deslusi mai mult decat o gara
micd, cu o cladire alcatuitd intr-un mod excesiv din cdramida rosie si doud geamuri fumurii,
care bateau Inspre un burgund mat. Trenul se puse din nou In miscare si nu avusesem sansa sa
vad exact nuanta peronului, insa indubitabil era un dervit de rosu. Usa vagonului se deschise
cu un scartait specific si 0 doamna care semana izbitor de bine cu mine a pasit hotarat
induntru. Fata i era acoperitd cu o pereche de ochelari de soare, de un negru intens care se
asorta perfect cu paltonul ei lung pana aproape de pamant, de aceeasi nuantd. Scanand cu
privirea vagonul, se opri la scaunul de langa mine. Pastrandu-si puterea pasului, s-a indreptat
catre scaun $i s-a asezat jos increzatoare.

— Nu mai fugi, mi-a spus, privirea fiindu-i fixata drept in fata, neschitand vreun gest.
Nu am raspuns.

— Nu mai fugi, a repetat, dacd acum 1ti este frica, evitand problema frica nu se va
diminua, dimpotriva, ea va creste, te va consuma...
— Nuintelegi!

Tipatul meu il trezise pe domnul prins in lumea viselor. Se ridicase, isi ridica servieta
maronie si macinata de timp si plecase in vagonul de alaturi.

— Inteleg. Inteleg ci te uiti la tine prin ochii lui, inteleg ci te-ai Obiectivizat,
dezumanizat chiar, fizic, psihologic, verbal, sub controlul in care te-a fortat sa te modelezi.
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Inteleg ca iti este frica de tot ceea ce crezi ci stii, fricd de cum te pot vedea restul, frica de
cum nu te pot vedea restul. Inteleg cum te-ai uitat pe tine in teroare.

Stia. Stia ca nu mai functionez cum ar trebui, normal. Intelegea ca m-a rupt in bucati
si ca 1n ciuda asteptarilor mele nu le-a lipit inapoi. Am dat sa ii raspund:

— Mi-a spus ca iubeste ploaia, dar mereu isi purta umbrela cu el. Mi-a spus ca iubeste
soarele, insa in fiecare duminica Insorita de vara cand ne plimbam, cduta umbra. Mi-a spus ca
iubeste vantul, insd cand copacii isi scuturau florile nu iesea din casd. Mi-a spus cd ma
iubeste...

Amandoud am tacut o buna bucata de vreme.

— Lumea va crede ca sunt un cliseu, am rupt tacerea. Noi nu primim titlul de eroi, noi
suntem victima, ei raufacatorii. Toata lumea stie de Lupul cel Rau, de Omul Negru, insa
putini stiu despre cei ce au suferit din cauza lor. Voi fi pentru totdeauna doar femeia de 40 si
ceva de ani care abia dupa 15 ani de casnicie a realizat subit ca este intr-o relatie abuziva.
Insa nu e asa, stii asta, insa incerci si fii tu binele mai mare, incerci si gisesti poezia dintre
voi, te gandesti ca nu a fost asa de la inceput, dar a fost — semnele au fost acolo, ploaia,
soarele, vantul, te gandesti ca e vina ta, te gandesti... pand cand nu o mai faci si esti captiv in
inchisoarea propriei minti.

Lacrimi i alunecau pe obrajii inrositi de plans. Si-a dus mainile in par, dandu-si-1 pe
dupa urechi dupa care si-a dat ochelarii jos. Galaxia din jurul ochilor ei imi era mai mult
decat familiara, era a mea. Combinatiile demonice de burgund, verde mlastinos si mineral
erau ale mele.

— Nu vet fi cliseul, nu vei fi victima nimanui. Vei fi eroul tau. Lupta. Lupta pentru cei ce
nu pot lupta, lupta pentru cei ce fug, lupta pentru cei ce intra in aceastd groaznica lume, lupta
pentru tine! E timpul sa lupti pentru ca acum intelegi!

Ea imi era oglinda.

M-am trezit brusc, speriatd, simtind transpiratia alunecand fanatic pe corpul meu.
Sforaia — ceea ce insemna ca nimic nu il putea trezi fara putin efort. Usuratd, mi-am luat
ochelarii negru cabalin de pe noptiera si paltonul de aceeasi nuanta, lung pana aproape de
pamant, peste pijamale, mi-am insfacat telefonul mobil si am fugit din casa fara sa inchid usa
in urma mea. Cassandra sta la 10 minute distanta, m-am indreptat inspre ea. Mi-am adus
aminte de telefon si am telefonat din mers:

— Bunad ziua, ati sunat la 112, care este urgenta dumneavoastra?
— Am nevoie de ajutor, am raspuns simtind cum pacea si adrenalina se impletesc in
mine.
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Un nou inceput

Gianina Ocneanu

Ziua de 21 aprilie o gdseste pe Daria in fiecare an la cimitir, la mormantul parintilor
ei. Si anul aceasta, la fel, se afla in fata crucii batuta de vant si ploi, pe care abia se mai
vedeau numele decedatilor. Cu lacrimi in ochi aprinde o luménare. Mainile fine ii tremura,
multe emotii si amintiri neplicute o cuprind. Isi amintea clar, desi avea doar zece ani cand s-a
intamplat totul, cum cu cinci ani in urma si-a pierdut parintii intr-un cumplit accident de
masind, in care acestia au murit pe loc. O fata cu un chip angelic ca al ei, ai zice cd nu merita
sa plangd. In timp ce plangea isi musca din cind in cind buza carnoasi de jos si isi mai
stergea ochii si obrajii de lacrimi. Fata cu ochi de chihlimbar se ridicad de langd mormant, isi
facu cruce si pleca. Cu un mers foarte ncet si legdnat iesi din cimitir si se duse acasa, unde o
astepta bunica ei, ca de fiecare datd. Dupa moartea parintilor, Daria a rdmas cu bunica ei de
pe mama, fiindca doar pe ea 0 mai avea. Ajunsa acasa isi stranse in brate batrana si 11 Spuse
ca o iubeste si incep amandoua sa plangd. O iubea foarte mult pe bunica ei. Dansa a fost cea
care a invatat-o tot ce stie, sd spele, sa calce, sa fie o buna gospodina si i-a oferit din putinul
ei o viata lipsita de griji timp de cinci ani. Insi améandoua stiau ci, zilele petrecute impreuna
sunt numarate si ca bunica va trece si ea la cele sfinte din cauza bolii. Suferea de metastaza
pleurald sau cancer la plamani. Se vedea ca pe zi ce trece isi pierdea puterile, slabind foarte
mult si imbolndvindu-se din ce in ce mai tare, isi astepta in liniste finalul. Mai mult prin
spitale decat acasd, Daria i-a fost alaturi in tot acest timp. A Ingrijit-o, ajutatd si de matusa ei,
Victoria, din cand in cand.

Dupa cateva luni de zile, fetita a aflat vestea trista cd si-a pierdut si bunica, ultima
persoand pe care o avea aproape de inima ei, si atunci pamantul parca s-a cutremurat. Ea a
inceput sa urle, sa planga in hohote si isi spunea singurd ca nu mai are pentru ce sa traiasca si
ca nu mai are pe nimeni. Simtea ca a pierdut totul. Au urmat multe zile cumplite pentru Daria
care era de neclintit. Dupa iInmormantare, cu greu s-a despartit de cimitir, unde plangea cand
la mormantul bunicii cand la cel al parintilor. Métusa ei a adoptat-o, mai ales ca ea era o
femeie singura si nu avea nici barbat si nici copii. Aceasta a facut tot posibilul ca Daria sa
aiba o adolescenta si o tinerete linistitd. Ba chiar avea doua servicii, pentru a castiga destui
bani sa 1i ofere acesteia tot ce 1si dorea si sa nu i lipseasca nimic. Fetei nu i-a fost usor, cu
greu s-a acomodat cu gandul ca nu o va mai vedea pe bunica ei. Mutarea la alt liceu si 1n alt
oras nu a fost tocmai una prielnica pentru ea. De la necazurile pe care le trdise si toate
supardrile pe care le-a simtit, pand la pierderea increderii in fortele proprii nu a mai fost mult.
Tanara de saisprezece ani a cunoscut un barbat de doudzeci si unu de ani, care a devenit in
scurt timp prima ei dragoste, dar o dragoste distructivd, nu una constructiva. Acest barbat,
lulian, a facut-o sa se indragosteasca de el, insa nu a stiut sa aiba grija de ea. A bagat-0 in
grupul sau de prieteni, care mai de care cu diferite vicii ca bautura sau drogurile.

Indragostita nebuneste de acest barbat incerca s ii facd pe plac in orice ii cerea
acesta. Fura bani de la mitusa ei ca si 1i dea lui. In scurt timp aceasta a cizut si ea in patima
alcoolului si impreuna cu ceilalti prieteni ai lui Iulian formard o gasca cu care isi pierdea
zilele si noptile, batandu-si joc de ea si de sandtatea sa. Matusa, ocupatd foarte mult cu munca
si sd facd bani, nu a sesizat ce se intdmpla cu Daria si avea mare incredere cand aceasta 1i
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spunea cd isi petrece noptile impreuna cu colegele ei la ele acasa. Daria isi petrecea mult timp
alaturi de iubitul sdu si prietenii lui, aproape ca nu mai mergea deloc la scoald. Credea ca
bautura o va ajuta sa uite de durerea pierderii tuturor persoanelor dragi.

Intr-o zi mitusa primi un telefon de la diriginta Dariei care s-a plans ci aceasta are
sute de absente si cd este in stare de corigenta la trei obiecte. Auzind toate acestea si ingrozita
fiind, matusa decide sa o urmdreascd pe Daria Intr-o dimineatd cand aceasta se ducea spre
scoald. Porni cu magina si o urmari pana ce ajunse la un bloc unde se afla chiar apartamentul
lui lulian. Urca la scurt timp dupa Daria si batu la usa. Cand i se deschise, aceasta se sperie,
vazandu-si nepoata 1n ce stare era. A tipat cu putere si i-a spus bdiatului sa nu o mai caute si a
luat-o pe adolescenta acasa. Dupa multe discutii in contradictoriu, Daria a fost pedepsita sa
nu mai iasa din casa decat la scoald pana la vacanta de vard, adica timp de trei luni si i s-a
confiscat telefonul mobil. Dupd ce a vazut-o pe matusa sa cat a fost de afectata si cat de mult
a suferit, aceasta si-a dat seama de greseala pe care o facuse si cd o luase pe un drum gresit.
S-a gandit mult la parintii e, si la bunica ei, ca nu ar fi prea mandra de ea, in situatia asta, asa
ca si-a cerut iertare si a hotarat sa o termine definitiv cu indivizii aceia si mai ales cu Iulian,
dar Iulian nu era de aceeasi parere. A cautat-o timp de cateva saptdmani la scoald, insa Daria
nu a vrut sa vorbeasca cu el. {i ficuse prea mult rau. Iulian si-a dat seama si el cat de mult a
afectat-o pe iubita lui si in acelasi timp si-a dat seama ca o iubea pe Daria si ca ar vrea sa
repare tot ce a fost gresit pana atunci asa cd isi lud inima in dinti se duse acasd la matusa
Victoria si 1i explicd tot ce avea pe suflet. Aceasta, psiholog de meserie, 1i intelese durerea si
aprecie eforturile lui, dar stia ca nu e de-ajuns.

A plecat din nou, dezamagit, cu gandul la Daria, incepu s regrete amarat totul si sa 1i
simta lipsa fetei. S-a hotdrat sa isi paraseascd anturajul prost, ba chiar se angaja ca ospatar
intr-un local, n care intr-o zi torida de vara, pe acea terasa isi facu aparitia, chiar Daria, o
tanara de aproape 19 ani, inaltd, imbracata stilat, cu o rochie alba de matase. Tulian merse sa ii
ia comanda si atunci, regdsindu-se dupa aproape un an de zile au inceput sa stea de vorba,
povestindu-si trecutul. El 1i marturisi ca in tot acest timp s-a gandit la ea doar ca i-a fost frica
sd nu 1i mai faca rau, a vrut sd scape mai intai de anturaj si de vicii si apoi sd o aduca Tnapoi
fiindca pe ea o iubea cu adevarat. Daria i-a marturisit acelasi lucru, cd desi avea sd piarda un
an de liceu din cauza lui si desi a patit atatea cu matusa ei, ea l-a iubit si inca il iubeste fiindca
a fost singurul om care a reusit sa 1i umple golul ldsat in urma de apropiatii ei si de asemenea
ca din toamna se va duce la facultate. Dupa cateva zile minunate petrecute impreuna au ajuns
la concluzia, ca oricine merita o a doua sansa, inclusiv ei si relatia lor. Dupa ce au vorbit si cu
matusa si au avut acordul ei, acestia au inceput din nou o relatie care, de data aceasta a fost
constructivd pentru amandoi. Daria mergea la facultate, zi de zi, la cursuri, iar el castiga
destul de bine ca ospatar in localul acela foarte mare, si se iubeau parcd mai mult pe zi ce
trece. In inima ei, se simtea impicata, desi cu citiva ani in urma, se simtea pierduta intr-o
lume atdt de mare, acum simte ca si-a gasit jumdtatea si persoana care sd 11 alunge
singurdtatea. El, de asemenea trdia sa o faca fericita. Si au fost fericiti, impreuna, caci erau
facuti unul pentru altul.
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Memor

Cristiana Pantazi

De ce esti trista, copila?...

Au trecut trei ani de atunci. Au trecut trei ani si nu am rostit un cuvant. Mi-e groaza de ce as
putea spune. Nu vreau sa murdaresc niciun suflet cu smoala care I-a inviluit pe al meu. Mai ales unul
fara de pata. Nu as vrea sa citesti asta... ti-am oferit viata si as da-0 pe a mea in schimbul fericirii tale,
dar daca prin memoriile mele iti vei recapata speranta, atunci ma intorc in iad.

24 aprilie 1948. Saptamana Mare a Sfintelor Pasti sau Saptdmana Patimilor, cum s-ar spune.
Tii minte? Iti impleteam parul castaniu si iti ascultam povestioarele copilaroase cand securistii au dat
navald 1n cdsuta noastra modestd, au spart totul in cale, te-au smuls fara pic de mila din bratele mele si
m-au silit sd privesc neputincioasd cum ramai in grija nimanui, plangand in coltul odaii, in timp ce se
indepdrtau, tdrandu-ma dupa ei.

Am asteptat sd se sfirgeasca aceastd sdptdmana a patimilor si sd te revad, dar notiunea
timpului este spulberata intr-un loc atat de profan, iar sdptdmanile dureaza cate 15 ani. Si am patimit
zilnic, apoi am asteptat sa ma sting, sa Inviez, cu moartea pre moarte sa calc, dar nu era nimic sfant in
acel loc, draga mea. Pana si credinta ne-a fost confiscata.

Am fost inchisd pentru ca mi-am exprimat parerea. Ma considerau o minte luminata, asa ca
trebuiau sa o intunece cumva. Nu puteau risca sa fie scoase la iveala toate putreziciunile regimului de
catre cei de teapa mea. Asa ca ce au facut, scumpo, tortionarii din beciurile comuniste cand au realizat
ca tortura fizica nu da roade? Au impletit-o cu cea psihica. Ne-au ars sufletele, le-au sfarmat si ne-au
oferit cenusa, ne povesteau cu zambete diavolesti cum ne sunt maltratate familiile. Am ascultat timp
de 6 ani, zilnic, cate o poveste despre cum ai fost torturatd, batjocorita, ucisa, despre cum ti-ai luat
viata, despre cum ai luat si alte vieti impreuna cu a ta, pana cand am realizat ¢d niciun scenariu nu
semana cu precedentul. Atunci a fost momentul critic in care le-am ras in fatd acelor demoni si am
ales sa traiesc: m-am agatat de gandul ca si tu esti in viata.

Nouad ani de acum inainte am fost doar o carcasd adapostind o scanteie de speranta. Fiecare
felie de paine oricat de uscatd sau mucegditd pe care o primeam, ma ducea cu gandul la tine: ma
gandeam ci esti sdndtoasd si cd ai pe masd mai mult decit o simpla bucatd intdritd de paine. Imi
aduceam aminte perfect de fiecare gest ce te caracteriza, pana si de felul in care ma urméreai jucaus
cu privirea, cautdndu-mi un moment de neatentie pentru a muta mancarea dintr-o farfurie in alta. Ma
refugiam Tn amintirile legate de tine ca intr-o sferd de confort in care durerea nu ajungea, violenta,
batdile nu isi aveau locul, urletele sfasictoare nu se mai auzeau si strigitele pline de urd nu puteau
patrunde, oricat de mult ar fi Incercat. Si crede-ma cé au Incercat in repetate randuri si din ce in ce mai
brutal. Vedeam in ochii acelor barbari c¢a nu e bine sa pastrez speranta vie, ca ar fi trebuit sa clachez
odatd cu ultimul detinut de rangul meu. I-au innebunit pe toti cei luminati, i-au facut sa isi doreasca
moartea $i, in cele din urma, sa o capete. Stiam ca 1i scoate din minti faptul ca doar eu am mai ramas
si observam cum imi puneau la indemana lucruri prielnice pentru un suicid. Probabil te intrebi de ce —
de ce nu m-au omorat daca asta isi doreau. Cu placerea lor bolnava cum ramane? Unde mai era
farmecul? Oricum aveam sa mor, gandeau ei, dar voiau sa imi pierd mintile si ratiunea mai intai.

Asa cd au avut rabdare. Bataile erau dublate, mancarea injumatatita, povestile legate de tine
musteau de detalii macabre, cu recuzitd, personaje si replici tot mai variate, dar cu acelasi
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deznoddamant. Eram inchisa in carcerd si conditionata de lumina zilei constant, desi nu cauzam
probleme.

In toti acei ani, o singurd persoani a fost interesati de povestea mea. Mi-a spus ci a auzit cum
gardienii vorbeau de incdpatanarea mea si scorneau fel de fel de metode prin care si ma faca sa
innebunesc. Desi aveam celulele apropiate, nu am vazut niciodata chipul acelei voci imbibate de
durere. A fost desfigurata dupa trei zile de inchisoare si a murit inecatd cu propriul sange in iarna cu
numarul 13.

- De ce nu le oferi ce isi doresc? Stii ca ii scoti din sarite zZdmbindu-le, mai ales atunci cand ei
isi dau silinta si scotoceascd imagini cat mai sumbre legate de moartea copilei tale. Imi vine mai greu
sd te privesc cum suferi decat sa suport torturile lor pe propria-mi piele. Nu 1i pedepsesti in niciun fel
dacd 1i tratezi ca si cum nu ar fi, 1i provoci sa te raneascd mai mult decat 1si programasera sa o faca...

Nu i-am raspuns. Imi vorbea zilnic, desi stia ci nu i voi rispunde. De-abia cu cateva zile
inainte ca ea sd se stingd din viatd am intrat in contact. Stiam cd e bolnava de pneumonie, asa ca i-am
oferit portia mea de mancare, sperand ca 1i va fi de folos, i-am promis cd ne vom revedea si am
sfatuit-o sa fie atenta, sa doarma pe o parte. Nu m-a ascultat...

Dupa moartea ei, mi-a fost tot mai greu sa suport ticerea. Nu auzeam nimic in afara de urlete,
dar ma obisnuisem cu ele, erau un simplu fundal sonor. Fara sa realizez, vorbele ei ma ajutau in
calvarul pe care il traiam zilnic. Ma gandesc daca ascultarea mea 1i oferise si ei alinare...

Bineinteles, faptul cd i-am oferit Mariei portia mea de mancare, a fost imediat pedepsit. Am
fost dusd 1n carcera, iar securistii au refuzat sa imi dea hrana si apa timp de cateva zile, pe motiv cé o
duceam prea bine daca preferam sia-mi cedez portia de mancare. M-au infometat, apoi mi-au pus in
fata un peste, nimic altceva. Am cézut in capcana lor si nu mi-am dat seama cé pestele a fost tinut in
saramura, asa ca imediat dupa ce l-am maéncat, setea a devenit insuportabild. Am scapat, intr-un final,
cand un jandarm mi-a oferit pe ascuns apa. Nu-i voi uita niciodatd privirea sincera si speriata... era
silit sa se comporte astfel. Dintre toate metodele pe care le-au folosit, aceasta a fost cea mai cruda,
deoarece m-au pedepsit pentru faptul ca mi-am pastrat omenia si simtul civic. Acela a fost primul si
singurul moment in care am incercat cu ardoare sa imi iau viata; tortionarii imi ajunsesera in sfera de
confort, se jucau cu psihicul meu, nu mai suportam. Nu imi amintesc cum am alungat furia si ambitia
de a ma sinucide, tot ce Imi amintesc ¢ ca acelasi jandarm care mi-a oferit apa, a intrat in celula mea
insotit de un altul si printre lovituri si urlete, mi-a soptit ca esti in siguranta in lasi. Nu i voi putea
multumi niciodata de ajuns acelui om...

Lucrurile péreau sa ia o intorsaturd neasteptatd. De sub mormanul de oase apartindnd atator
detinuti nevinovati, incepea si rdsara dreptatea. In urmitoarele zile am fost treptat eliberati fara si
stim motivul si fard sd avem, macar, nevoie de unul. Am parésit Suceava fara sa privesc in urma.
Eram o stafie purtata de dor, care cu ultimele puteri alerga pentru a-si revedea lumina ochilor. Cand
te-am reintalnit, aveai 20 de ani... nu mai erai micuta copila cu ochi mari si neintelegatori. Erai o
femeie in toatd firea cu care timpul nu a fost bland, dar care si-a pastrat sufletul imaculat, ferit de
rautatile care au incercat sa il inrobeasca.

Intelegi, draga mea? Nu caut sa te impovirez povestindu-ti toate acestea, ci caut si te ajut.
Increderea si credinta nu trebuie si dispard niciodata din fiinta ta, oricat de ascunse le-ai pastra. Ele iti
vor da puterea sa iti continui drumul in momente in care acesta pare sé se surpe. Fara incredere si fara
credinta, eu nu as fi ajuns astdzi sa imi scriu trairile in timp ce iti privesc somnul linistit. Revino-ti,
Ivana... sunt aici!

24 decembrie 1966
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Bulgari in tramvai

Anca Pelin

Daca ti-as spune cd vad iarna in tine, ce raspuns glacial mi-ar arunca buzele tale si mi-ar
ingheta pentru o noapte (una polara poate) ritmul cardiac? Ma urcasem in tramvaiul 23, imi validasem
biletul umezit de nervurile de zapadd ramase pe manusi si imi gdsisem un loc proaspat eliberat de
sacosele unei batrane. Frigul imi paralizase corpul si in acel moment ma concentram integral pe
caldura ce mi se dispersa in intregul sau, amortindu-l placut si incet. Luam cu lacomie acea cantitate
de la toate corpurile anonimilor imbujorati si Inghesuiti in masa de fier ce ii ducea acasa, acasa unde i
astepta cina pregatitd, acasa unde peretii erau la fel de reci ca strazile, acasa unde era pustiu, acasa
unde aveau de terminat dosarele de la munca, acasd unde asteptau doar sa se arunce in pat pana a doua
zi, cand aveau sa-si regdseasca iar si sa imbratiseze monotonia cotidiana.

In fata ochilor mei inlicrimati de fulgii ce parci se izbeau agresiv in gene erau proiectate
imagini identice ce prindeau viatd, mureau si iar se reluau: strazi fara dinamism, incadrate de lumini
reci, uzate in fiecare an o datd cu ocazia Craciunului, a cdrui scop primordial era s transmitd un
sentiment de pseudocildura sufleteasca si fericire adusi de sarbitorile de iarna. Imi atingeam buzele
una de alta pentru a estima cat au avut de suferit o data cu instalarea iernii in oras. Erau asemenea unei
carcase a carei vopsea crapase si 1i stergea din frumusetea propriu-zisa. Rujul isi pierduse cu siguranta
si ultima nuanta de rosu carmin, cdci nu-i mai simteam deloc gustul dulce. Aveam sia ma incadrez in
natura moarta a tramvaiului patru statii. Dar nu ma grabeam sa ajung la destinatie; mi se desfasura in
minte cursul serii pe care urma si o trdiesc (sau in care aveam sa exist doar), o seard cu ceai cald si
carti ordonate ,,haotic” in toatd camerd, carti pe care le priveam cu o pasiune nemaiintalnitd ce avea sa
se consume o data cu citirea lor cat mai rapida pentru a le lasa randurile in urma si a descoperi noi idei
ascunse de alte coperti pe care nici nu le vizusem pana atunci.

Tramvaiul s-a oprit brusc, aruncadndu-ma in inertie. Statia a doua. Atunci ai urcat tu, adus de
un val uman compus dintr-o doamna corpolentd imbracata cu un palton ornamentat cu un guler de
bland argintie, un individ inalt cu trasaturi fine in ciuda liniilor frante ce constituiau arhitectura
chipului, un copil al carui cap era un mister in spatele fularului rosu de casmir ce 1i lasa la suprafata
doar o pereche de ochi vii, ntr-o miscare continud, incercand sa se fereasca de persoanele ce nu l-ar fi
putut vedea si lovi din cauza inaltimii sale modeste. Te-ai asezat pe randul de locuri din fata mea,
putin oblic, obligandu-ma sa mi indrept privirea mereu in stinga. Erai student poate, cici duceai cu
tine o geantd de piele crapata prin care se vedeau muchiile cartilor ce stiteau sa o strapunga si sa o
distruga, aruncand-o in fundul dulapului tdu pana te decideai sa scapi de tot de ea. Duceai si niste
cearcane pronuntate, dar care nu te imbatraneau si nu stergeau din tineretea fetei tale. Barba 1ti
imbraca neglijent barbia si urca de-a lungul fetei, lateral, inramand niste pometi ridicati, de o simetrie
perfectd. Cu siguranta cd in dimineata aceea uitasesi sa te razi. Deci... probabil, erai student. Jucam un
joc straniu, viu si interminabil intre statii, fixandu-ne reciproc cu privirea la intervale relativ egale. Te
uitai pe geamul aburit, neglijent ornat cu flori lucioase. As fi aruncat cu un bulgare 1n tine, dar as fi
facut doar sa ingros nametii din ochii tai. Ma intrebam ce fac in mintea ta atunci: alerg pe aleile
inzapezite ale centrului tdu nervos, privesc cerul inghetat cum isi aprinde sinapsele, mé plimb incet
prin imaginatia ta, ma cuibdresc langa semineul 1n care iti ard mocnit visele sau sunt o umbra efemersa,
sunt parfumul mandarinelor ce umple camera, dar isi pierde repede impactul olfactiv? Tu, George,
Ionut, Matei, Mihai... sau cum naiba te-o fi cheménd (nu mai conteaza acum) te ridici si pleci. A treia
statie. Silueta ta se intuneca, isi pierde opacitatea, usor si forma, ca Intr-un final sa te dispersezi in
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multimea de cetateni antrenati in drumul lor spre casd sau magazine, apoi sé te reintregesti si sa devii
protagonistul filmului vietii tale, fara a mai avea un rol intr-al meu. M-ai facut sa ma detasez. Suntem
mereu concentrati asupra propriului scenariu. Ne agitam de evenimente, oameni si eventual, obiecte,
iar uneori evadam raménand totusi prezenti. Deja plecat din tramvai, omogenizat in peisajul exterior,
mi-ai adus aminte de o dimineata.

Octombrie. Frig. Ploua. Intuneric parcd. Oana rimisese la prietenul ei peste noapte. Stiteam
in pat ascultand alarma telefonului, asteptand ca melodia ei sa se termine si sa ma ridic usor, sa-mi
arunc picioarele pe parchet, s tresar la schimbul dintre temperatura lui scdzuta si corpul meu incalzit
de vise si de paturi. M-as fi spdlat pe dinti, mi-as fi facut cafeaua si-as fi pus in ea 3 cuburi de zahar ca
dupad sa 1i dau impresia cd am uitat-o pe pervaz cat timp mi perii parul si ma dau cu ruj, dar sd ma
reintorc la dansa, lisand-o si-mi atingd buzele si si ma trezeascd. Fac asta in fiecare dimineata. In
fiecare zi ma trezesc si practic acest ritual. Liviu a intrat in casa. Si-a aruncat cheile de la Golful
parintilor pe masa si s-a asezat in tocul usii camerei mele. ,,Nu vrei sa te duc eu la gcoala azi?”, ma
intreaba. Stia cd nu am cursuri azi. Nici seminarii. ,,La scoald nu ajung azi. O sa iau metroul in orice
caz.” Se asaza pe marginea patului. Nu il priveam. M prinsesem cu toata fiinta si atentia mea de un
punct fix in aer si ii evitam prezenta. Stiam ca acest moment va veni. Simtim 1intotdeauna cand o
anumita perioada din viata e pe cale sa inceapa, mai ales in astfel de contexte, dar o refuzam. ,,Tu nu
esti asa. Irina... Eu tot ti-am spus. Gandurile pe care le ai uneori In cap sunt ca sa ti-l umple, sa nu
rdmana gol. Nu te definesc. Nu sunt ceea ce simti tu. Nici nu le intelegi. Le ai acolo pentru ca e
interesant sa te gandesti la ceva fie si atunci cand nu vrei. Tu ai ajuns sa fii un puzzle facut din ele,
care se schimba constant.” il ascultam. Ce puteam si ii spun. In mine urlam. Curand a inceput sa urle
si el la mine. La fel de curand, tipetele mele interioare se loveau de el. A plecat. Cand si-a luat ramas
bun, a fost ca si cum ag fi auzit fiecare rdmas bun rostit vreodata, spus simultan. M-am asezat 1n pat.
Alarma suna din nou. O inchid. Frig. Ploua. Era zi. Ma intrebam de ce m-as mai fi dus sd ma spal pe
dinti, sd imi fac o cafea pe care sa o las la récit cat ma machiez si dupa sa o beau cum fac in fiecare
altd dimineata.

Sunt in tramvai. Nu mai ajung la statia mea. Aud langd mine respiratia unui barbat. Nu imi
amintesc si fi stat cineva langa mine. Intorcandu-mi incet capul il vid pe George, Ionut, Matei,
Mihai... Am fost asa prinsa in povestea pe care mi-0 derulasem in minte din cauza lui, incadt m-am
detasat mai mult decat o fac de obicei, l-am lasat sd se reintoarcd in filmul vietii sale ca sd am
intimitatea deplind de a ma reintoarce intr-al meu. Aveam nevoie de el ca sa imi pot reproiecta mental
scena din dimineata de octombrie. Imi pacilesc deseori mintea ca si nu ma mai gandesc la lucruri ce
ajung sa devind parte din mine. Poate ca asa e. Unele ganduri sunt acolo, in capul meu ca sia nu
ramana gol, s& ambaleze el insusi idei interesante. Ajung astfel sd imi creez ramificatii intregi in
minte, scenarii false, povesti ireale, personaje lipsite de inteligentd personald caci se alimenteaza
dintr-a mea. Dar totusi el era langa mine. Ma privea.

- Liviu, incantat. Statia mea.
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Accepta-ti soarta

Mara Teodora Perta

Accepta-ti soarta. Cati dintre noi, au in acest moment curajul sau isi asuma
riscul sa accepte provocarea? Sa lase jos pentru o secunda garda fiecarei lupte pe care o duce
si sd accepte ceea ce numim noi hazard, sansa, noroc. Cati dintre noi ar putea sa gandeasca si
sd creadd cd asa le-a fost dat si ca nu pot face nimic sa schimbe asta? Scriu asta, acum, cand
pot gandi acest lucru, pentru ca daca m-ati fi intrebat acum ceva ani, v-as fi aruncat o privire
ascutita si confuza, neintelegand ce vreti sa Imi spuneti.

Eram un copil. Am realizat ca sunt singurd. Pentru prima data si poate neasteptat, mi-
am dat seama ca nimeni nu ma va putea intelege pe deplin sau cd nu imi pot transpune
avalansa de ganduri negre sau incalcite in cineva, ca ar fi parintii, ca ar fi cea mai buna
prietend. Caci, la urma urmei, nici n-ar fi corect. Suntem datori vietii macar cu atat, cu ce te
incarcad sd duci, sa taci si sd accepti.

Asa gandeam in serile tarzii dupa orele petrecute in fata biroului de lemn vechi si tocit
sub coatele mamei mele cu multi ani in urma. Eram o fire sensibild si neizbita de durerile
vietii si din acest motiv inca mai plangeam cand se adunau tot felul de apasari. Imi inchideam
usa camerei usor si sub scartaitul subtire, incepeam sa imi inrosesc obrajii cu lacrimi sarate si
pure, fard pic de urd sau amar. Ma asezam in pat si sub patura moale si ingaduitoare
plangeam; plangeam, cat ma tineau vasele de sange ale fetei, varsand céite o lacrima pentru
fiecare nedreptate ce o simtisem de la ultimul bocet pana acum. Dupd ce Tmi dddeam toata
suflarea 1n plans, gandurile ce odata clocoteau, acum erau goale. Nu mai simteam nimic si
nimic nu ma mai putea atinge. Era momentul meu de anestezie cand nimic din ce ma facea
pana acum sd sufdr, nu mai stitea in calea mea. Stateam cu ochii deschisi in bezna eterna si
nu gandeam. Era singurul moment in care nu gandeam totul. Toate miile de ganduri ce se
teseau ieri, erau inlocuite cu prea asteptatul deloc. Greu de imaginat. Dar iubeam aceea
senzatie de vid alb in minte.

Lumina vioaie a diminetii ce vestea o noud zi, ma trezea incet, insistent. Imi ridic
fiinta grea si ma uit In oglinda, nicio schimbare majora, nimic remarcabil. Noaptea fusese atat
de rascolitoare iar acum e liniste In corpul meu. E liniste in suflet.

- Te poftesc la masa! Stii care este programul pentru ziua de astdzi. Masa, Biserica,
lectii pentru scoald, lectii de pian si lectura. O spunea astfel incat parea a fi un program
special — programul de astazi. Dar asa era mereu. Mama, in aceeasi rochie neagra, stransa in
talie, cu guler de satin si cu parul prins intr-o impletitura olandeza, cu o figura dreapta,
neteda si rece, cu ochii mari si expresivi, dar neinsufletiti. Isi pierdusera strilucirea demult,
odata cu speranta cd ar exista iubire intre ea si barbatul din viata ei, sau ca ar exista Intr-0
alta oarecare forma. Ma educa in spiritul vietii pe care il avusese si ea: crescuta intr-o familie
instarita si casatoritd cu un locotenent pe care il cunoscuse dupd ce a primit actele de
casatorie. E ca si cum te-ai duce intr-o calatorie fara a sti daca e in desert sau intre ghetari,
imbracata doar in rochita ta norocoasa de primédvara. Asa era si ea, tdnara, cu un suflet pur si
nepregdtit. Dar dacd soarta i-a dictat sa fie nefericita castigatoare a acestei vieti, fard
dragoste adevaratd, asa va trebui sa continue.
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Poate de asta nu mi-a aratat niciodatad afectiune. Pentru ca existau mari sanse ca eu sa
ii calc pe urme, cu sau fard voia ei. Poate e mai bine sa nu ii gust din ceea ce inseamna,
pentru a nu-i duce lipsa. Imi spunea adesea, cd a iubi ceva sau pe cineva reprezinti o
slabiciune, ceva de care te legi, de care depinzi si iti va crea suferintd. Dar dirijorul viorilor si
al pianului sufletului meu ma invata sa iubesc. Sa iubesc cerul si marea, sa iubesc stelele si
florile din gradina.

Si asa decurgea viata mea timp de saptesprezece ani, de cand stiu cd am aparut in casa
asta. Eu si mama — mama mea nu stiu cum si de cand. Doar stiu atat: ca sunt fiica
locotenentului si a unei oarecare femei. lar ea, mama, a trebuit sd isi asume greseala lui si sa
ma creasca.

M-am trezit pe peronul garii de la marginea orasului, 1n rochita verde smarald pe care
mama mi-a crosetat-o dupa un model austriac, pentru femei de cincizeci de ani. Fiorul ce
trecea prin maduva oaselor nu era recunoscut de fiinta mea. Sa fi innebunit, sa fi murit, sa
ma fi eliberat? Mama era din ce in ce mai slabitd si cu cat imbatranea, cu atat era mai
inchistata in principiile ei, mai putin rabdatoare. Asa ca intr-o dupa amiaza ploioasa, cand imi
tineam lacrimile in mine si exersam la pian, fard vreun talent sau muzicalitate, fara niciun pic
de asemanare Intre ceea ce auzeam la caseta in concerte si ceea ce reproduceam eu, am clacat.
Pentru ci nu imi doream, nu stiam, nu puteam. Imi era ciudd ci nu reusesc... A luat un
aratator si fara mild, imi zdrobea degetele pe clapele pianului varsandu-si toatd ura pe care o
stransese atatia ani si zile, In care s-a supus sortii, s-a supus propriei frici de a Tnvinge. Si ma
bucur ca a facut-o. Cred ca a fost primul moment din viatd cand am stiut ce vreau sa fac, nu
ce trebuie. M-am ridicat usor, i-am sarutat mana cu care m-a lovit si am plecat.

Suspinam si imi aduceam aminte fragmente din ceea ce s-a intamplat. Era prima data
cand ieseam din curtea casei, prima data cand mergeam pe stradd, prima data cand nu ma mai
uitam la mama pentru aprobarea mersului corect, a pozitiei spatelui si a asezarii bratelor pe
langa corp. Cel mai greu lucru din lumea asta este sa lasi ceea ce credeai cd era realitate si sa
te adaptezi la o alta. Asta era ceea ce trebuia sa fac acum. Am reusit sa imi inving soarta
promisa de atata vreme, soartd pentru care eram crescuta, educata. Soartd pe care mi-0 crease
ea, in cele din urma, fiindca, crezand atat de mult in asta, prindea viata. M-am intors acasa,
dupd mult timp, cand am stiut cd Tmi voi putea relua traiul meu nou, fard sd mai existe
pericolul de a mai riméane in acea casd. In curtea casei, era o piatrd funerard, simpla, ca
taciunele. Intru si gasesc aceeasi ordine ostila, care imi provoaca un fior al vremurilor uréte.
Vad poza locotenentului si realizez ca, in ciuda faptului cd el nu mai facea parte din viata
mamei, ea a tinut acea intruchipare a lui, ca o amintire a ceea ce o facea sa fie acolo, o
amintire a lucrurilor pe care le regreta. Parea ca si-a dorit sa nu uite ca e nefericitd si sa nu se
obignuiasca cu viata pe care o acceptase. Sa nu uite nici o secundd pactul facut cu viata.
Locotenentul. A distrus o viatd si jumatate de om. Pentru ce? Pentru o dorintd egoista.

Suntem atat de egoisti si ne invartim in lumea noastrd atat de mica si monocroma. De
ce uitam atat de usor, sau, mai bine spus, de ce ne amintim atat rar de imensitatea ce ne
inconjoara? Simplu. Prea mult, prea mare, prea larg. Este suficient sa ne gandim la mai mult
de cafeaua noastra de dimineatd sau la stomacul nostru ce nu si-a primit sandvisul de cateva
ore si deja ne simtim osteniti, sleiti si cu o asteptare pana la Dumnezeu din partea celorlalti de
recunostinta si prea-marire, caci priveste, Universule, cat am sacrificat din pretiosul meu
timp, tie!
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In vant
Georgiana Elena Ploscaru

Vazandu-te de aici cum suferi, ma gandesc ca ar fi trebuit sd nu-ti fi dat asemenea
povard, asemenea imensa tristete. Sufletul tdu nu merita sa fie zdruncinat de suferintd. Acum
viata ta este plind de amar, sufletul meu chiar daca este in vant este cu tine. Te atinge usor,
dar fara a putea sa ramana cu tine, fara a putea sa iti aline suferinta...

Treceam 1n fiecare zi pe 1anga tine, iti respiram aerul si totusi tu parca nu ma vedeai...
Te priveam indelung poate astfel as fi primit o clipd de méangéiere, dar nu am primit-0. In
prima zi cand te-am vazut, am stiut ca niciodatd nu o sa putem fi impreuna, ca visele noastre

nu o sa poata supravietui.

Am trecut usor pe langa tine crezand ca fiecare milimetru o sa reuseasca sd ne
apropie, dar cand aproape te-am atins te-ai intors repede, fara sa-mi dai timp de explicatii:

- De ce te bufnesti in mine? Nu vezi pe unde mergi?
- Terog scuza-ma, ma gandeam la altceva si nu te-am observat.
- Ai face bine sa fii mai atentd, poate Tmi murdareai pantalonii.

Am alergat din fata ta plangand... Stii de ce nu am mai trecut prin fata casei tale
urmatoarele luni? Pentru cd mad simteam atit de vinovatd cd te-am suparat, incat o alta
greseald de-a mea te-ar fi facut si mai suparat. Trecuse deja prea mult timp de cand nu te
vazusem, simteam nevoie sd-ti aud macar vocea tremuranda si atit de departe. Reveneam la
vechiul obicei de a ma trezi in fiecare dimineata exact inainte ca tu sa deschizi ochii, numai
ca sa te pot vedea atunci cand tu pleci voios spre restaurantul tdu. Stiu cd tu nu m-ai vazut
niciodatd in fata casei, de fiecare datd ma preficeam ca trec spre spital prin fata
restaurantului, poate totusi o sa-ti arunci o privire asupra mea.

Cel mai trist moment pentru mine a fost atunci cand tu impreuna cu prietenii tai de la
bar ati inceput sd vd amuzati pe seama pantofilor mei noi pe care mi-i cumparasem special
pentru ca tu sa vezi ca pot fi o domnisoard ca cele care vin la restaurantul tdu. Cand i-am
cumparat ma gandeam cd tu o sd ma apreciezi mai mult in acei pantofii lacuiti si cu putin toc;
asa poate ai fi vazut ca in spatele hainelor si papucilor rablagiti de atdta mers, se ascunde fata
mea. Am plecat cu atata sperantd de acasa, crezind ca acea zi va fi pentru mine una magica.
Ajunsa aproape de tine, am incetinit pasul doar ca sa te pot vedea mai mult. Am pasit usor in
orizontul tdu, imediat m-ai observat si toti ceilalti s-au Intors spre mine, ati Tnceput sa radeti
de pantofi mei.

- Doamne ce-1 cu fata asta pe aici? Ce cauta prin fata restaurantului tdu? Ea chiar nu
vede ce oameni trec prin acest cartier?

- Hai, nu fi chiar asa de rautacioasd Marlen, e doar o fata. Oricine e liber sa treaca pe
aici, ai spus tu pe un ton calm si privindu-ma cald.

Din clipa aceea am stiut cd tu ai inceput sa ma privesti si s ma vezi cu alti ochi.
Ajunsd acasa plind de incredere, am hotdrat cd e momentul sd-mi sun doctorul si sa
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programez operatia, acum stiam ca am pentru ce sa traiesc, ca atunci cand o sa deschid ochii
0 sd am pe cineva langa mine.

Peste cateva saptamani urma ca viata mea sd se schimbe, asa ca am Tnceput usor sa ma
apropii si mai mult de tine. Am imprumutat bani de la bunici ca sa pot veni in restaurantul
tau. Era ultima zi In care puteam sa descopar ce este in sufletul tdu. Voiam sa vad daca tot
ceea ce credeam eu este adevarat inainte de cea mai grea Incercare din viata mea: operatia.
Am intrat 1n restaurant cu pasi masurati, fara ca multa lume sd observe ca sunt acolo. Doar tu
m-ai zarit si ai venit repede si m-ai condus spre un separeu. Ai inceput sa te balbai si s nu
stii ce sd mai faci.

- Cu ce ai vrea sa te servesc?, ai spus tu usor.
- Daca se poate ag vrea un ceai.

Eram aproape gatuita de emotii, momentele petrecute singura mi-au dat fiori, mi-am
facut mii de ganduri. Te-ai Intors la masa mea, aducandu-mi o cana aburindd de ceai de
musetel. Simteam mirosul ceaiului ca si cum ar fi mirosul dragostei dintre noi, ca si cum
acest iz este flacara care s-a aprins in sufletele noastre. Mi-ai asezat cana pe masuta de sticla;
a Tnceput sa abureasca si masa, exact ca sufletele noastre. Cand ma gandesc acum nu stiu nici
macar dacd am fost in stare sd leg doud propozitii corecte, un singur lucru imi aduc aminte, ca
mi-ai spus asa:

- Esti o fatad deosebita. Poate tu crezi ca eu nu te-am observat, dar te vad cum in fiecare
zi mad privesti pe ascuns din coltul strdzii. Iti vad ochii cum patrund prin fereastra
restaurantului ajungand exact la mine, exact la persoana cautata.

Urmatoarele zile au trecut repede, m-ai facut sa uit de boald, sa uit cd urma un
moment decisiv In viata mea. Cu fiecare clipd minunata petrecuta alaturi de tine, Imi dddeam
seama ca ar trebui sd-ti spun de aceasta boala, dar pur si simplu nu voiam sa te fac sa suferi.

In ziua aceea cand trebuia sa merg spre spital, tu mi-ai pregatit o surpriza, mi-ai daruit
cele mai frumoase flori din oras. Mergeam mandra pe stradd voind sd ma laud cu ele, voiam
ca toti sa le aprecieze, sa vada cd tu esti un baiat deosebit.

Ajunsa la spital, plind de Incredere, ma grabeam spre locul unde urma sa fiu operata,
aproape ca fugeam. Doctorul m-a pregatit imediat si m-a incurajat.

As vrea sa-ti mai povestesc ce s-a intdmplat in timpul operatiei, dar ce rost ar mai
avea dacd stiu oricum ca iti voi povesti cand ma voi Intalni cu tine aici, in universul nostru
unic.
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La portile vechii Dacii
Stefan Politic

Rézboiul e calea unora, nu a tuturor. Acestia nu sunt oamenii obisnuiti ce stau cu
familia 1n fiecare zi, ce merg la servici dimineata si se intorc seara apoi ies cu prietenii in
oras. Ei sunt cei ce tanjesc dupa linistea casei si o mangaiere calda, sunt singurii oameni ce
nu viseaza departe, dar mai tot timpul sunt plecati cu gandul la cei de acasa. Cuvantul acesta,
acasd, este pentru ei far in marea mortii si singurul motiv pentru care mai lupta o zi, o luna,
un an, o viatd. Ei sunt alesii neamurilor, sunt soldatii.

Soldatul nu este ingerul ce vine sd aduca dreptatea, el nu aduce pacea, el nu lupta
pentru idealuri marete, el nu luptad pentru bani, petrol, el e un soldat si atat; cu arma n mana,
crucea la gét si poza ei la piept. Ei sunt singurii care fug spre chemarea dezastrului si nu de
ea, mereu acolo, mereu primii, mereu cei mai buni, mereu in haite, niciodata singuri.

Anul Domnului 2016, luna iunie, ziua 30.

Dupa anexarea partii estice a Ucrainei, fortele rusesti au avansat pana in apropierea
orasului Cernauti, stabilindu-si tabara la 10 km de oras in Novyi Kyseliv, o mica asezare pe
malul stang al Prutului urmand ca la o ord necunoscuta sa traverseze raul pe podul principal
ce lega partea sudica de cea nordica a asezarii urbane.

Seara se lasd foarte repede pentru acea perioada din an. Luminile orasului erau inca
stinse, singurele ce se puteau observa cu usurintad erau farurile masinilor ce paraseau
Cerndutiul in convoaie interminabile. De trei zile incoace orasul este evacuat de fortele
armate mixte, formate din resturi de detasamente din rezistenta Ucrainiana, doua plutoane de
puscasi marini, americane si cateva plutoane romanesti. Acestor cateva structuri militare
romanesti le-a revenit misiunea de a supraveghea evacuarea civililor din zona podului,
obiectiv vizat de combatantii rusi, apoi sa ocupe pozitiile de pe malul sudic al Prutului.

- Vreti sa vedeti un oras mort? Uitati-va la asta! spune a stand pe acoperisul hotelului
Allurelnn, uitdndu-se la convoiul de raniti si civili ce strabatea orasul indepartandu-se de linia
frontului ce deocamdata era fixa, dar nu pentru mult timp.

Plictisiti de aceiasi imagine de cateva zile Incoace baietii nu-1 mai luau in seama.
Dintre ei se ridica unul mai scund de staturd, cu ochii negri, manjit pe fatd cu funingine si
praf, cu parul tuns scurt. Imbracamintea era aceeasi pentru toti, vechiul combinezon, verde cu
pete negre si maronii, nimic iesit din comun, toti ardtau la fel. Singurul lucru ce-1 diferentia
de ceilalti soldati din oras era un petic de panzd gri cu un lup negru, pe umarul drept,
deasupra tricolorului, singura pata de culoare in acea mare de nuante gri-brune. Cu un mers
greoi se indreapta spre o, care mereu se uita la convoaie de pe marginea acoperisului. Ajuns
langa el, tuseste fortat sd-si scoata praful din gat, apoi scuipd amintirea acelui nor de cenusa
de acum 15 min ce se formase dupa caderea blocului aldturat sub actiunea unor ajutoare
rusesti.

- Ti-e frica?
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- Mi-e frica, dar nu pentru mine. Sunt soldat, stiam ce viata ma asteaptd de mic. Nu
gandul mortii ma sperie, ideea ca nu-i vom putea opri ma tulbura.

- Poate ca ai dreptate... si inghite In sec. Nu-i vom opri, dar mai greu pentru mine este
faptul ca nu o voi mai vedea, nu-i voi mai putea spune nimic. Daca mor?

Pe fata lui o apare un zambet larg, lasdndu-i sa se vada dintii albi:

- Ai dreptate. La cum o stiu pe sotia ta cred ca are locul in Rai asigurat. Ai grija sa te
spovedesti, dacd mori in halul astd, mai ales dupd zilele acelea petrecute cu fetitele cuminti
din bar... Nu vei pupa nici tocul usii Sfantului Petru.

Cu un sentiment de vind, dar in acelasi timp cu mandria prosteascd ce-1 caracteriza si
o incercare de ironie primitiva se adresa superiorului:

- Ce amuzant este domnu' astazi...

Baietii auzind discutia incep sa rada in hohote. Un glas pitigaiat se aude din
valmasagul de rasete:

- Intr-adevar Igore, inima-si amintea, dar mana-ti tanjea...

- Terminati-o baieti! strigd o. Convoiul a parasit orasul. Din acest moment armistitiul
s-a incheiat. Bun venit pe tabla de sah! Intai trageti apoi intrebati! Inteles?!

- Da, domnule! se aude glasul haitei.

- Acum Tn genunchi, e vremea.

La aceasta comanda toti cei zece de pe acoperisul hotelului se ridica de pe cuverturile
care le serveau drept pat, ingenuncheaza, isi pun castile pe beton, isi scot pozele de la piept si
crucile de la gat punandu-le pe arma, apoi intr-un glas incepe sa rosteasca:

- Soldati suntem, soldati vom fi pand vom muri. Asa ne-am nascut sd trdim, mereu in
praf si-n cenusd, mereu cu bagajele la usa, farda somn, fara vise doar cu amintirea ei ce ne
asteaptd acasd. Dumnezeu-mi este martor, nu fac asta pentru bani sau din méandrie, o fac
pentru simplul fapt ca sunt soldat. Si mai presus de asta suntem daci si-i vom opri aici, la
portile vechiului regat, la portile Raiului, unde va rasuna urlet de lup si bucium.

- Puneti-va crucea la gat, cu ea veti deschide usile Raiului. Puneti-vd poza la piept,
inima nu are ce cduta aici. Puneti-vd arma-n maini si acolo s-o tineti pana la parada de sub
arcul de triumf. Suna, ma, Igore din cornu' cela, sa vada ca dacii petrec si se veselesc! spuse o
zambind demonic.

Auzind comanda, Igor scoate un corn de vanatoare de sub cuvertura, sare pe marginea
hotelului si cu mana prinsa de stalpul pe care flutura tricolorul sufla-n el. Sunetul de corn
rupe tacerea orasului in timp ce luminile convoiului rus serpuiesc spre pod.
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Doua telegrame

Andreea Rotaru

Linistea din compartiment i se parea nefireasca. Pana si zgomotul rotilor de tren, care-
i placea atdt de mult candva, abia se auzea din cand In cand, estompat. Dar urechile sale
auzeau, inca, zgomotul exploziilor si tacanitul mitralierelor. Iar cand tinea ochii Inchisi, cum
ii tinea si-acum, vedea si auzea totul: tonul sec, rastit, al comenzilor, salturile grabite, sub
semnul mortii, fulgerele exploziilor, incrancenarea mainilor pe arma si rugdciunea spusa
soptit, cd o garantie a supravietuirii... David se Intorcea acum acasa. Acasa, in sfarsit acasa,
unde-1 asteptau sotia si cei doi copii!

Simtind caldura soarelui pe obraz, deschise ochii. De-a lungul trenului fugea tnapoi un
sat. Intr-o curte largi, o femeie fugirea trei copii, care alergau, speriati, printre pomi. Soldatul
zambi, Tnviorat dintr-odata. Scena 1i aminti de copilarie, cand sarea adesea prin gradinile
vecinilor, singur sau cu doi-trei tovarasi de joaca, lacomi, ca si el, de savoarea fructelor
furate. Dar 1si aminti si ce crunte batadi primea acasd, de la matusa care-l adoptase, dupa ce
parintii sai il lasasera in voia sortii. Fruntea i se incrunta, dintr-odatd. Nu fusese niciodata
iubit de unchii sdi, niciodatd nu a fost inteles iar faptele sale au fost mereu judecate dupa
aparente. Nimeni nu stia ca indaratul lor se afla un copil, care, ca oricare altul, isi dorea
iubirea parintilor, intelegere si un strop de fericire. Intrase intr-un grup nepotrivit pentru un
copil: drogurile, alcoolul si tigarile erau noua lui familie. Stia ca nimeni nu-l poate ajuta, era
convins de asta. Nimeni nu se putea apropria de el. Poate tocmai de aceea, plecarea la
academia militara i se paruse ca o eliberare indelung asteptata. De atunci isi luase soarta n
propriile maini. lar pe front plecase cu inima Indoitd, pentru cd acum nu se mai simtea singur,
ca atunci, 1n adolescenta sa chinuitd. Acum, la plecare, lasase acasa tot ce avea mai drag pe
lumea asta, sotia si copiii sai. Dorul ii ndpadi, brusc, intreaga fiinta...

David tresari: prin fata ochilor se ivisera, pe nesimtite, imagini cunoscute. Da, acesta
era orasul unde crescuse si unde a invatat ce Inseamna sa fii barbat. Se ridica si cobori fara
efort rucsacul greu, trecandu-si o curea peste umar. Se simtea napadit de o emotie pe care n-0
putea defini. lar cand trenul incetini, sari tinereste pe peron...

- Lasati-I pe tatal vostru sa doarma! Vocea lui Carmen, atat de calda, atat de familiara si
atat de draga il facu pe David sa zambeasca.

In acel moment si-a dat seama ca locul lui era aici, langa sotia si copiii lui. Nu ar fi
trebuit sd plece niciodata, dar pentru el se facuse deja prea tarziu...

- Domnule capitan, ati primit o telegrama de la comenduire !

Fruntea lui David se innegurd brusc. Dar alunga tot atunci gandul cel rau. ,,Poate
ca..., poate ca...” Deschise, vizibil nelinistit, hartia impaturita. Fruntea i se inroura de sudoare.
Era rechemat de urgenti pe front! Carmen intelesese. Isi fringea mainile, ticuta. Dintr-o dati,
izbucni :

- Te cheama inapoi, nu-i asa ?

Nu mult mai tarziu, la doar doud luni, aceiasi gradati batura din nou la usa casei
capitanului David. Carmen impietri, cand ii vazu in usa . Buzele incepura sa-i tremure. Se
simti, dintr-odatd, cuprinsd de o neagra presimtire. Si se ruga Domnului, Tn gand, sa nu fie...
Sa nu fie asta ! Sergentul oaches si desirat se inclina si-i intinse un plic.

- Ati primit un plic de la comenduire. Va rog sd semnati de primire !
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Era intr-o marti si Carmen se gandi, infiorata, ca martea este ziua ceasurilor rele. Cu
maini tremurande, deschise plicul...

A treia zi, putin dupd pranz, o masina militard opri in fata casei. Un grup de militari
cobori in curte. Patru dintre ei se duserd in spate si coborard un sicriu infasurat in drapelul
national. Locotenent-colonelul se inclind respectuos in fata lui Carmen:

- Condoleantele mele, doamna! Stiu prin ce treceti in clipele acestea. Dar trebuie sa fiti
mandrad ca maiorul David, sotul dumneavoastra, a cazut eroic la datorie. Suntem si noi mandri
de el. Inci o data, condoleante! Cheltuielile de inmormantare le vom suporta noi.

... vocea preotului rosti pentru ultima ora indemnul. Apoi rasunara, la intervale egale,
trei salve, ultimul omagiu militar. Carmen simti fiori de gheatd in tot corpul, chinuita de
gandul cd, poate, tocmai o asemenea salva retezase viata omului iubit.

64



Decadere...

Madalina Rusu

- Joi... Astdzi se implinesc patru saptdméni de cand am primit ultimul trandafir si ultimul
biletel cu mesajul Cineva se gdndeste la tine! si nici macar nu intuiesc cine mi-ar fi putut trimite in
fiecare zi de joi, timp de patru saptimani, cate un trandafir si cate un biletel cu acelasi mesaj obsedant,
ce Tmi cauzeaza un adevarat supliciu... Si totusi, joi e cea de-a patra zi a sdptdmanii... Oare de ce s-a
legat atat de mult de aceastd cifral? Astfel cugeta Victoria in timp ce se indrepta catre casa.

Insa, cum trecea prin parc, simti in aerul vesperal mireasma teilor si fiind obosita, se hotari sa
se aseze pe o banca pentru cateva momente. Observa cum luna atdrna ca un pandantiv pe firmamentul
serii, ceea ce 1i aminti de admiratorul ei si implicit, de biletele, asa ca le scoase din buzunar si, ce sa
vezi, pe fiecare biletel aparusera cate doud litere! Privindu-le perplexa, Victoria abia reusi sa
rosteasca:

- AS-MO-DE-US..

Imediat 1si facu aparitia un tanar fermecator, cu pielea usor maslinie si cu parul negru, lasat pe
spate. Acesta perora:

- Da, numele meu este Asmodeus? si am raspuns chemarii tale. De mult timp asteptam sa o faci,
insd se pare ca asteptarea nu mi-a fost zadarnica, sopti el languros, dupa care continua: iti observ
nedumerirea pe care o afisezi fara discretie, asa ca voi incerca sa iti explic in extenso. Pentru inceput,
trebuie sa afli cd eu sunt cel care ti-a trimis trandafirii si biletelele a caror provenienta te-a frimantat
atat de mult. Te intrebi care este motivul, nu-i asa? Ei bine, am reactionat astfel din acelasi motiv care
il Indreptateste pe orice muritor s actioneze in acelasi fel si anume, pura pasiune. Aceastd pasiune a
determinat in mine dorinta de a-mi apartine pe vecie si de a-mi da sufletul tau, incheie el provocator.

- Esti un demon! strigd Victoria speriata.
- Insa sunt un demon care tine la tine! rosti cu un zambet sardonic pe chip.

Victoria arunca biletelele si Incepu sé alerge foarte repede. La un moment dat, crezand cd demonul nu
0 mai poate ajunge, se opri, dar chiar atunci acesta aparu in fata ei.

- Nu se poate! exclama ea tulburati, realizand ca in fata ei se afla o creatura conceputa pentru a
speria copiii si oamenii fara credinta, asa ca inchise ochii si se cufunda in rugaciune.

- Dupa ce vezi tot ce ai de vazut, nimic nu te mai surprinde. Nici macar frumusetea dulce a unei
femei...

- ... Painea noastra cea de toate zilele, da-ne-o noua astazi...

- Sau buzele ei atét de aproape...

! Personajul face referire la faptul cd in limba japonezi si in numerologia chinezd, cuvantul ,,shi” inseamna si
»patru” si “moarte”, iar de aceea simbolizeaza nenorocirea.

2 Asmodeus, unul dintre cei sase zei principali ai ladului, a facut parte din Ordinul Serafimilor si poartd titlul de
,,Regele Demonilor”, guvernand peste multele taramuri ale placerii.
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- ... Si ne iartd noud greselile noastre....

- Cand o stii atat de neajutorata...

- ... Precum si noi iertdm gresitilor nostri....

- Si tot ce ai dori in acel moment ar fi sa o saruti...
- ... Sinu ne duce pe noi in ispita...

Buzele lui 1i atinserd gétul, inspirand mirosul ei ce 1i paru a fi de o inocenta deconcertanta, dar
care 1i trezi la viatd toate simturile si le intensificd asemenea unui drog. Un drog placut, de pura
muritoare, care ar fi putut fi...

- Razgandeste-te!

- Niciodata! Esti doar un monstru ce semnaleaza un apetit pantagruelic pentru tot ceea ce tine de
noi, oamenii!

- M asteptam la un refuz. In acest caz, voi fi nevoit sa iau masuri la care nu as fi vrut si recurg,
dar vad ca situatia le cere. Ei bine, stiu ca o iubesti foarte mult pe sora ta mai mica, Cassandra, asa ca
am de gand ca prin intermediul lui Asag®, sora ta si fie imobilizata la pat de o boald misterioasa, ale
carei cauze si tratament nu sunt cunoscute. Cu toate acestea, tu o poti vindeca doar daca vrei sa imi
dai sufletul tau. Asadar, nu uita: alegerea iti apartine!

*

Urmara saptamani de agonie, exact asa cum a prezis demonul si desi toti cei din jurul micutei
Cassandra au facut tot ce le-a stat Tn putinta pentru a o salva, viata ei se risipea intocmai ca o negura
deasupra marii. Vazand acest lucru, Victoria hotari sa recurga la ceea ce nu spera vreodata ca va face.
Prin urmare, il chema pe demon:

- Asmodeus...

- Victoria! Nici de aceastd datd nu mi-ai facut zadarnica asteptarea, rosti demonul satisfacut,
dupa care urma: Cat mai are de trdit sora ta?

- Céateva ore, poate o zi, incerca ea sa ii raspunda, stapanindu-si lacrimile.

- Esti constienta de ceea ce te asteapta dupa ce treci dincolo?
Aceasta dadu din cap Tn semn de aprobare. El 1i cuprinse mainile.

- Imi dai sufletul tau? incheie el cu un ras mefistofelic, ce demasca planul sau judicios intocmit.
Ea zambi, afisand o atitudine gregara si raspunse cu o infinita impéacare:

- Dal

3 Asag, unul dintre numerosii demoni care provoacd diverse boli, apare in mitologia sumeriana si este deosebit
de restul prin faptul cé este incredibil de urat. Se spune ca pana si pestii cad victime céaldurii pe care o genereaza
in jurul sau atunci cand apare.

66



Anita

Gabriela Scutaru

Statea pe banca privind rasaritul soarelui peste oras. Razele timide, dar calde ii mangaiau
chipul ostenit de ani si vantul flutura suvitele argintii pe tamplele incaruntite. Ochii lui albastri
scotoceau orizontul pe care Tnaintau incet cativa norisori. Se gandea la tineretea lui, la copii
raspanditi prin marile orase ale Afganistanului, la sotia lui, care nu mai iesise din casd dupa
momentul acela

Era o dimineatd ca si acum, de primavara timpurie si se aflau Tmpreuna pe drumul spre
Kabul. Era incd profesor la Universitate si trebuia sd participe la o sesiune de comunicari
stiintifice. Vorbeau linistiti despre copiii care se aflau deja la casele lor. Ea, Anita, era sotia lui,
cea cu care Tmpartise treizeci de ani de casnicie. Deodata le-au iesit inainte oameni cu cagule pe
cap:

- Stati, opriti!

- Ce doriti de la noi?

- Cine este ea?

- E sotia mea, Anita.

- De ce nu poarta burca?

- Pentru ca o femeie moderna nu trebuie sa isi acopere chipul, nu asta si-a dorit Allah.

Vorbele lui i-au infuriat pe mascati. I-au scos afara din masina si i-au batut. Racoarea
inserarii l-a facut sa isi revina. Zacusera intr-un sant aproape douasprezece ore. I s-a parut atunci
ca Anita nu mai respira, avea fata tumefiata si zacea intr-0 balta de sange. Trecusera aproape zece
ani de la intamplarea aceea si nimic nu a putut face ca femeia sa isi revina; uitase cine este ea si
el... era amnezica. Statea intr-un scaun cu rotile si era ngrijita ca un copil mic...

In fata lui, pe ramura unui copac se zbenguiau doua vrabii care ciripeau necontenit. Era
timpul sa se Intoarca acasa. Lua sacosa cu alimentele targuite si bastonul de care se rezema si se
indrepta pas-pas catre locuinta. Stia ca o va gasi in fata ferestrei cu ochii Incremeniti intr-un punct
departat, muta si absentd la ceea ce se petrece imprejur. Era asa cum si-a inchipuit-o: la locul ei.
Picioarele mici si slabe varate in niste papuci grosi de pasla, ca sd pastreze caldura pierdutd din
trupul imputinat. Era imbracata in aceeasi rochie caramizie imprimatd cu flori de magnolii
liliachii, tinea mainile in poala si avea pe inelar o singura bijuterie: inelul pe care el i-l pusese pe
deget 1n ziua casatoriei. Eeeheeeiiii... Unde era fata frumoasa de altadata?! Pe fata palida se
deschideau doi ochi stinsi si nedumeriti. Barbia ascutitd tremura usor si fata ii era brazdata de
riduri. Parul rar, alb, 1i inconjura chipul ca o aureola de sfant.

[...]1- Domnule profesor, v-a cautat vanzatorul de la loteria din colt.
- De ce, Anusia?
- Nu stiu, dar zice cd e important, zice ca trebuie sa mergeti numaidecat pana la el.
- Eeel, ce poate fi atat de important?
- Nu stiu, dar zice ca....ati luat toate alimentele notate pe lista?

67



- Am luat, Anusia, am luat, ai tu grija de doamna, ma duc sa vad ce e atat de urgent, ce vrea
vanzatorul ala.[...]

A fost o stire uluitoare, a aflat ca biletul lui la loterie era marele castigator. Suma atribuita
era imensa. Acum erau oameni foarte bogati. Cand s-a intors acasa si a vazut-0 pe Anita in fotoliu
a inteles ca banii acestia i-au fost trimisi de divinitate ca sa o vindece. Au plecat in America la cel
mai performant spital, au fost consultati de cei mai vestiti medici. Toti au ridicat din umeri
spunandu-i:

- Domnule Selim, e prea tarziu, nu se mai poate face nimic.

Unul singur, un tinerel emigrat insa, i-a spus ca el vrea sa incerce. Vrea sa infaptuiasca o
minune si i-a mai spus ca are acces la niste aparate de ultima generatie, care pot lucra la nivel de
celuld. E gata sa incerce, dar nu promite nimic. A acceptat, era ultima posibilitate de a schimba
viata Anitei si a lui. Minunea s-a produs.

Dupa zece ani de imobilitate sotia lui s-a ridicat singurd in picioare si a facut cétiva pasi,
iar ochii ei, ochii aceia de care se indragostise acum patruzeci de ani aveau in ei lumina de alta
datd. L-a recunoscut. I-a silabisit numele: Se-lim. Dupa o luna de zile se plimbau pe strazile
marelui oras privind cladirile care impungeau norii. A venit ziua in care au externat-0 pe Anita.
Cumparasera biletele de avion sa se intoarca in casa lor din Kabul, dar mai ntai a trecut pe la
casierie sa achite nota de plata si a constatat ca din marele castig la loto nu-1 mai rdmdsese
aproape nimic. A cumparat totusi un dar de despartire: un ceas; pentru medicul acela tanar care a
avut curajul sa incerce, care a transformat o papusa imobila in fiinta de care Selim se indragostise
cu muuuult timp Tn urma.

Inapoi spre casa. Avionul a decolat cu destinatia Asia Mic, purtind la bord doi pasageri
saraciti, dar fericiti.

Deodata vocea precipitata care anunta aterizarea si decolarea avioanelor acoperi zarva
obisnuita din sala de asteptare a acroportului:

- Zborul 257 cu destinatia Kabul a fost deturnat de un kamikaze care ameninta ca va detona
bomba aflati la bord. Insotitorii veniti si conducd pasagerii acestui zbor sunt rugati si vini la
biroul de informatii pentru a da date despre cei aflati in avion.

Tandrul medic, singurul care a insotit familia Selim la aeroport priveste ceasul primit in
dar: e ora doudzeci si unu si saptesprezece minute.

[...] - Vi anuntam cu regret ca bomba de la bordul avionului 257 destinatia Kabul a fost
detonatd la ora doudzeci si unu si optsprezece minute. Nu exista supravietuitori.
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Dincolo de ceea ce intelegi,

de ceea ce vrei sa intelegi

Teacu Stefania

M-am apropiat incet ca nu cumva sa o intrerup din visare si, ca sd fiu sigur c¢d nu o sa
imi auda respiratia, m-am oprit cam la opt pasi in spatele ei.

Imi este asa de draga! Sti uitatid pe malul plin de scoici, iar stoluri intregi de pasari
zboard in jurul ei. Valurile nelinistite i se lovesc in coapse sunand si se retrag uimite de
fragezimea negraita a inimii ei. Marea Se continua Tnaintea-i, pana la granita pescarusilor,
pana in pupila aurie a soarelui, iar ea 11 admira intensitatea si 11 Ingand cantecul de ape. Acolo
unde, orizontul tine pe palme barci cu panzele umflate de vant, privirea-i se dilatd in visare si
din fiinta ei, incoltesc nestingherite ramuri dese incéarcate de fructe melancolice. Acolo unde,
nelinistitd se cutremurd o geamandurd, zadmbetul ei coboard pand in adanc, in timp ce
poznasele valuri, ii mangaie spumoase, talpile inrosite de fierbinteala nisipului. De undeva de
departe, unde nu ajunge decat degetul matinal al unei raze, de pe o panza perfect albastrie,
stau suspendate, privind la ea, toate obligatiile vremii. Si ea, zdmbet si lacrimi pe acelasi
obraz, ea mereu pusa pe sotii si pusa pe haz, ea, prototipul primei si ultimei mele flori, al
miezului de noapte si al zorilor de zi, ea, o pasare ce poartd pe aripi nesfarsita cenusa a unei
intregi galaxii, priveste neprihanitd acea explozie de albastru, in care doar un mic nor alb
aduce o farama de candoare de infinit sau de dincolo de el. Viseaza trairi nestrapunse de
tunete, nu mai vrea goluri 1n fericire, nu mai vrea zgomote desarte ale trenurilor si nici cel
mai silentios cantec al unei masini moderne. Vrea doar sd priveascd albastrul si sa isi lase
inima sa invete sa priveasca in acest albastru.

Céat imi e de dragd! Sunt momente, cum e cel de acum, cand ofteaza si ecoul acelui
oftat rasuna pana in adancurile pieptului meu, sunt momente, cand plange si lacrimile ei se
infiltreaza si imi mucegdiesc sufletul, sunt momente, cand privirea i se pierde si zambetul ei
ingheata si alea sunt cele mai cumplite clipe. Sunt nopti in care ma cheama insistent, cu un
glas pe care refuz sa il recunosc ca fiind al ei, cu o voce stinsa, alea sunt momentele cand mi-
as dori ca imbrétisarea mea sa fie mai mult decat o pald de vant.

Ma uit la ea, la trupul ei incovoiat, ghemuit pe nisip, ma uit la trasaturile ei asprite de
briza marii, ma uit induntrul ei si vad marea, cu toata linistea si freamatul ei, ma uit la mainile
ei de copil, care nu mai sunt de copil si inteleg cat de multe a facut deja cu ele, ma uit intr-un
sfarsit la buzele ei, si ma doare cand vad ca deja a invétat s mimeze bucuria. Ma uit la ea si
imi pare rau cd a ajuns deja aici. Ma uit la ea si vad ce am vazut mereu, un copil cu strunga!
Imi pare prea micd si se imprieteneasca cu pescirusii. Carnea ei e prea crudi inci ca si
capete miros de mare si tdlpile ei sunt prea inguste ca sd simtd ariditatea, pustietatea si
instabilitatea nisipului.

Cand zambetul ei infloreste atat de viu, cum pot oare ochii sa i se indrepte spre
adancuri? Si cand vantul nu s-a saturat Tncd s i se joace prin pdr, cum pot mainile ei sd il
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prinda cu scoici? Cum poate urechea ei sa rasune de unduirea apei, cand zanele ei mai vor sa
Ti cénte povesti si cum pot ndrile ei sa inspire aerul asta umed si sdrat si carnal cand toate
florile se ingrdmadesc ca ea sa le admire.

Oh, trupul asta firav, pamblica asta tdiatd la ambele capete si zvarlitd in infinit ar fi
trebuit sa fie inca in livezi pline de soare, In care pomii sunt asasinati de flori si iarba e vie.
Livezi in care nimfe cu piele alba, sa danseze cu ea in cercuri si albine sa-i zboare din piept,
iar sufletul sa i infloreasca in ciorchini grei de culoare. Ar trebui sa fie in livezi pline de
cantec si buclele ei ar trebui sa miroasd a muschi verde de copac si a flori de fructe. Ar trebui
sd calce desculta pe iarba moale, sd simtd cum ii cresc printre degete fire de viata, sa asculte
cantece si zumzet, si guste miere, si si se priveasca in rAuri subtiri si limpezi. Inci ar trebui
sd aibd inima bine ascunsa in scorburi $i mintea zburata pe nori pufosi si albi.

Asa ar trebui sa fie! Ar trebui sa fie inca copil, uneori inca e copil, dar e un copil fugit
pe malul marii. E un copil care a pierdut livezile si soarele filtrat de crengile inverzite si
pacea si linistea si inima. E un copil care a pierdut prea brusc racoarea livezii si a primit prea
devreme arsita plajei. Si la inceput m-a revoltat enorm asta si am strigat la ea! Am strigat!

- Eu nu asa mi-am inchipuit cd o sd fie! Nu vreau sa te vad facand aceleasi greseli ca si
mine. Crede-ma, ce auzi tu in scoici e doar un vis, ¢ doar o iluzie, e doar ecoul pe care 1-a
lasat moartea in urma ei! E doar un joc, e doar pulsul tau.

Dar vantul a batut prea tare si cuvintele mele au ajuns sa rdsune pe tardmuri unde,
adevarul din spatele lor nu poate rani pe nimeni. Dar, 1n cele din urma, nu asta conteaza cand
o privesc! Cand o privesc, conteaza doar zambetul ei care spune:

,»Stiu ca Inca esti, gata sd ma prinzi oricand!”

Si zambetul dsta conteaza pentru noi mai mult decat cei opt pasi care ne despart.

70



Sfarsit casant
Sara Vicol

Le simteam curgand, siroaie de lacrimi mute, si atunci am realizat ca in ciuda
situatiei, in ciuda faptului cd ii simteam trupul racindu-se usor in bratele mele, eu nu simteam
nimic; doar picdturi sarate alunecand, probabil doar o reactie fizica a corpului meu.

Nici macar sentimentul de vind nu imi dadea tarcoale. Stiam sa ofer primul
ajutor, dar nu am facut-o, puteam sa strig, sa sun la Urgentd. Nimic... Nu ma puteam misca.
Orice alta persoand ar fi avut remuscari, procese de constiintd, dar odata ce s-au oprit
lacrimile am nceput sd gandesc. Eram in varful muntelui, nu erau martori, puteam sa-l las
acolo, dar totusi aveam prieteni comuni care stiau cd am plecat impreund si in filmele
politiste mai mereu apar indicii care sa Indrepte catre criminal. Criminal... O Doamne! Nu! A
fost doar un accident. Si atunci de ce refuz sd sun? De ce insist atat de tare sa iau asta asupra
mea?

Totusi nu imi pot explica lacrimile. De ce lacrimi Intr-un moment ca acesta?
Sunt niste simple picéturi de apa sau ganduri, sperante aratate prin puritatea picaturilor? Oare
lacrimile pe care le varsdm reprezinta fiecare dorinta care arde in noi...? Oare fiecare lacrima
are ceva de zis: o poveste care trebuie ascultatd, dar pe care, din pacate nimeni nu vrea sd o
asculte... le stergem pur si simplu fara sa Intelegem de ce sunt acolo. Reci si amare ele raman
ca 0 amintire pe mana noastra, sperand ca intr-o zi le vom asculta si vom intelege de ce sunt
acolo.

Mereu m-am intrebat de ce nu pot simti dragostea, sau ura, vina, rusinea,
ceva... orice. Imi imaginam sufletul meu ca un nucleu fragil, care de fiecare dati cand era
ranit isi punea cate un strat protector de gheatd, devenind mai dur, tot mai puternic si
impenetrabil. lar cand un alt suflet incearca sa se apropie de al meu, topeste cu cdldura sa acel
zid si asta ma sperie, ma sperie pentru ca ma face sa ma simt slaba. Asta a facut si el, uite-l
acum cum zace in fata mea. Uite ce se Intdmplad daca las pe cineva sa se apropie; mereu apar
victime colaterale. Acum e mort. Macar imi pot explica in sfarsit lacrimile. 1l simt cum
traieste Tn mine, il aud spundndu-mi sd ma linistesc; stiu acum ce ar vrea sd fac, si stiu sigur
cd asta e cea mai buna cale. Sufletul lui s-a apropiat atat e tare de al meu incat a topit toata
gheata; de aici vin si lacrimile.

Il vazusem nu cu mult timp in urma, in clubul acela de pe strizile intunecate.
Apoi ne mai Intilniseram intamplator prin vreo doua agentii de publicitate. Doar ca acele
intalniri intampldtoare mi-au confirmat banuiala din club. Mad indragostisem. Rau. De
barbatul acela. Purta o camasa alba, pe jumatate uda de atata dans haotic. Se misca frumos,
lasand sa se intrevada corpul sculptat. As fi vrut sa-i ating ligamentele gatului, acolo pe ringul
de dans si sd-1 privesc de aproape in ochii lui negri. Eu imi doream lucruri normale, care sa-
mi castige lupta cu singuratatea, imi doream un om cu care sd fac Impreuna nimicurile vietii,
nimicurile despre care auzisem ca trebuiau sa construiascd o relatie. Dar aparent nu puteam
avea o relatie. Nu putem si avem o relatie. Imi este interzis sa iubesc. Acum stiu ce trebuie sa
fac. Stiu sigur ca asta si-ar fi dorit si el.
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Statea pe marginea stancii gata s-o faca. Nu simtea frica, nici regrete. Era
impacatd din senin. Se gindea cd din zecile de oameni care se aflau la poalele muntelui,
niciunuia nu ii venea n minte cd deasupra lui, un om se pregiteste sd moara.

Se gandise mult la cum ar fi trebuit s-o faca. i plicuse cel mai mult saltul in
gol pentru cad implica ideea de plutire Tnainte de moarte. Toata viata tanjise dupa libertate in
cele mai diverse forme, iar moartea dupa plutire i se parea cea mai frumoasa evadare posibila.
Cu cat mai mare distanta cu atat mai lungd plutirea. Nu se gandea la socul aterizarii. Era un
detaliu de care se ferea. Detestase oamenii, mai ales in ultima vreme. Nu-i mai putea
diferentia si nici nu mai facea vreun efort, considerandu-i o masa mare si diforma de rau, si
tocmai din cauza asta se mira cd acum, in ultimele sale momente de viata, era cuprinsd de
grija de a nu omori vreunul dintre ei. Oare ideea mortii te face mai bun?

Trecuse o ora de cand stitea pe stancd. Nu credea cd il va mania pe
Dumnezeu... Teoria ei era cd Dumnezeu 1i iubeste si pe cei care au abdicat de la principiile
luptei cu orice pret. Altfel nu l-ar mai fi trimis pe lisus, nu? lisus nu a venit pentru cei
puternici... Era convinsa ca ,,lasati copii sa vina la mine” nu era un indemn adresat exclusiv
copiilor. {i plicea senzatia de echilibru precar. Ar putea s lase vantul si o omoare. Daca
vantul ar sufla mai tare acum ar putea decide in favoarea mortii ei. Vantul insa nu sufla si nu
prelud responsabilitatea sinucigasei. Vantul preda lectia moralitatii. Va trebui sa sara din
proprie initiativa.

Ochii incepusera sd i se umezeasca, iar povestea iubirii pierdute, cea la care
spera toti oamenii rasfoind reviste stralucitoare fabricate de artisti neconfirmati, zacea tacuta
in spatele ei. Se mai uita o datd, 1si lua avant si facu pasul cel mare...
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Alecu Intaiul

Mona Costea

Mariuca o intrebase de cata vreme il are pe Alecu.

- Nu-i mai tin minte inceputul ,,dinastiei”, glumise batranica. E Alecu al IV-lea, de fapt... Am
avut mai multi pisoi si pe toti i-am numit Alecu, in dorul primului... chiar daca erau pisici, tot la
numele generic de Alecu raspundeau, le mai alintam cu cate-0 Alecuta, dar numele se pastra!

Dupa cum va spusesem despre viata mea din prima copilarie, de la bunicii dinspre mama,
crescusem printre animalele de curte, adesea in casad cu ele. Dar bunicii erau oameni simpli, dacd un
animal dddea lapte, carne sau oua il cresteau si 1l ingrijeau, altfel nu il prea bagau in seama. Avusesem
si cini si pisici, dar nu le dddeam nici noi mai multd atentie decat oilor, puilor sau porumbeilor. Mai
tarziu, cand ma Intorsesem de la bunici la parinti, pentru scoald, avusesem si pisoi si catei, pentru ca
tata ii iubea pe unii, iar mama pe ceilalti si crescusem cu ei in preajma, obisnuiti sd ne jucdm cu
ghemotoacele blanoase care purtau cu ele mai multd veselie decét toate celelalte jocuri de carton,
lemn sau plastic.

Cand am plecat de-acasa, la liceu, apoi la facultate, mi-au lipsit foarte mult, asa ca atunci cand
am avut copilul mic si a trecut prin faza tuturor copiilor de a avea un animal viu de joacd, nu m-am
indurat de el si i-am tot luat diverse... ,,juvine”, cum zicea bunica. Asa ca crescusem hamsteri, pesti,
papagali, in cele din urma un motan, pe Alecu Intaiul...

Nu era el din stirpe prea aleasd, era birmanez, dar stdpana lui il luase de la ghena, de unde il
aruncasera asa numitii oameni despre care ne invata cartile religioase c-ar purta scanteia divina in
suflet... Ea 1l tinuse pana aflase ca este Insarcinata si bineinteles cé la sfatul atotstiutorului doctor il
daduse pe pisoi, ca sigur avea sa imbolnaveasca copilul, de parca acesta avea si creasca sub clopotul
de sticla respirdnd numai aer filtrat, eventual dintr-un tub conectat la lume...

Asa ajunsese Alecu la mine si a inceput sa fie mult mai mult decat un om.

Cand veneam de la scoald, ne astepta intotdeauna in fata usii (,,mai spélati-va si voi!”, glumea
sotul meu), stiindu-ne probabil pasii. N-am vazut atata bucurie zugravita pe chipul niciunui om, cand
ne zarea: se repezea la noi, facea opturi pe covorul de la intrare, ni se catdra In brate, in cap, in par si
pana nu vorbeam un pic cu el si 1l alintam nu se desprindea de noi. Orice am fi facut, se tinea in urma-
ne pas cu pas, participand la toate faptele marunte care ne compuneau viata, privindu-ma complice cu
ochii lui in care citeam aproape ganduri si sentimente. Oriunde ma asezam, venea si se aseza in
bratele mele, torcand fericit ca e cu mine. La sutele de ore de meditatii pe care le-am facut asista
serios, urcandu-se uneori pe masa si indoind cu labuta caietele copiilor, ori intrand in geanta lor sa o
inspecteze, ori motdind 1n bratele mele, fara sa se plictiseascd niciodata de aceleasi lectii de gramatica
pe care le auzea 1n fiecare an. Am corectat mii de teze si de lucrari cu el aldturi, mi-am scris cartile cu
el pe genunchi, am mancat impreund, am visat adesea minute lungi amandoi, privindu-ne, ntr-o
intelegere muta, dincolo de vorbe. Dupa cinci ani de viata atat de apropiata, intelegeam ce vrea, iar el
ma cunostea asa de bine, ca-l simteam prietenul, confidentul, copilul si bunicul meu totodata.

A murit brusc, dintr-un blocaj renal cauzat de batranete, de mancarea proasta cu care fusese
invatat de mic, la care se asociase incompetenta orgolioasa a medicului veterinar. A insistat sa nu-I
duc la clinicile mai specializate, asigurandu-ma ci toti pisoii dusi acolo nu se mai intorc. In doua zile,
a murit, fiind tot motanul despre care acelasi medic, cu o luna in urma, cand il dusesem la verificarea
anuald, ma asigurase cd e sanatos si ca arata foarte bine.

Astfel ca moartea si mai ales plecarea lui din viata mea a lasat un gol pe care nici n-am putut,
nici n-am stiut cum sa-1 mai umplu. Multe zile dupa aceea stiam ca nu mai este pe lumea asta, doar il
ingropasem cu mainile mele, intr-o culme de padure, de unde imi inchipuiam ca priveste spre casa
mea, cd se strecoara peste camp cu mersul lui tupilat, cd ne vede, ne aude, stie cat mi-e de dor de el si
cd nu trece o zi fira sa-l1 am in minte... Si totusi il auzeam torcand dimineata, langd mine, nu
deschideam ochii ca sd nu dispara acea iluzie auditiva, ce-o fi fost, il vedeam catdrat pe spatarul
canapelei, de unde era punctul lui de observatie, il simteam uneori cand, in linistea camerei, imi
umplea deodatd gandurile, de parca ar fi fost acolo... S@ptdmani bune dupa disparitia lui luam din
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reflex doua oua din frigider si le fierbeam asa cum faceam de obicei, unul pentru Malin, unul pentru
el... apoi ma trezeam cu cele doud oua fierte in farfurie si cand intelegeam cd nu mai am cui sa i-1 dau
pe al doilea, ma lua un plans amar, de nevindecat.

N-am suferit atita dupa niciun om drag care s-a dus pe celalalt tardm, daca va fi existand
vreunul. Bunicii au murit batrani, stiam ca asta va urma, avusesem timp s ma pregatesc (cat te poti
pregdti sd accepti inacceptabilul), 1i privisem cum se scurge viata din ei, 1i vazusem pe toti patru
muncindu-se, suferind, desprinzandu-se de viata asa de greu, asa de chinuitor, ca nu te puteai ruga
decat sa se termine mai repede. Cu ei avusesem timp sd macin gandul, fir cu fir...

Cu Alecu n-avusesem timpul asta, moartea descuiase brusc usile sufletului meu, il luase cu ea
si lasase In urma vraiste. M-am invinovatit pentru tot ce faicusem sau nu facusem. Era complet inutil —
nu capitam niciun fel de liniste sau de raspuns. Imi uram casa, biroul pe care stitea alituri de mine,
uram foile pe care scriam fard privirea lui batrana, care ma urmadrea tacut, linistitor. Uram bucatéria in
care fiecare masa se desfasura acum fara el. Uram patul In care ma asezam de multe ori singura, ca-
ntr-un cosciug, lasandu-i mereu locul liber sub bratul sting, unde dormea el. Uram holul unde intram
si nu ma astepta decat linigtea. Casa toatd mirosea a moarte, mai ales cand baiatul era plecat si eu ma
miscam abia auzit, uneori, noaptea, neaprinzand nici lumina. Nu mai puteam sd vad niciun obiect,
lucru, colt, pentru cé toate erau pline de prezenta lui. Nu-mi doream decat sd ma chircesc intr-un colt,
sd dorm si sd ma trezesc la primavara.

Cel mai greu mi-a fost sa ies afard, sa vad oameni, sa discut cu ei, sa explic. Unii, care tineau
la mine, Incercau sd ma inteleagd si, poate, sa ma aline. Cei mai multi socoteau ca e o ticineald, un
moft, ca sunt, desigur, lucruri mai importante, era totusi o mata, nu-i asa... ? Nu, nu-i asa, era prietenul
meu, care Tmi lasase casa si viata pustie fara el, nu pentru ca nu aveam destui oameni dragi, ci pentru
ca el crease un loc In inima mea pe care nu-1 mai putea acum cuprinde nimeni, nimic. Abia imi tineam
lacrimile la scoald, pe strada. Incepeam sa plang de la intrarea in holul blocului, nu mai puteam sa ma
controlez. Saptamani, luni. Nu stiu cit a trecut pand am reusit s ma abtin. Atat am fost in stare sa fac,
sa mimez pentru ceilalti ca m-am vindecat. Desigur, cei mai multi binevoitori sugerau sa-mi iau un
alt pisoi, de parca ai fi inlocuit un bec care s-a ars. Numai cei care avuseserd un animal in viata lor si
il pierdusera intelegeau. Unii doreau sd vorbeasca despre el, altii evitau orice legaturd cu subiectul.
Oricum ar fi fost, sub cicatricile lor si ale mele mustea durere proaspata.

Demult facusem cu copiii un exercitiu la scoala, sa defineascad fiecare printr-un verb sau
printr-un adjectiv perioada de viata pe care o traiesc. Dupa aceea, in diferite momente ale existentei,
imi rasareau in minte diferite verbe, care ma exprimau. Acum nu auzeam decét ,,a se chirci”. Suna
urat, insa exact nevoia asta o simteam, de a ma rasuci in jurul propriei axe. Mult mai tarziu am auzit
,»a aluneca” si am inceput sa pasesc...

Cu timpul, nu mai sufeream viu, ci stins. Aveam un prieten credincios caruia i-am Spus :
,,Simt ca pe motan mi 1-a luat Dumnezeu prea devreme”. El mi-a raspuns : ,,Motanul nu era al tau, era
al lui Dumnezeu. El a hotarat cand sa si-l ia Tnapoi”. Aceste vorbe m-au linistit mult si mi le-am
repetat dupa aceea de sute de ori. M4 alina, cumva, ideea ca Alecu fusese si el o scanteie din puterea
si creatia dumnezeiasca, ca eu o gazduisem pentru un timp, ca ne impletisem vietile, indestructibil, iar
acum ramasesem eu sa port si povara absentei lui. lar el se intorsese la Stapanul cel mare, a toate
fiintele, animale sau oameni... Si, poate, ii torcea si Lui, urmarindu-l prin Tnalturi cu ochii lui de cer.

Mult mai tarziu, am mai luat cate un pisoi, mai ales ca s mai salvez o fiintd nevinovata de la
suferinta. Ii numesc pe toti Alecu, spre a nu-1 uita pe motanul meu niciodati. Fiecare mi-a fost drag n
felul lui, dar nu s-a suprapus nicicand peste amintirile vechi. Tin si la Alecu cel din bratele tale, care-
mi insenineaza multe zile, dar... sper din toatd inima ca atunci cand o sd mor, sa vad Inaintea mea, pe
cararea ce ma va duce spre pajistile cu verdeatd, pe motanul meu de lumina mergand Tnainte-mi, cu
coada lui Infoiatd, ca atunci cand alerga, bucuros, stiindu-ma in urma lui. Pisoiul mamei, pisoi...
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