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Ciocolată cu piper 
Andreea - Diana Balint 

 
Zi de iunie. O altă zi, acelaşi cadru. La aceeaşi masă, într-un colţ retras din cofetăria 

„Ciocolată cu piper”, stă şi îşi aşteaptă obişnuita cafea cu două pătrăţele de ciocolată amăruie. 
Aşa îşi începe fiecare dimineaţă şi el, şi ea. El, privind-o ascuns şi tăcut din spatele 
tejghelei...ea, zâmbind uşor cofetarului ce îi hrăneşte viciul în fiecare zi, la aceeaşi oră. Ar 
vrea să îi vorbească, dar nu...nu poate face asta. Se mulţumeşte doar să o privească. Cum să te 
saturi să priveşti o asemenea femeie? Privire fermă, ochii mari şi negri, vii şi pătrunzători. 
Inelul cu piatră neagră  îi scoate în evidenţă degetele lungi şi subţiri. Demnă, misterioasă, 
independentă, detaşată. Nu priveşte niciodată în jur, nu vrea să ştie ce figuri o înconjoară, s-a 
săturat de oameni. 

El însă nu. Priveşte cu admiraţie fiecare om care îi calcă prăvălia. Iubeşte oamenii, dar 
mai ales o iubeşte pe ea. Nu se satură să o îmbrace cu privirea zi de zi, îl atrage piperul din 
dulceaţa feţei ei.  

Ea rămâne nemişcată, termină încet cafeaua şi pentru prima dată, când iese, întoarce 
capul spre cofetarul prea îndrăgostit să schiţeze măcar un zâmbet. Seara, când s-a culcat în 
camera din spate a prăvăliei ce o preţuia mai mult ca viaţa însăşi, a îndrăznit pentru prima 
oară să viseze, să viseze la EA. Fără măcar a-i cunoaşte numele, fără să ştie unde stă, cu ce se 
ocupă, fără să îi cunoască anii ce au modelat femeia care nu îi dă pace noaptea, ajunge să o 
viseze. A uitat…a uitat problemele, grijile care l-au chinuit dintotdeauna…chiar dacă doar 
pentru o noapte, ajunge să preţuiască noaptea şi să iubească ziua, mai exact 
dimineţile...Dimineţile în care ea intră în cofetărie şi îl priveşte lung, zâmbind jucăuş în colţul 
gurii. 

Se aşază la masa parcă deja rezervată numai pentru ea şi îşi aşteaptă obişnuita trataţie. 
De data asta vrea să fie servită de EL, acela care păzeşte tejgheaua din spate, frică fiindu-i să 
iasă şi să descopere ce îi poate oferi viaţa dincolo de placa de lemn. Clipele i se par ore până 
să ajungă atât de aproape de fiinţa pe care o idolatriza, care deja devenise o obsesie, dar şi o 
nevoie. Îi cere să se aşeze iar acesta reuşeşte să rupă liniştea ce apăsa încăperea prin scârţâitul 
lung al podelei prea vechi. Se privesc, nu spun nimic, ca şi cum amândoi ar fi avut un secret 
nebănuit, ce nu îi lăsa să înceapă ceva ce ar fi putut dura o viaţă. Aşa au trecut orele, doar 
privindu-se. El şi-a potolit setea de ea dar doar pentru puţin, până când avea să o revadă a 
doua zi. 

Dimineţile în care ea trecea pe la prăvălie au devenit dimineţile în care cei doi vorbeau 
necontenit, în care orele deveneau secunde, insuficiente parcă pentru tot ce îşi aveau de spus. 
Însă cum nopţile erau pentru a se frământa, îşi punea mereu întrebări: „ Cum să iubeşti şi să 
posezi ceva ce nici măcar nu e al tău?”; „Cum poţi să te gândeşti că ai putea pierde ceva ce 
nici măcar nu îţi aparţine?”. 

Învăţa să iubească. Să vadă şi piperul din ciocolata ce o oferea dragostea, să simtă 
iuţimea şi amarul, nu numai laptele şi mierea vieţii. Ajunge oare o viaţă să cunoaştem şi să 
iubim o persoană? Şi dacă nu, oare putem iubi şi după viaţă? 
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Fotografiile 

 
Cristian Berbece 

 

Bătrânul duse mâna spre buzunarul de la piept, făra grabă, calm, cu o mişcare aproape 
ritualică, anticipându-şi următoarele gesturi, pe care le repetase de atâtea ori în trecut. Ştia 
deja cum va scoate poza, cum o va ţine cu grijă, doar cu două degete, la o distanţă apreciabilă, 
fiind parcă intimidat de portretul ce îl va privi din cadrul fotografiei. Ştia exact preţ de cât 
timp o va privi, cunoştea prea bine gustul regretului şi al amăraciunii ce îl vor cuprinde, 
cunoştea toate reproşurile ce aveau sa îi cuprindă mintea şi care aveau sa îl tortureze mult 
timp după ce poza se va afla din nou la locul ei, în paltonul peticit şi îmbâcsit. Ştia toate 
acestea, şi totuşi simţea impulsul de neoprit de a privi încă odată poza, prezenţa ei fiind o 
permanentă apăsare în mintea sa.  
 Brusc, ochii bătrânului se chirciră, cuprinşi de o groază teribilă. Degetele sale căutau 
în zadar răspunsul pentru întrebarea ce îi cuprinsese mintea ca o menghină, iar umerii săi 
simţiră zbuciumul unei greutăţi insuportabile. Scotocea în gol buzunarul paltonului, iar 
genunchii începură să-i tremure incontrolabil. Simţea că ramâne fără aer, simţea clădirile din 
jurul său dărâmând-se una câte una asupra lui, vedea cum lumea se năruie în jurul lui. Reuşi 
totuşi, cu greu, să se calmeze, să-şi recapete suflul. Fotografia nu se afla la locul obişnuit, însă 
cu siguranţă se afla undeva în puţinele sale bagaje. Apăsat în continuare de teroarea de a se fi 
dezamăgit pe sine însuşi, se aşeză pe o bancă şi începu să caute.  

De altfel, nici nu putea să caute prea mult. Avea o singură valiză, veche şi prăfuită, 
care arăta de parcă ar fi aparţinut unui om obişnuit cu drumul şi călătoriile. Practică, cu 
numeroase compartimente, cifru la fermoar şi roţi ajutătoare, proprietarul era în mod evident 
un om obişnuit ca tot ceea ce înseamnă ,,acasă” să fie portabil, uşor de împachetat şi 
caracterizabil prin cuvintele ,,strictul necesar”. Valiza aceea era singurul prieten, singurul 
însoţitor în neîntrerupta sa călătorie. 

Nu-şi putea aminti ultimul oraş în care stătuse mai mult de patru zile, aşa cum nu-şi 
putea aminti ultima masă îndestulătoare sau ultimul pat cu adevărat confortabil. Toate aceste 
idei îşi pierduseră orice înţeles pentru el, aşa cum îşi pierduseră sensul şi dorul, amintirile sau 
nostalgia, acestea rămânând în mintea lui simple incovenienţe, pe care le suprima îndată ce 
apăreau. Nu avea niciun rost, nicio cale de urmat, nicio destinaţie la care să ajungă, însă 
simţea mereu ca rămâne în urmă şi că timpul nu îi mai ajunge. Gonea din oraş în oraş, 
zbuciumat de o frică teribilă pe care nici el nu o înţelegea, încolţit şi sufocat de fiecare loc ce 
începea să pară familiar, îngrozit de ideea că în sfârşit îşi găsise liniştea. Îndată ce simţea că 
găsise un loc în care merita să zăbovească, apărea şi un instinct sălbatic, incontrolabil, străin 
aproape de propria-i persoană, de a fugi iarăşi, de a se ascunde, de a-şi baricada sufletul 
împotriva oricărei surse de pace sau iertare. Nici el nu ştia ce face, nu şi-ar fi putut explica 
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rostul acestei goane nebune, însă simţea, cu o certitudine brutală, că aceasta era datoria sa, să 
fugă neîncetat. Fotografia soţiei sale, care îi ardea parcă pielea zi de zi, oraş după oraş, 
devenise singura constantă a vieţii sale, orice altceva era considerat trecător şi dispensabil. 
Vinovăţia, regretul pentru tot ceea ce pierduse, pentru vieţile pe care le distrusese, îl urmăreau 
zi de zi, pas cu pas. 

Acum însă, fotografia lipsea. Bătrânul se agăţa cu disperare de fiecare rămăşiţă de 
speranţă rămasă, de fiecare buzunar pe care nu îl verificase, de fiecare cusătură, de fiecare 
spaţiu în care ar fi putut să găsească fotografia. În zadar. Pe măsură ce disperarea îi întuneca 
privirea, realiză că ultima lui legătură cu exteriorul, cu fosta sa viaţă, cu tot ceea ce el însuşi 
însemnase odată, dispăruse. Lipsit de fotografia sa, bătrânul era inapt să-şi continue drumul. 

Rătăci astfel un timp, fără scop, fără ţintă. Asemeni unui prizonier eliberat după 
numeroşi ani de închisoare, care nu poate percepe viaţa fără lanţuri şi cătuşe, bătrânul nu 
reuşea să înţeleagă rostul acestei lumi. Îi lipsea ceva care să îl lege, îi lipseau regretele si 
vinovăţia cauzate de fotografia sa, îi lipsea amărăciunea care, în trecut, nu îl părăsea ore în şir 
după ce privea portretul femeii. Abia acum înţelegea ce înseamnă să rătăceşti fără niciun scop; 
îi părea că viaţa lui fusese o joacă înainte să piardă fotografia. Ar fi ales oricând amărăciunea 
izvorâtă din poza cu chipul soţiei sale în locul golului enorm pe care îl simţea acum: nu mai 
avea nici furie, nici dezamăgire, şi niciun zbucium interior nu îi tortura nopţile. Liniştea 
cutremurătoare din interiorul său suprima orice altă simţire, iar el privea perplex către pacea 
insuportabilă din sufletul său. 

Până într-o zi, când, păşind pe trotuarele unui nou oraş, rupt de tot ce se întâmpla, 
absent atât din lumea celorlalţi, cât şi din lumea sa, observă pe jos ceva ce îi atrase atenţia: era 
o fotografie. De aceeaşi mărime cu cea pe care o pierduse, ilustra o femeie pe care nu o mai 
văzuse niciodată. Doar bărbia semăna puţin cu cea a soţiei sale: aceeaşi formă, aceeaşi linie 
bine definită. Era pe punctul de a o arunca înapoi, pe trotuar, când, dintr-odată, o idee bruscă 
îi captură mintea. Prinse fotografia cu aceleaşi două degete cu care obişnuia să ţină fotografia 
soţiei sale, o puse în acelaşi buzunar de la piept, şi merse mai departe. După zece minute, duse 
din nou mâinile către buzunar.  

Cu acelaşi gest ritualic, pe care îl repetase de atâtea ori în trecut, fără nicio urmă de 
grabă sau îndoială, scoase la iveală noua fotografie. Chipul ce îl privea acum din cadru nu mai 
era unul străin. Simţi din nou, cu o oarecare nostalgie, regretul, amărăciunea şi vinovăţia ce 
însoţeau fiecare privire aruncată fostei fotografii, ca o cutie a Pandorei ce eliberează toate 
aceste trăiri. Şi tot ca o cutie a Pandorei, această nouă fotografie aduse un singur sentiment 
pozitiv: o convingere interioară, pentru bătrânul călător, că e mai bine să sufere şi să se 
întristeze decât să nu mai simtă nimic. Îmbrăţişă întreaga mâhnire ce îi cuprindea sufletul, ca 
pe un vechi camarad de drum, puse fotografia soţiei sale înapoi la locul ei şi porni iarăşi la 
drum. Din nou singur, din nou înecat în regretele sale, având din nou doar o valiză cu el - şi o 
fotografie. 
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Mişcătoarele cărări 

 
Lucia - Magdalena Boroş 

  

Acum trei ani, într-o frumoasă zi de vară, Alexandra era pe o bancă în spatele unui 
bloc, înconjurată de prietenii ei. Deodată, când atmosfera devenea din ce în ce mai amuzantă, 
a apărut un băiat şi totul în jurul ei s-a oprit. Pentru ea, în acel moment timpul a stat în loc şi, 
deşi lângă ea se afla prietenul ei, a simţit că acel băiat va fi o persoană specială în viaţa sa. 
După un timp, Alexandra s-a despărţit de prietenul ei şi a început să vorbească cu acel băiat. 
Totul părea aşa frumos, iar el atât de special în ochii ei. Într-o seară, Alexandra l-a sunat: 

-Salut! Ce faci? 
-Bine, prin oraş cu băieţii. Tu ce faci? 
-Şi eu sunt prin oraş cu o prietenă. Ce faci mai târziu? Ai vrea să ne vedem? 
-Sigur că da! 
-Super! Te anunţ eu când! 
Trecuse de miezul nopţii, părinţii fetei adormiseră, iar ea a ieşit din casă uşor pentru a 

se vedea cu el. S-au plimbat toată noaptea, până când inevitabilul s-a întâmplat: el a sărutat-o 
şi de aici o frumoasă poveste de dragoste avea să înceapă. Restul vacanţei de vară l-a petrecut 
cu el, până ce luna octombrie a sosit, iar el a început să aibă un comportament ciudat faţă de 
Alexandra. Trebuia să plece la facultate şi ca despărţirea să fie cât mai uşoară pentru ea, el s-a 
gândit să o îndepărteze, dar mai rău a făcut. Amândoi ţineau enorm unul la altul, dar distanţa 
i-a separat. 

Trecuse jumătate de an, o perioadă în care cei doi nu-şi vorbiseră, dar încă se mai 
gândeau unul la altul. S-au întâlnit într-un parc pe o bancă. De cum s-au văzut, el a remarcat 
faptul că ea nu mai era copila pe care o lăsase 6 luni în urmă acasă. Au depănat amintiri, dar 
au rămas la fel, doi prieteni. 

Lunile au trecut, singurătatea a părăsit-o, iar inima ei a început să bată din nou pentru 
un alt băiat. Chiar dacă gândul o purta deseori cu un an în urmă, iar în ochii ei niciunul nu se 
putea compara cu ,,el”, viaţa Alexandrei mergea înainte. Când credea că l-a uitat, a primit pe 
telefon un mesaj: ,,Cam frig în oraş, nu?”. Era de la el, când ea se aştepta mai puţin. Gândurile 
au început să o mistuie din nou, iar el venea din ce în ce mai des acasă şi o căuta. Voia să se 
împace cu ea, dar Alexandra avea deja o nouă relaţie, chiar dacă nu a durat prea mult. În 
fiecare băiat pe care îl întâlnea, îl căuta pe ,,el”, dar nu-l găsea. 

Într-un final s-au întâlnit. Ea era la fel de îndrăgostită, dar el era schimbat. Era total 
opusul persoanei pe care ea o ştia. A simţit că inima ei încă bătea pentru el. A preferat să se 
comporte urât decât să lupte pentru dragostea lor. Alexandra simţea că atitudinea lui era 
intenţionată şi asta o supăra din ce în ce mai tare, dar în zadar. Întâlnirea lor luase sfârşit. Cu 
inimile împietrite de durere, se îndreptau spre casă. 
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Lunile, săptămânile, zilele, orele şi secundele treceau şi treceau fără ca ei să-şi 
vorbească. Era deja luna mai, el a venit acasă în vacanţă. Alexandra l-a sunat şi a vrut să se 
întalnească cu el. După câteva zile s-au văzut. Au vorbit despre ei şi s-au certat. Alexandra s-a 
întors acasă cu ochii în lacrimi, uitându-se la pozele cu el toată noaptea. În inima lui 
sentimentele se topeau încet, încet. 

A mai trecut încă un an, un an în care Alexandra a încercat să-şi dăruiască inima 
altcuiva, dar degeaba. Zilnic, gândurile ei îi aparţineau doar lui, chiar dacă lângă ea era altă 
persoană. Orice făcea se gândea la el, oriunde mergea se gândea cât de frumos ar fi fost să fie 
el lângă ea. Ajunsese în punctul în care ,,speranţa moare ultima”. Sufletul, mintea, corpul ei îl 
cereau, dar el era departe, era doar o amintire. 

Într-o zi, Alexandra şi-a făcut curaj şi l-a sunat. Ştia că el venise acasă şi mai ştia că 
aceasta era singura şansă să îndrepte situaţia. A ieşit pe furiş din casă şi l-a întâlnit. Deşi şi-au 
mărturisit planurile de viitor, când discuţia a ajuns la relaţia lor, atitudinea lui defensivă era şi 
mai accentuată, era la polul opus faţă de acum trei ani. Alexandra nu-l mai recunoştea, 
rămânând şocată de comportamentul său. 

-Cine eşti şi ce ai făcut cu omul pe care îl ştiam acum trei ani? 
-Oamenii se mai schimbă…rosti el. 
-Nu cred, refuz să cred aşa ceva! Te simt, simt că nu eşti tu şi că faci tot ceea ce faci 
intenţionat. Tare mi-aş dori să ştiu ce e în mintea ta! 
-Nu cred că ţi-ai dori. Ai rămâne foarte dezamăgită. 
A început să îi povestească de o fată pe care el a cunoscut-o. În continuare Alexandra 

era uimită de ce avea în faţa ochilor şi refuza să creadă că el chiar aşa era. Refuza să creadă că 
omul pe care ea îl iubeşte se întâlneşte cu altele. Pentru a nu cădea rău în faţa lui, aceasta se 
preface că nu-i pasă. Îi mărturiseşte că s-a văzut cu el din simplă prietenie. 

-De ce tot mă căutai acum doi ani când veneai acasă? 
-Eu? Când? 
-Cum când? Îmi dădeai mesaje şi voiai să ne vedem. 
-Mmm…poate atunci voiam ceva. 
-Şi acum? Ce s-a întâmplat cu tine? 
-Nu s-a întâmplat nimic cu mine. Cel mai bine ar fi ca tu să-ţi vezi de viaţa ta, iar eu 

de a mea. Nu mă mai căuta!  
Amândoi au plecat. Ea era cu inima la pământ. A ajuns acasă şi nu putea dormi. 

Gândul îi zbura numai la el şi la faptul că poate l-a pierdut…sau poate nu, dar cu ochii în 
lacrimi, la ora 5 dimineaţa, ea i-a scris: ,,Îmi pare tare rău ca te-ai schimbat. Te ştiam altfel, 
erai total opusul. Nu ştiu şi nu am să înţeleg niciodată de ce ai făcut asta. Nu înţeleg de ce faci 
ceea ce nu simţi. Şi nu, nu m-am văzut cu tine din simplă ,,amiciţie”, am vrut să mă văd cu 
tine pentru că nu te-am mai văzut de mult şi ştiam că nu voi mai avea ocazia prea curând. Încă 
mai ai un loc în adâncul sufletului meu. Să îţi aduci aminte de mine dacă vreodată vei fi în 
locul meu.”  
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Ultimul metrou 
 

Teodor - Mihail Capelleanu 

 

Este 11 fară un sfert. Aștept ultimul metrou de ceva vreme și se pare că nu vrea să 
apară. Pe peron mai sunt 3 persoane, aşteptând şi ei acelaşi lucru ca şi mine. Este linişte, iar 
mirosul de smoală şi carburant îmi zgârie plămânii.  
 Un bărbat înalt, în costum, cu o servietă într-o mână şi cu trei trandafiri roşii, aşezaţi 
neglijent într-un fel de buchet, coboară pe scări. Trist şi cumva abătut. Trece de mine şi se 
aşază lângă ceva ce semănă cu vărul It din „Familia Adams”. Un chitarist de vreo 25 de ani, 
slab, fumător, cu plete sub care se ascunde o pereche de căşti mai mari decât chitara acustică 
pe care o poartă într-o husă în faţa lui. Ascultă rock cam tare şi dă din cap pe ritm. Bărbatul se 
ridică uşor dezgustat şi se aşază lângă mine, aducând parfumul de trandafiri mai aproape. 
„Tinerii din ziua de azi...”. Mă uit la el şi îi zic pe un ton calm că nu trebuie să generalizeze, 
pentru că nu toţi au parte de aceeaşi educaţie în familie sau de un anturaj productiv în această 
direcţie. Se întoarce, zambeşte şi îmi spune: „Ai dreptate. Eu sunt Daniel.” Întinzându-mi 
mâna, o strânge pe a mea cu putere şi îi simt verigheta presându-mi latul palmei. Cu zgomotul 
şi norul de praf aferente, metroul îşi face apariţia. Intru, mă aşez. O doamnă spune că ,,se 
închid uşile" sau ceva genul ăsta. Mă aşteptam ca mirosul de afară să fie suportabil pe lângă 
cel din vagon, dar trandafirii domnului îmbălsămează aerul cu un miros plăcut şi dulce, poate 
prea puternic ca să fie natural, dar chiar şi aşa îmi dă o stare de bine şi îmi trezeşte amintiri. 
 În faţa mea, doi bătrânei discută politică. Îmi aduc aminte de bunicul meu. Aceeaşi 
revoltă la adresa sistemului şi aceeaşi neputinţă în a schimba ceva. Se plâng de fiecare 
„marionetă” care le-a micşorat pensia până acum şi-l preaslăvesc pe tovarăşu’. Între ei se 
odihneşte o sacoşă în care, după zăngănit se află cel puţin două sticle. Ori se duc, ori se întorc 
de la un bar. Măcar nu se plâng de preţul alcoolului. E vin. Sigur conţinutul sticlelor e vin, 
cumpărat de la colţul blocului probabil, după miros. Unul dintre ei îşi pune ochelarii şi se uită 
mijit către ecranul ce afişează staţia următoare. Printr-un scurt dialog, mai mult non-verbal, îl 
anunţă pe celălalt că asta este ultima staţie pentru ei. 
 Metroul opreşte şi în timp ce cei doi bătrânei coboară, o domnişoară undeva la 
douăzeci şi ceva de ani urcă şi se aşază picior peste picior cu un aer uşor superior. Un parfum 
fin şi dulceag ce o însoţeşte îmi aminteşte de trecut. Daniel se uită la mine şi îmi şopteşte, cu o 
oarecare tristeţe: ,,Îmi aminteşte de nevasta mea”. Îl întreb dacă pentru ea sunt florile iar el 
dezaprobă cu o uşoară mişcare din cap. Observ că s-a întristat aşa că nu continui să îi adresez 
următoarea întrebare logică.  
 Îmi îndrept atenţia către altă persoană care a urcat odată cu noi în metrou. O doamnă 
cu trăsături fine stă tristă în stânga mea, mascată parţial de corpul masiv al noului meu 
prieten. Îmbrăcată elegant, cel mai probabil se întoarce de la muncă, o muncă sedentară, de 
birou. Evident nemulţumită şi tristă, încearcă să zâmbească în timp ce se uită la telefon. Îşi 
ridică ochii şi-i îndreaptă către Daniel şi către mine, moment în care observ un albastru fad, 
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dar interesant şi întrigant în acelaşi timp. Se întoarce la ecranul telefonului care pâlpâie de 
câteva secunde.  
 Văd că Daniel vrea să îmi spună ceva, aşa că mă întorc spre el. Cu o voce tremurândă 
îmi spune că florile sunt ,,oarecum" pentru soţia lui şi că acum i le duce la mormânt. ,,Sunt 
florile ei preferate”. Mă întristează faptul că e singur, că încă poartă verigheta şi că vorbeşte la 
prezent despre preferinţele ei în materie de flori. Nu ştiu ce să îi spun, aşa că îl bat prieteneşte 
pe umăr. Îmi mulţumeşte cu lacrimi în ochi, iar metroul ajunge în staţie. Aici coboară 
pletosul. Îşi ridică cu greu chitara şi iese. 
 Într-un colţ văd o figură cunoscută. Îl recunosc de pe peron. Ezită puţin, vine spre 
mine şi se aşază în dreapta. Pare speriat. Daniel îl întreabă, cu o voce caldă, dacă totul este 
bine. Mă uit la el. Un bărbat undeva la douăzeci de ani, îmbrăcat în tenişi, blugi, o geacă ce a 
fost spălată de ultima ploaie şi o şapcă cu cozorocul drept. Un miros autentic de tutun ieftin 
mă dezgustă puţin, dar asteptând răspunsul mă opresc şi îl privesc în ochi. Este mai mult decât 
speriat, este terifiat. Se calmează şi ne spune că se simţea singur şi că acesta este motivul 
pentru care s-a aşezat lângă noi. Bărbatul acesta este speriat de ideea de singurătate, însă, 
pentru a o suprima, a venit lângă noi, două persoane pe care le-a văzut o singură dată, la 
metrou. Mi se pare amuzant cum funcţionează sentimentul de singurătate şi cum subminează 
încrederea. 
 Metroul opreşte şi Daniel, urmat de toţi ceilalţi călători, părăseşte vagonul. Mă aşez 
mai confortabil şi, aşteptând alți pasageri, îmi continui drumul cu ultimul metrou.  
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Nasturi de o zi 
Otilia Ciobanu 

 
Câteodată am impresia că perfecțiunea în care cred stă în numărul de riduri, fiind acel 

set unic de pași zilnici care se îndreaptă spre ceva firesc, din inimă, natural, odihnit. Constă în 
siguranța pe care ți-o dă gândul că știi cine ești, știi ce locuri vrei sa vizitezi și că mâinile, 
picioarele fac parte din tine, te ascultă, iar atunci când, neatent din cauza ruginii ce te-a poleit, 
nu li te poți alătura, le poți împacheta încrederea ta și le poți aștepta să te îndrume ca să te poți 
cunoaște. Uite, viață! Să știi că amprenta ta este peste tot unde ai vrea să fie, totuși să nu simți 
nevoia să proclami ceva ca fiind al tău, să te bucuri de tot ce este al altora, și privirea ta să 
cuprindă Universul. 

A aterizat în pădurea noastră liniștit, îmbătrânit…și poate părea straniu, dar nu-și caută 
casa. S-a îndrăgostit din nou și calcă hotărât și sigur, fără nicio picătură de regret în urma lui. 
Alunecă singur, lin printre ridurile paginilor lui. Amintirile unei vieți trecute pare că îi sunt 
ghid. S-a întors plin de recunoștință. 

Umezeala e urâtă, noaptea e rea și el țopăie nestingherit. A rămas să-și caute antenele, 
să-și facă o coroană din salcâm cules din primăvară, să-și facă loc în viață, să-și găsească o 
liniște efemeră.  

Dragonii l-au pedepsit pentru că a îndrăznit să-i fie frică să se gândească la asta și a 
avut curajul să coboare. L-au alungat pentru asta și l-au stropit cu fulgi de lumină: galbenă, să 
te cruțe, să te lase în grija călăuzirii, roșie, să vii la mine și verde, să fii de-al nostru, să-ți 
hrănești puii, să reușești să ne inspiri.  

E rece lumina ta și frumoasă. Și totuși, de ce e atât de dureros să stai în fața ei un 
veac? Are o urmă de trecut. Îți amintește misterios de amăgire, păcat, iluzie și de neputință. 
Poate doar asta putem noi să vedem până la prima clipire. Trebuie să existe o explicație logică 
pentru care fulgii te adorm și atingerea lor te clatină violent, dar ei continuă să strălucească și 
să te inunde. Mi-e frică că dacă i-am călca și dacă i-am topi și diseca ar muri. 

Cum să părăsești o lume de cristal? 
În drum spre îndeplinirea răzbunării, spre omul acesta nou ei au uitat ceva: nu pot să-

mi dau seama dacă e o greșeală sau nu, dar nu se distinge mai deloc o frumusețe clar 
exterioară sau clar interioară. Ești transparent și lumina din tine face des traseul ăsta, de la 
cald la rece, de la un verde masiv la cald, de la cald la noi. Nici nu vezi si nici nu simți 
zefirul.. Sunt niște portițe, care se rotesc haotic și prin care se îmbulzesc mii de fluturi. Sunt 
indeciși. E un mecanism automat: intră și pleacă speranțe și călăuze. Prin asta ne-au 
diferențiat. Frumusețea exterioară nu-și găsește niciun loc dacă cealaltă nu există. Uite, noi ne 
ascundem. Și dacă nu ne ascundem sau nu avem ce ascunde, avem un gol în noi de nepăsare, 
răutate, simplitate și suntem rapizi și complecși prin exterior. Suntem netezi, plați și uniformi. 
Rigizi și fără pori, fără denivelări, fără strălucire, doar niște larve. 

S-a întâmplat doar într-o zi, fiind doar un licurici. 
În fața focului aprins, dintr-o cameră îmbătrânită, stau și îmi doresc o toamnă. Aștept 

un octombrie de aur și de miere. 
Acum privesc focul larg al iernii și vreau să-i prind imaginea caldă și să o lipesc de 

mine, să se simtă contrastul jalnic al acestui întuneric, dintre pomii dulci ai livezii și scaunul 
pe care bunica stătea și împletea, locuit de simpla si nefolositoarea pânză de păianjen, dintre 
căldura roșie și fața decolorată, luminată a bunicului suspinând. 
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Nisipul din clepsidră 

 
Bianca - Elena Cucoş 

 
În sfârșit puteam spune că sunt o norocoasă. Dacă ați ști cum mă aplauda lumea. 

Oftam de parcă era ultima dată când îmi puneam patinele și mă avântam pe gheață, dar nu 
doream ca acesta să fie sfârșitul și mă gândeam că e din cauza emoțiilor sau ceva se întâmpla 
cu mine. 

-Mii de felicitări, draga mea!  
Mama era mereu lângă mine și acum era în extaz. Nu se mai oprea din a mă strânge în 

brațe. Uneori simțeam că mă iubește mult mai mult decât trebuie și simțeam că e specială, dar, 
de fapt, cred că orice copil crede asta despre mama sa. Totuși, mama mea avea ceva deosebit, 
nu puteam explica deoarece încă nu s-au inventat cuvintele care ar putea descrie asta. Tata? 
Nu știam unde era. Cel mai important eveniment din viața mea, iar el nu era alături de mine. 
Și eram singura lui fiică, singurul lui copil. Se spune ca fetele au o afinitate mai puternică 
pentru tații lor, dar la mine nu e așa, în cazul meu, mama este cea pentru care dragostea mea 
atinge norii, universul întreg. E greu să știi că tatăl tău e undeva acolo, dar nu e lângă tine, că 
există, dar totuși nu e. Îmi aduc aminte perfect zilele în care ajungea acasă și la scurt timp 
soseau doamne și domnișoare aranjate și parfumate. Îmi spunea mereu că trebuie să lucreze cu 
ele și să nu-i mai spun mamei, pentru că aș încurca-o sau pentru că deja știe, dar aceleași 
zgomote se auzeau mereu și, deși aveam doar 9 ani, îmi puteam da seama ce se întamplă. 

Din acele zile, tatăl meu a încetat să mai existe pentru mine și se pare că și eu pentru 
el.    Mi-am dedicat tot timpul gheții și tot ce făceam era să mă antrenez. Munceam foarte 
mult pentru pasiunea mea cu patinatul și am ajuns să nu mai am o viață proprie. Nu mă 
puteam bucura de prieteni, de familie, de o plimbare prin parc sau de o carte bună. Îmi 
petreceam toate zilele în sala de antrenament până cădeam la pământ de oboseală.  

Acum am patinat în fața a milioane de oameni. A fost un sentiment unic. Am luat locul 
întâi, reușind să-mi depășesc condiția. Deși aveam doar 17 ani, mă simțeam ca la 30, din 
cauza muncii depuse. În ziua asta nici timp să beau apă nu am avut, pentru că am repetat ca o 
nebună de dimineața, dar a meritat efortul. Eram foarte fericită, eram mândră de mine, mă 
simțeam frumoasă. Visam la foarte multe lucruri, vedem mulțumirea din ochii mamei, eram în 
stare să mut munții pentru a obține ceea ce îmi doresc și pentru a-mi depăși condiția. 
Antrenorul meu mă iubea. La început l-am avut pe Anton, un tip înalt, cu o expresie a feței 
dură și foarte sever. Tremuram de fiecare dată când eram lângă el și din cauza emoțiilor nu 
reușeam să progresez, dar de un an de zile mă pregătește Lucian. Terminase conservatorul, 
dar pasiunea lui pentru patinaj   l-a făcut să urmeze niște cursuri și astfel să devină antrenor. 
Era o persoană extraordianară. La început, mama nu prea a avut încredere în el, spunea ca e 
doar un copil pasioant de patinaj și atât, dar pe mine m-a convins din prima clipă. Lucian era 
tipul singuratic. Dimineața când veneam, el deja era pe gheața și patina. O făcea atât de bine, 
avea niște mișcări magnifice. L-am întrebat de ce nu participă și el la un concurs și mi-a zis că 
îi este frică de oameni, de reacția lor, de concursul în sine, nu-i plăcea competiția, el patina 
doar ca să-și liniștească sufletul și că nu vrea să vorbească despre asta prea mult. 

Când mama ne-a lăsat singuri, acesta m-a strâns tare în brațe și m-a sărutat pe frunte. 
O mulțime de sentimente m-au învăluit: frică, spaimă, tristețe, bucurie, dragoste. Și am căzut, 
mi   s-au înmuiat picioarele și deodată m-am trezit într-o încăpere albă. 
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-Hei! Cum te simți? 
Era Lucian. Doream să-i răspund, dar aveam gura încleștată și tot ce am reușit să fac a 

fost să-l strâng tare de mână. 
-Stai liniștită, încă ești sub efectul anestezicului. Ai fost operată. 
-Operată? De ce? 
Am fost operată. Oare câte alte lucruri am pierdut? Mi-am ales sentimentul, spaimă. 

Eram răvășită. Nu înțelegeam, nu mă puteam mișca. Încercam să fiu calmă, dar priveam 
disperată în salon după mama. 

-M-a rugat mama ta să nu îți spun, să o las pe ea. Așteaptă că vine imediat, vorbește cu 
doctorul. 

Când aceasta a venit, mi-a zis că am fost operată, că am avut apendicită, doar că nu 
mi-a fost descoperită la timp și am făcut peritonită. Am început să râd, a fost o simplă 
operație. Deja începeam să mă dezmorțesc. 

-Se pare însă că medicii au găsit o tumoare în interiorul tău. Această tumoare a 
declanșat peritonita. Dar nu îți fă griji, medicii spun că este bine că a fost descoperită la timp, 
altfel situația s-ar fi înrăutățit. Aici sunt cei mai buni medici, deci vei vedea că totul va fi bine. 

Mă simțeam distrusă. De ce tocmai acum? Urma să am un concurs în America, un 
concurs care ar fi înseamnat enorm pentru cariera mea. Lucian era acolo, încă mă ținea stâns 
de mână și mă încuraja, spunându-mi că totul va fi bine și că voi putea pleca în America. 

-Voi fi lângă tine mereu! 
-Promiți? 
-Da, fii sigură. Am simțit ceva special pentru tine din prima clipă în care ochii mei s-

au clătit prima dată cu fizionomia ta ușor de recunoscut. Important este că pot fi lângă tine, 
am vorbit cu mama ta și este de acord. 

-Dar te-ai gândit dacă eu sunt de acord? 
-Având în vedere că atunci când erai sub efectul anesteziei bâiguiai și mă strigai, 

spuneai că mă iubești, da, știu că ești de acord. Și dacă nu mă crezi, poți să o întrebi pe mama 
ta sau o asistentă. 

Lucian într-adevăr așa a făcut, a fost alături de mine până am ieșit din spital. Am 
hotărât să ne căsătorim doar religios, ca să nu existe comentarii cum că aș fi prea mică și 
trebuia, mai întâi, să termin școala. 

I-am spus mamei ideea noastră și, deși la început nu prea a fost de acord, nu a avut de 
ales. 

Într-o zi, când m-am ridicat de la masă, am amețit și am căzut. Până să ajungă 
ambulanța, Lucian a încercat să mă facă să-mi revin, dar nu a reușit și era disperat. I se părea 
că nu mai respir, că nu mai am puls și ambulanța nu mai ajungea. Trăiam acum parcă într-o 
lume a visului. Totul în jurul meu era alb și pufos. Auzeam o voce care mă întreba dacă îmi 
place acel loc și dacă vreau să rămân acolo, dar tot ce răspundeam era că îl vreau pe Lucian 
lânga mine și că vreau sa merg la el.  

Ajung înapoi pe paturile incomode ale spitalului, în miros îngrozitor de medicamente 
și între mulți oameni bolnavi care nu mai încetau din a-și plânge de milă. Auzeam o voce lină, 
caldă, care mă striga, îmi spunea pe nume, dar nu puteam să-i răspund. Parcă eram blocată în 
“lumea albă” și nu puteam să ies. Încercam să deschid ochii, dar nu puteam, parcă aveam 
bolovani atârnați de ei, încercam să vorbesc, dar limba mi se plimba degeaba prin gură. 

Tot ce am reușit să mai aud a fost aceeași voce caldă, care presupun ca era a lui 
Lucian, care a spus “Și nisipul din clepsidra vieții ei s-a scurs!”. 
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Pierdut în sine 
Raluca - Ioana Dascălu 

18.02.2011 

Se uită din nou la ceas. TIC-TAC, TIC-TAC… Îl zdruncină ideea de timp; îmbibă în 
el un fel de frică, o frică obsesivă, paralizantă; simte cum fiecare secundă îi adâncește agonia, 
îi mistuie fiecare gând, îi înțeapă fiecare sinapsă. Știți și voi…acel sunet obsesiv al stropilor 
grei ce se lovesc de pervaz atunci cand plouă nimicitor, acel ecou pierdut și în același timp 
vibrant, străpungător. Mai aruncă o privire la stiva de cărți împrăștiate pe masă: ,,La ce bun?”. 
Scoate capul pe geam. Liniștea oarbă se mula perfect pe acel întuneric, și nu doar pe cel de 
afară. Chiar şi acea tăcere răsuna precum un urlet, un urlet înăbuşit. Căuta cu privirea lui 
tipică impenetrantă, intensă, confuz, parcă mii de răspunsuri: ,,De ce nu zbor? De ce nu-mi 
cresc aripi?!” 

Şi astfel începe totul: un val de absurdităţi ce îi inundă gradual mintea. E ferm 
conştient de nebunia din el, dar o acceptă aşa cum este. După cum spunea şi Yalom: ,,Trebuie 
să ai în tine haos şi frenezie pentru a da naştere unei stele care dansează”. Prin ochii obosiţi, 
aproape absenţi, se putea desluşi golul în care se simţea aruncat şi suspendat, incapabil de a se 
adapta, chinuit de propria lui conştiinţă, ansamblul nemulţumurilor de sine, al deficienţelor şi 
exaltărilor totodată. Obişnuia să savureze cele câteva ore de singurătate…atunci avea 
libertatea de a evada din vechea scenă, purtând diverse măşti condiţionate de familie, de 
societate. Avea prieteni, sau mai bine zis, cunoştinţe, suficiente, însă nu asta îl încălzea; nu 
era adeptul a ceea ce înseamnă a fi înconjurat de oameni cu şi fără rost. Avea o plăcere inedită 
de a se afla în jurul acelor oameni frumoşi, cu o gândire în afara tiparului, ce trecea de 
anumite graniţe şi aveau anumite aspiraţii, idealuri spre care tindeau şi pentru care luptau 
necontenit: aceia îi erau prieteni şi după cum bine vă puteţi da seama, erau puţini…cât trebuie 
de puţini. Pe ei îi admira, dar cu toate acestea, îi împungea cu fiecare ocazie; îi împungea cu 
cele mai cumplite sarcasme care clocoteau în el; îi ardea cu vorbe aspre, voluntar sau nu, sub 
pretextul ignoranţei, sau al primitivismului în idei. Nu suporta superficialitatea de care era 
înconjurat, sau poate pur şi simplu era el prea analitic, prea introspectiv. Dacă se punea 
problema de a spune un adevăr neplăcut vreunuia dintre ei în faţă, era primul gata să o facă 
fără nicio sfială, niciun ocoliş. Din cel mai mic defect, cea mai mică slăbiciune, avea o plăcere 
neînţeleasă nici măcar de el de a face un motiv de atac. Nu găsea nimic plauzibil pentru 
atitudinea lui, dar se complăcea în ea, se resemna cu gândul că acei oameni de care are nevoie 
în jurul lui vor înceta să i-o reproşeze şi o vor accepta; poate chiar vor găsi ceva bun în ea. 

,,Oare…ai mei ce fac? Nu am vorbit de ceva zile şi probabil iar cred că am uitat de ei. 
Îmi reproşează asta uneori, dar nu îi blamez. Nu obişnuiesc să exprim ce simt; e suficient să 
ştiu eu câtă nevoie am de ei, să îi ştiu alături. Chiar şi în preajma lor aveam acea plasă, un 
înveliş puternic, impermeabil. Niciodată nu îmi justificam comportamentul; preferam să le las 
liberă interpretare, chiar dacă asta presupunea să aud aceleaşi apelative ca superficialitatea, 
ignoranţa sau aceleaşi discuţii interminabile şi contradictorii cu tata. Ştiam că nu le place să 
mă vadă debusolat, măcinat de gânduri sau plângându-mă că sunt dezamăgit de mine, iar 
atunci mama mă încuraja să profit de acea perioadă, să mă bucur de lucrurile mărunte şi de 
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splendoarea acelei vârste, să nu analizez orice plăcere. Realizam asta deseori şi mă lăsam 
purtat ca un fulg de vânturi, dar alteori alunecam pe cealaltă pantă, crezând că aberează şi nu 
înţelege, astfel că preferam să evit orice discuţie. Eram conştient că în adâncul lor apreciază 
ce sunt şi ce fac de fapt. O vedeam în ochii lor şi cred că nimic nu mă consola şi mă stimula 
totodată mai mult. Nici acum nu cred că ştiu…voiam să vadă că sunt capabil să ma descurc 
singur, că nu am nevoie de compătimire, să insuflu independenţă, să le arăt că fac faţă oricărui 
impas, dar adevărul este că ţipam după spijin şi nicăieri nu mă simţeam mai în siguranţă, nu 
simţeam mai multă sinceritate şi căldură decât în braţele lor. 

Ah, amintisem de aspiraţii, de idealuri…da”. De aici, şuvoaie de fire îi ţes adesea 
mintea, iar el desfăcea fâşie cu fâşie acel mănunchi; de multe ori întrebându-se „pentru ce 
trebuie sa le avem, aceste visuri, ţeluri…speranţe, mai bine zis?”. E dreptul fiecăruia să îşi 
dezvolte vise, să pună bazele acelui ceva evaziv, unor trepte care nu ştii încotro urcă, dar ai 
libertatea să le dai o direcţie, un sens, să creezi scenarii după placul sufletului. Unii se tem să 
viseze…găsesc durere sau non-sens în iluzie. El oscilează. Nu ştie în ce categorie se 
încadrează, dar ştie că forţa interioară se naşte odată cu visul. Apoi ambiţia, focul ce 
zvâcneşte în dorinţa de a obţine, de a face din vis un obiect tangibil. Avea doar 24 de ani. 
Voia să devină medic şi cu cât a devenit mai intensă această dorinţă, cu atât muncea din ce în 
ce mai mult pentru ea. Şi totuşi...nu a ajuns oare lumea în punctul în care muncim prea mult? 
În acel punct în care munceşti doar pentru ideea de muncă, o muncă susţinută şi continuă, prin 
care ajungem să nu ne mai realizăm, ci doar să realizăm? Trebuie să ne clădim o carieră, să ne 
conturăm astfel o formă de viaţă, dar mai găsim vreo bucurie în acest efort de realizare, vreo 
plăcere? 

Priveşte adesea oamenii ce trec pe langă el în acelaşi ritm nebun, accelerat, el parcă 
urmărind irevocabil linia aceluiaşi cerc, zguduit de aceeaşi întrebare:  „De ce ne complacem, 
de ce ne consumăm cu toţii în aceeaşi platitudine?”. În astfel de momente, îi zboară gândul la 
vobele lui Cioran: „Cu toţii avem mâini, dar nimeni nu se gândeşte la cultivarea lor, la 
atingerea unei expresivităţi absolute prin delicateţea şi nuanţele sau poziţia lor. Ne place să 
le admirăm în pictură, să vorbim de semnificaţia lor, dar suntem incapabili să le dăm 
expresie în propria noastră persoană, să le facem revelatoare pentru toată agitaţia noastră 
lăuntrică”. Nu cumva defectul nostru, universal, e acela al ezitării, al lipsei de curaj de a trăi 
fiecare clipă? E o luptă continuă să nu laşi mediul să te schimbe; să-ţi continui drumul 
ancorându-te în aceleaşi principii cu care ai plecat la linia de start. Nu e mai confortabil să te 
laşi cuprins de cădere, nu e mai accesibil să te retragi într-un colţ izolat de toate complicaţiile 
şi zgomotele, ecourile lumii? Îmi deschid mintea către toţi, dar îmi astup urechile, pentru că 
sufletul meu vrea să cuprindă tot; pentru că îmi cunosc propriul sistem de valori. Suntem oare 
capabili să discernem binele de rău? Putem face această disecţie care este atât de adâncă şi 
dureroasă, care presupune atâta precizie? Suntem într-o continuă alba-neagra cu noi înşine, 
dar cred că farmecul şi savoarea vieţii vin tocmai din această încercare de a ne plasa undeva 
între bine şi rău. 

Mai aruncă odată privirea la ceas: 3 dimineaţa. Se întoarce la birou. Ezită câteva 
momente, dar îşi reface rutina de care era încătuşat, pătrunzând în acea stivă de cărţi, cu mai 
mult entuziasm acum, amintindu-şi de un citat mult apreciat: „Nu există înălţimi prea mari, ci 
doar aripi prea scurte.” 
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Călător spre absolut 
Titus - Ştefan Dascălu 

 
Doi străini treceau unul pe lângă altul pășind fiecare pe treptele propriului lor destin, 

nebănuind noianul de trăiri și sentimente ce se ascundea în pivnița sufletului fiecăruia sub 
chepengul feței lor placide. Și de altfel cum ar fi putut ști?  

Ca un martir al propriei sale existențe, bătrânul înainta ușor pe pod cu ochii ațintiți 
asupra întunericului. Își îndeplinise datoria venind de atâția ani pe vechiul pod de la marginea 
orașului să hrănească rațele sălbatice ce se adunau în colțul umbrit al apei ca niște umili 
cerșetori. Întorcând-se, observa figura unui bărbat apropiindu-se de pe malul ce dădea spre 
orașul ticsit de umbre si lumini translucide care pătrundeau prin pătura subțire de ceață, dând 
senzația unei agonii imanente acelui colț de lume. Înainta cu capul aplecat, ca și cum s-ar fi 
pierdut in mișcările line ale apei și trezi o undă de speranță care traversă sufletul amorțit de 
vreme al bătrânului. 

 Acesta se îndepărtă șovăitor de marginea podului cu vibrația dată de apropierea 
coliziunii dintre două universuri. Un singur cuvânt putea umple vitrina vieții lui cu un nou 
bibelou, o nouă figură încleștată în materia cenușie a vieții sale. 

 Apropiindu-se de conturul unui om ce părea a-și vărsa conținutul în apa ce trecea pe 
lângă el nepăsătoare, simți emoția unui copil ce se ascunde după fotoliu la intrarea unor 
necunoscuți pe ușa casei sale. Își setase pașii după bătăile inimii, călcând ușor spre ceea ce 
descoperi a fi o umbră în peisajul liniștit al serii. Ceea ce crezuse că va fi intrarea într-o arenă 
de luptă semăna mai degrabă cu apropierea plină de solemnitate către un sicriu depus în 
mijlocul naturii, luând forma tânărului din fața sa. Se opri brusc la câțiva pași de marginea 
podului și urmări pentru câteva secunde cum omul trecu pe lângă el. Nu era cu nimic 
neobișnuit. Sacoul maro purta cutele unei vieți cotidiene, acoperind puloverul de un roșu 
închis. Pantofii îi străluceau în lumina palidă a celor câteva felinare și contrastau cu toată 
aparența de personaj grăbit, coborât din trenul care îl purtase într-o călătorie lungă. Dar în loc 
de bagaj, în mâna dreaptă ținea strâns un obiect metalic. O scânteie aurie scăpase dintre 
degetele ce păreau a închide într-o colivie o mică pasăre Phoenix și se stinse în ochii 
bătrânului.  

Trecură câteva secunde când acesta își întoarse capul și văzu bărbatul apropiindu-se de 
marginea podului. Stătea nemișcat, cu privirea ridicată spre orizont, semănând cu vechile 
figuri din lemn care decorau prova vaselor. Continuând-si drumul spre casă, bătrânul începu 
să se întrebe ce furtuni de gânduri sfâșiau velele acelui suflet ce părea a-și pierde în fiecare 
adiere cenușa timpurilor trecute.  

Adrian ramase singur pe acel pod pe care îl cunoștea bine deși era doar a doua oară 
când pășise pe el, simțind că fusese aruncat în acel loc. Vedea totul în jurul lui atât de clar și 
simțea fiecare adiere rece de vânt și fiecare sunet făcut de apă, dar i se părea că forțele naturii 
fugeau din acel loc, lăsând drum liber unor ipostaze ale Infernului. Știa ca totul trebuie sa se 
termine în acea noapte. Natura i-o spunea, sufletul i se strângea progresiv căutând să dispară 
în propria-i suferință, iar gândurile îi căutau o scăpare. Toată seara fugise, dar nu cu ființa sa, 
nu folosind-și ultimele sale pulsații de energie, ci cu întreaga lui existență. Fugea de gânduri și 
de sine, fără a reuși să se desprindă din pânza trecutului, de fiecare fir ce lega toate momentele 
din viata lui de rădăcinile propriului trup. Se gândise de atâtea ori că fără rădăcini, și copacii 
s-ar înălța spre cer atât de glorios încât coroana lor ar pluti acolo unde numai zborul le-ar 
putea duce.  

Îi plăcuse mereu culoarea cerului, dar la apus, atunci când cerul se închide și 
împrumută din nuanțele pământului vulcanic. Ii plăcea pentru că era printre rarele clipe când 
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deși știa că omului aripile i s-au transformat în ochii gândirii, simțea în venele ființei sale 
căldura frumosului, mântuirea perisabilă dată de speranța unei salvări cerești.  

Acum însă acea salvare era departe. Nu mai simțise niciun strop de fericire de când 
peste universul lui fusese trasă cortina. Puținii lui prieteni îi spuneau adesea “Adonis”, dar 
acum se simțea blocat în Infern. Pierduse totul sau, așa cum gândea el, nu avuse nimic 
niciodată. Singur acum, în acel peisaj pustiu, simțea ca nu-i mai ramase decât sfârșitul, un 
sfârșit doar al lui. Si totuși, nu vedea dincolo de cortinele ce ascundeau acel sfârșit. Era de 
mult înghițit de rutină, atât de adânc, încât viața lui pierduse dimensiunea visurilor. Totul se 
transformase într-un urcuș anevoie spre un sfârșit atât de luminos, atât de râvnit, încât îi orbea 
sufletul și îl împiedica a-i distinge măcar conturul.  

Pierduse de mult numărul clipelor ce treceau pe lângă el. Știa că se afla închis în 
clepsidra universului, dar nu știa în care dintre cele doua globuri: secundele se scurgeau din 
existența sa făcând loc vidului și totodată, acestea se vărsau peste el, sufocându-l. Își întoarse 
capul cu o mișcare ușoară. Calmul nu-l părăsise nici acum. Văzu trecând pe pod un tânăr cu 
mers grăbit, uitând-se frenetic la ceas și încercând să ascundă de alți ochi un trandafir pe care 
îl ținea strâns în mână. Își aduse aminte atunci: fusese trandafir chiar el. Simțise printre spinii 
tinereții arsura primilor fiori de iubire năvălind-i în suflet. Iubirea îl strânse în pumnul ei până 
când seva i se scursese în ființa pe care o credea atunci izvorâta din el însuși, făcută pentru a-i 
oferi răspunsul. Văzuse în iubire salvarea și astfel iubise mult și iubise liniștit, năvalnic și 
ordonat totodată. Dar trecuseră ani de când căutarea devenise singura lui iubire. 

Călătorise mult și îi plăcea să petreacă timpul cu oamenii pe care îi întâlnea. Găsea 
ceva unic și impresionant de fiecare dată când își îndrepta privirea spre o familie ce lucra cu 
afecțiune să-l servească în neînsemnatul lor restaurant pescăresc, fie spre grupurile de bărbați 
ce-și petreceau serile în micile berării din piețele orașelor. Li se alătura și se pierdea în grijile 
lor, în bucuria lor. Adesea nu înțelegea ce au de spus, dar aerul lor neobișnuit, misterul 
nesfârșit ce-l ascundeau, ușurința cu care îl acceptau printre ei erau adevăratele călătorii spre 
el însuși. Rar vizita palate sau muzee, întrebând-se mereu de unde poți învață mai multe, daca 
nu de la oameni? Nu-l plictiseau tablourile, dar rama lor nu putea cuprinde destula culoare 
pentru a reflecta omul așa cum îl vedea el. Pe când statuile erau pentru adevărate dovezi ale 
luptei ființei cu uitarea, forma pură a artei în om.  

 Altfel, gândind-se la călătoriile sale, un fior rece îi deschise ochii. Își ridică încet 
pumnul strâns cu o adâncă mirare. Uitase de obiectul din mâna sa și totuși nu-i dădu-se 
drumul, ca și cum întregul lui suflet se ținea ancorat de acea fărâmă de univers. Își aduse 
măna aproape de ochi, încă sprijinind-se de marginea podului și deschise o ușor temând-se să 
nu găsească cenușa unui trecut pierdut. Văzu imediat prin sticla transparentă acel cadran 
învechit, purtând urme de nisip și  de apă, pe care îl știa atât de bine, însemnele N și S și acul 
încă tremurând. Se uitase de atâtea ori la el, simțind de fiecare dată freamătul navigatorilor în 
fața unei mari descoperiri. O privea doar noaptea, atunci când simțea necunoscutul 
apropiindu-se pentru a-i aprinde o speranță nouă, amăgindu-l posibilitatea unui mare destin. O 
cumpărase dintr-un port, intrigându-l cele câteva fire de nisip închise în globul de sticlă, dar 
niciodată nu se întrebase dacă funcționa.  

Acul se opri, indicându-i direcția apei. Coborî privirea spre singura oază de lumină ce 
tremura sub fuga celor câteva valuri. Rămase încremenit la imaginea neclară a propriului chip 
ce trezi în el o conștiință ascunsă. Întâlnise mulți oameni și pășise în multe locuri, trecuse de 
fericiri efemere și de tristeți sfâșietoare, zburase spre infinit și căzuse de acolo. Acum, în fața 
acelei figuri nefinisate totul părea a se închega într-un singur răspuns: în reflexia apei se 
oglindea o lume plină de căutări. Se desprinse de acel miraj și se arunca cu toată ființa în 
necunoscut…Se aruncă în marele „poate” de mâine, renunțând la căutare, începând să dea 
viață unui sens al său. 
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Mortimer 
 

Vlad Gheorghiu 
 

„Fiule, în ziua în care te-ai născut o șoaptă s-a răspandit până în împrejurimile orașului 
rostind numele tău, Mortimer, înfigând frică în inimile celor ce erau împotriva ordinului. 
Privindu-te cum creșteai era ca și cum m-aș fi văzut pe mine, dar nu în totalitate. Mai era ceva 
peste puterile mele ca să pot explica, dar știam că va juca un rol important in viața ta. Ține 
minte că toți ce au condus ordinul Ripper au avut două calități: putere și înțelepciune; iar eu 
știu că vei avea o reținere când o să ai nevoie să îți folosești puterile și victoria nu constă în a 
câștiga o bătălie pentru ordin, ci în a câștiga încrederea celor din ordin. Când zilele mele vor 
ajunge la un capăt, tu vei fi Ripper-ul! Momentul acela a sosit.”  
 Acestea erau ultimele cuvinte rostite de Malaramb, tatăl lui Mortimer, în timp ce nu 
doar sufletul său se scurgea din trup, ci și sufletele celor pe care i-a omorât în numele justiției, 
iar  ultimele puteri și le consumă pentru a-și retrage din piept coasa cu care a doborât atâtea 
persoane. Ce mod ironic de a muri, răpus de propria armă, care i-a fost de-a lungul vieții cel 
mai de încredere camarad, alături mereu la ananghie pentru a-l ajuta, dar mai sumbru decât 
acest amănunt este ucigașul său, însuși fiul lui, Mortimer ce zăcea șocat că ultima sa misiune 
înainte de a intra în înaltele ranguri ale ordinului Ripper era să pună capăt acelei persoane cu 
manta și glugă neagră care va sosi la miezul nopții în piața mare a Dehsol-ului, aflând doar 
după ce lovi mortal ținta că era chiar tatăl lui. Corpul lui Malaramb fu învăluit de umbre ce 
zburau violent în jurul acestuia, dispărând pentru totdeauna, singurul lucru pe care nu îl 
luaseră fiind coasa sa, Devmurn. Mortimer își reveni pentru o clipă, ridică încet coasa simțind 
responsabilitatea puternică ce îi va apăsa sufletul până când va îndeplini cea mai grea 
provocare din viața sa, cea de a rezolva misterul uciderii tatălui său. Fugi cât putu el de repede 
spre sediul ordinului pentru a cere socoteală Cancelarului, cel ce avusese grija de a îi 
transmite misiunea din această seară, furia sa intensificându-se cu fiecare pas, dar când ajunse 
și intră în sala principală toți din ordin zăceau morți. Toți care au luat parte la antrenametul 
fizic învățându-l să se poată apăra și împotriva celor mai crânceni inamici, toți care și-au 
împărtășit tainele pentru a îi forma o judecată clară, toți care i-au fost singurii prieteni 
adevărați ce l-au considerat ca un frate de-al lor, nu mai erau. Doar trupurile lor, niște bucăți 
de carne ciopârțite, furate de sufletele lor, dominau încăperea, înfricoșându-l pe ultimul 
membru al ordinului. Mortimer se ridică cu greu, ca și cum teama sa ar fi prins rădăcini, 
plantându-i genunchii în podea. Folosindu-se de ultimele puteri pe care nu i le-a consumat 
frica se ridică și se indreptă spre ușă simțind cum se scurge încet viața din el, voind pur și 
simplu să moară pentru a fi alături de cei pe care i-a pierdut. Nu mai avea niciun scop în viață. 
Fiind singurul rămas din ordin devenise automat însuși Justiția, cea care îi pedepsea pe cei 
nelegiuți, dar acum Justiția fusese înfrântă.  
 Mortimer, pășind afară din clădire, simțise ca și cum traversase într-o altă lume, ploua. 
Fiecare strop era ca un junghi pe trupul său deja rănit de „cicatrici” ce aveau să-l bântuie 
pentru restul vieții. Privi spre mâna stângă în care ținea ultimul lucru lăsat de tatăl său, 
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Devmurn. Ridică încet coasa deasupra capului, iar cu ultimele puteri rămase, și-o înfipse în 
mână șoptind: „Cu acest act jur să răzbun pe cei pierduți pe veci în tărâmul umbrelor și nu mă 
voi opri decât dacă umbrele mă vor cuprinde și pe mine”. Sabia pătrunse așa de adânc brațul 
încât orice persoană ar fi gemut de durere și s-ar fi sinucis datorită chinurilor, dar Mortimer 
realiză că odată ce a făcut pactul sângelui a trebuit să rămână puternic și lucid. În timp ce se 
îndepărta de sediul ordinului singurul lucru rămas în urma lui era sângele propriu ce se 
scurgea din mână, însă lui nu îi păsa căci pentru el răzbunarea era mai presus chiar și decât 
viața sa. 
 
 Acea noapte avusese loc în urmă cu doi ani, iar acum Mortimer se privea în oglindă și 
se analiza, realizând cât de mult s-a schimbat de atunci. Nu își putea aminti câte chinuri a 
îndurat pentru a ajunge în ziua de azi, cum s-a vindecat rana de pe mâna dreaptă rămânând 
doar o cicatrice mare, cum a călătorit prin tot tărâmul ghidat de aceea mânie și de acel pact 
pentru a îi răzbuna pe cei ce i-a pierdut. Ieși din cabană și observă că plouă, dar într-un mod 
similar. Ploua la fel ca acum doi ani. Simți din nou aceeași atmosferă, aceeași presiune care îl 
demoralizase, aceeași frică ce se instalase în sufletul său, parcă ar fi trăit un deja vu. În acel 
moment, lăsând la o parte toată munca depusă de a trage la răspundere aproape pe toți cei 
implicați în schimbarea radicală a vieții sale, nu mai rezistă, așa că o lacrimă îi scăpă, doar că 
acea lacrimă se prelinse ușor pe obrazul lui și apoi pică pe zona în care își „jură” pactul. Simți 
o fierbințeală ce îi cuprinse întregul braț, ceva atât de puternic încât nici el nu mai putea 
îndura și controla, așa că șopti cu o voce tremurândă: „Totul se termină în seara asta…” 
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Mama 
Ştefana - Teodora Jigău 

 

A venit şi ziua fatală. Afară ploua mărunt. În cazul de faţă, ploaia înseamnă regret. Sutele de 
trandafiri albi ce o înconjurau erau aproape ofiliţi. Erau florile ei preferate. Niciodată nu a fost 
întrebată ce aveau atât de special acele flori încât o fascinau atât de tare, dar acum era clar pentru 
oricine o privea: chipul ei era la fel de alb ca petalele florilor, iar pe faţa ei încă era vizibilă aceeaşi 
puritate şi bunătate cu care erau obişnuiţi toţi cei ce au cunoscut-o. Trandafirii o descriau perfect. O 
copilă de aproximativ 18 ani stătea în genunchi ţinând-o de mână pentru ultima oară. Lacrimi fierbinţi 
îi mângâiau obrazul palid. Nu îşi putea da nimeni seama de unde mai are putere să se ţină pe picioare. 
Nu ţine minte cineva s-o fi văzut mâncând ceva sau să fi pus capul pe pernă în ultimele zile. Un 
copilaş cam cu 10 ani mai mic decât ea îi mângâia lin părul, încercând să îi aline măcar puţin durerea, 
dar lacrimile lui erau mai dese decât ale ei. Era prea mic ca să poată înţelege ce se întâmplă în 
interiorul lui, dar era mai dureros decât orice a simţit el vreodată, se simţea rupt în mii de bucăţele. Îşi 
închipuia că e ca şi cum ar face un lego, la un moment dat va reuşi să unească înapoi toate bucăţelele 
şi totul să fie din nou frumos, un întreg. Dar apoi realizează că nu mai este posibil să fie vreodată 
întreg, o parte din el s-a dus odată cu ea şi nu se va mai întoarce niciodată, iar golul nu va putea fi 
înlocuit de nimeni.  

Un bărbat se apropie de ei şi îi strânge la piept chinuindu-se să-şi stăpânească lacrimile pentru 
a nu le face lor şi mai mult rău. Barba lui neobişnuit de mare pentru stilul său le zgâria obrajii umezi; 
nu dorea nimănui să treacă prin ce trece el şi copiii săi acum.  

Pe uşa încăperii au început să intre din ce în ce mai mulţi oameni aducând flori, toţi uitându-se 
cu compasiune la cei trei, încercând să-i susţină.  

Când a venit momentul crâncen, tatăl şi-a luat îngeraşii de mână, imediat după ce i-au sărutat 
mâna şi fruntea pentru ultima oară şi s-au îndreptat către locul ei de veci. Durerea din pieptul lor se 
accentua cu fiecare pas pe care îl făceau. Erau uzi din cap până în picioare, dar nu simţeau.  

Deşi merg aşa de mai mult de o oră, lor li s-a părut a fi câteva minute, ar vrea să nu se mai 
termine niciodată, dorinţa lor cea mai mare este ca ea să nu plece. Se rugau de ea să se ridice, se 
ciupeau sperând că se vor trezi din acest coşmar ce parcă vrea să-i omoare şi pe ei, sau poate chiar asta 
îşi doreau: să se ducă odată cu ea.  

Au revenit la realitate în momentul în care faţa i-a fost acoperită. Fata era în genunchi urlând 
de durerea ce îi sfâşia pieptul, băieţelul o privea speriat în timp ce încerca să o tragă de acolo, iar 
bărbatul se strofoca să îi ia pe amândoi de acolo. Toţi cei prezenţi aveau ochii în lacrimi datorită scenei 
emoţionante la care luau parte.  

Într-un final totul a luat sfârşit. Toţi trei au intrat stingheriţi în apartamentul pustiu, nimic nu 
mai avea viaţă în jurul lor, lipsea veselia din glasul ei ce îi întâmpina în fiecare zi când ajungeau 
extenuaţi de la şcoală şi serviciu, lipseau îmbrăţişările ei protectoare şi mirosul de mâncare caldă, pur 
şi simplu le lipsea ea, cea mai importantă fiinţă din viaţa lor care acum nu mai e, care nu se va mai 
întoarce. 

După ce au făcut cu toţii câte o binemeritată baie şi s-au chinuit să ciugulească ceva, s-au dus 
fiecare în camera lor. După aproximativ o jumătate de oră cel mic bate la uşa surorii lui: 

-Pot să dorm cu tine? 
În acel moment şi-a şters lacrimile pentru a nu-i mai face rău celui mic şi i-a făcut semn să 

vină să-l ţină în braţe. A început să-l mângâie pe cap. Se gândea că de acum ea îi va fi mamă. 
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-Crezi că mami e fericită? 
Întrebarea aceasta a şocat-o, nu ştia cum să-şi găsească cuvintele. S-a şters la ochi cât de 

repede a putut ca să nu o vadă şi i-a răspuns: 
-Dacă noi doi vom rămâne uniţi toată viaţa ca până acum, aşa cum ne-a învăţat ea, va fi cea 

mai fericită mamă din întreaga lume şi din întregul cer. Sunt sigură că ea îşi doreşte să ne iubim, să 
învăţăm, să avem grijă unul de celălalt şi totodată şi de tati şi să ne întemeiem familii, să ajungem 
oameni. Chiar dacă tu de acum încolo nu o vei mai vedea, mereu trebuie să ţii minte că ea este mereu 
lângă tine şi lângă mine şi ne veghează, ne protejează, dar mai ales, ne iubeşte! În sufletele noastre 
amintirea ei trebuie să fie mereu vie şi să ne amintim mereu de ea cu drag, să nu o uităm niciodată 
pentru că ea este persoana care ne-a dat viaţă, fără ea noi nu existam pe acest pământ, nu aveam viaţă. 
Noi trebuie să o iubim mereu aşa cum sunt convinsă că face şi ea.  

Ar fi vrut să mai zică ceva, dar lacrimile nu au mai putut fi controlate. Cel mic i-a luat faţa în 
palme, a sărutat-o pe frunte şi având şi el ochii în lacrimi i-a spus: 

-Mulţumesc! Eşti cea mai bună soră din toată lumea asta mare despre care mă chinui eu să 
învăţ la şcoală…chiar nu ştiu ce m-aş face fără tine, sau cum s-ar fi descurcat tati cu mine, dar acesta 
să rămână secretul nostru. 

Cuvintele şi inocenţa lui au făcut-o să afişeze un mic zâmbet. S-au îmbrăţişat puternic. După 
câteva secunde băieţelul s-a ridicat şi s-a apropiat de fereastră. 

-Mami, surioara mea mi-a spus că mă auzi, eu cred că dacă mă uit la cer în timp ce vorbesc cu 
tine mă vei auzi mai bine. Vreau să îţi spun că te iubesc cum făceam în fiecare seara înainte să adorm 
şi că îţi promit că aşa voi face şi de acum încolo. Sper că ea nu mă aude că vreau să îţi spun ceva, ea e 
slabă, eu încerc să fiu puternic şi să nu mai plâng, deşi deja îmi este foarte dor de tine. Îţi mai promit şi 
că voi încerca să o înveselesc şi pe ea şi pe tati şi că nu îi voi mai supăra şi că îţi vom aduce măcar câte 
un trandafir alb în fiecare zi. Apropo, şi tu ştii că tati stă la uşă şi ascultă plângând ce am vorbit noi de 
când am intrat aici, nu? Oare el chiar nu şi-a dat seama că l-am văzut prin geamul uşii? Acum te las să 
dormi mami, te iubesc. 

Auzind toate astea tatăl se hotărî să fie mai tare pentru copiii lui, şi urmând exemplul celui mic 
se duse la geamul camerei lui începând să vorbească cu soţia sa. Băieţelul avea acum inimioara 
împăcată, vorbise cu mămica lui, sora lui îi explicase ce s-a întâmplat şi s-a ghemuit la pieptul ei: 

-Să ştii că mami mă pupa pe frunte în fiecare seară, poţi face tu asta în locul ei? Spuse 
ştergându-i cu degeţelele lui simpatice câteva lacrimi. 

După ce l-a sărutat părinteşte, au adormit îmbrăţişaţi. 
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Rebekka, rusoaica din Milano 
 

Sabina - Ioana Melinte 

 

Se așternu o tăcere lugubră și luminile amurgeau, dând frâu liber sentimentelor, 
emoțiilor, să iasă din ascunzișurile sufletelor, ca mici spirite jucăușe ce încărcau atmosfera. 
Ludovic, Iago și Cassio ies grav de pe scena însângerată. Se lăsă copertina, greoaie, 
participând parcă la gravitatea ultimului act, iar în urechile spectatorilor încă răsuna cruntul 
,,Să pier acum, murind într-un sărut!”, rostit astmatic de Othello. Dezmeticindu-se și 
relaxându-și sufletele, ținute minute lungi ca pe ghimpi, amintindu-și unde se află și că faptele 
nu fuseseră aievea, sala se ridică în picioare, aplaudând frenetic. Erau acolo oameni din toate 
colțurile lumii, care își procuraseră mai greu sau mai ușor și cu mult timp înainte biletele 
pentru mult-așteptata piesă. Când copertina se ridică din nou, actorii stăteau tremurând, dar 
demni, în fața publicului, pentru a culege roadele muncii lor, pentru a se convinge că drumul 
pe care înaintau, alegând teatrul, era cu adevărat cel menit lor. 

În centrul scenei, cu jumătate de pas în fața celorlalți, stăteau doi tineri, care, în ciuda 
vârstei lor, își facusera deja un renume și își câștigaseră un loc între mai-marii actori ai 
vremii. E vorba despre Tiziano, pe care lumea îl va numi de acum ,,Othello”, și Rebekka, 
noua Desdemona din Milano. 

Primul gând ce își făcu loc în mintea tinerei actrițe, după ce ieși din încordarea piesei, 
fu unul neașteptat, ce turna în sufletul ei sentimente contradictorii, care se zbăteau să se 
amestece, dar rămâneau veșnic separate, sortite să aducă durere. Își aminti vag de o voce, ce 
părea îndepărtată, al cărei ecou se auzea acum pe fundalul aplauzelor din sală: ,,Și acum ce, 
draga mea? Ai să te faci, vezi, Doamne, actriță?”. Ca un răspuns, ridică rapid din sprânceana 
subțire, expiră scurt, forțat, ca atunci când râzi la o glumă proastă, dar cu un altfel de dispreț 
în minte. Unul superior, trufaș, mândru. Inima i se crispă o secundă, de parcă în loc de sânge 
pompă câțiva stropi de venin. Această voce era așternută ca un plumb de mult timp în sufletul 
Rebekkăi, iar reamintirea ei îl făcu să se agite, să se împrăștie frenetic în toate direcțiile. Mâna 
i se încleștă peste arhicunoscuta batistă, pe care Shakespeare o folosise pe post de ortavă 
pentru Othello. După ce dinții eliberară buza cărnoasă de jos, prinsă inconștient în clește, ca o 
completare a gândului de adineauri, scăpă un ,,Na, poftim!”, neobservat de spectatori și ochii 
ei mari, de un albastru închis, intens, i se mijiră răutăcios. Buzele ei, acoperite de un strat fin 
de ruj bej închis, luară apoi forma unui zâmbet larg, ce îi dezvelea dantura perfectă, care vroia 
să spună ,,Vă mulțumesc, vă apreciez bunăvoința și vă sunt recunoscătoare!”, dar la care 
lucrase mult timp în oglinda din camera ei. 

Rebekka își petrecu mâna prin părul negru, scurt, puțin încâlcit și îmbibat de fixativ,  
ce-i încadra armonios chipul rotund. Respirtațiile puternice prin care își recăpăta suflul îi 
evidențiau frumos clavicula și micile vene de sub pielea albă, subțire a gâtului. Știa că 
performanța ei din acea seară fusese urmărită de marii directori ai teatrelor rivale, care ocupau 
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împreună cu nevestele și odraslele lor lojele de la primul etaj, pentru a putea remarca fiecare 
detaliu și pentru a-și procura astfel noi subiecte de... discuție. În lojele de la etajele superioare 
stăteau adevărații cunoscători ai acestei lumi, de la cei pasionați de arta teatrului, ce participă 
negreșit la fiecare piesă, până la foști actori și actrițe. Nemaiputând urca pe scenă, din diferite 
motive, acești veterani se păstrau în această lume prin tânăra generație de actori, hrănindu-se 
cu energia, talentul și entuzismul lor. 

Ropotele de aplauze se prelingeau pe lânga urechile Rebekkăi. Reflectoarele, ce îi 
luminau puternic fața pudrată, nu îi permitau să vadă decât specatorii de pe primul rând al 
sălii. Ochii ei curioși împietreau preț de câteva secunde pe fața fiecăruia, încercând să 
desprindă din lacrimile, zâmbetele și suspinele lor impresia lăsată. Domnii o aplaudau 
admirativ pe Desdemona, iar doamnele, cu același entuziasm, pe Cassio, în timp ce copii 
aplaudau mecanic, admirând decorurile opulente ale sălii de spectacol. Probabil că nu ar fi 
fost prezente și variațiunile domnului Goe la piesa a cărei profunzime cu siguranță o 
înțeleseseră, dar ce greu este în zilele noastre să găsești o dădacă pe seama odorului... 

Atenția Rebekkăi fu reținută de o doamnă cu un chip familiar, ce părea venită 
neînsoțită. Aplauda emoținată, însă uitându-se în gol, în privirea căreia se regăsea fericire, 
regret, suferință și exaltare totodată. Mâinile albe, acoperite parcă de o pânză de păianjen 
uniformă, uscate și obosite, împodobite de o singură verighetă subțire de aur, apucară o batistă 
dintr-o geantă mică, de piele neagră pe care o purta și la plimbări și la înmormântări și la 
cumpăraturile pe care le făcea regulat sâmbata. O duse tremurând spre lacrimile ce se 
scurgeau rapid printre adânciturile fine ce brăzdau fața îmbatrânită, nu doar de timpul ce s-a 
scurs nemilos, ci și de griji. Rebekka atribui acestui chip îndurerat vocea ce mai devreme era 
doar un ecou, dar acum suna atât de clar în urechile ei. O podidiră lacrimile. După mai bine de 
zece ani de când, revoltată, tânăra fugise de acasă, mama ei venise la spectacol. 
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Labirint 

 
Raluca - Maria Mocanu 

 
Izabela stătea cu fața la geam. Vremea era cum fusese și în ziua anterioară și acum 

două zile și, de fapt, cum fuseseră ultimele trei săptămâni. Mai exact, un sfârșit de toamnă în 
care atmosfera mohorâtă și mai ales lipsa stropilor de ploaie amenință omenirea cu sosirea 
iernii. Cerul purta singura nuanță pe care ușoara miopie îi permitea să o perceapă fără să 
creeze vreun disconfort ochilor. Un alb obiectiv, un precipitat rezultat din dizolvarea soarelui 
în cenușa norilor. Obișnuia să iubească acest cer, era singurul care o înțelegea pe deplin și 
reflecta cu exactitate ceea ce ascundea în interiorul ei. De multe ori îi dădea impresia unei 
comuniuni cu Cosmosul, dar azi simțea că e certată cu El. 

Treburile mergeau surprinzător de bine. Și asta de câțiva ani. Adică, cine ar fi crezut? 
O idee bună la momentul potrivit, în urechile potrivite și universul e cu totul altul. Un birou 
cât un apartament, prea puțin mobilat, dar asta numai din cauza ei, constrânsă destul de ideea 
de a irosi atâta spațiu, încât nu se mai punea problema să se irosească și mai mult mahon, pe 
lângă lambriu, bibliotecă, bar, birou, scaune...era suficient. 

Undeva în trecut, acolo era nevoită să caute, ceea ce era destul de dificil, de vreme ce a 
distrus tot ce se putea cu mult timp în urmă. Și Victor!... Oare ce a spus Victor?  

Șoricelul ei se blocase în labirint. Avea două opțiuni, stânga-dreapta, o poveste sau o 
realitate. În stânga o amintire dureroasă și în dreapta nonsensul lui Victor. Iar în față era un 
zid? De ce? De ce nu putea trece mai departe fără să răspundă la nici una dintre probleme? 
Cerul o îndemna să aleagă partea stângă. Da... Într-adevăr, s-a întâmplat pe când era doar un 
copil și bolta avea într-adevăr aceeași culoare. Nu mai suporta, avea nevoie să-și limpezească 
mintea, să privească altceva. 

S-a întors, dar noua imagine era și mai usturătoare. El era tot acolo. Trecuse o veșnicie 
de când Izabela începuse să se holbeze pe geam, iar el nu făcuse nici o mișcare. Și totuși ceva 
se schimbase în fizionomia lui. Bărbatul pe care îl cunoscuse până atunci în Victor, dispăruse 
lăsând în urmă o formă nedefinită, o hologramă lipsită de orice putere. Mai tare o frapau însă, 
ochii, ca niciodată plini de compasiune și cu albastrul acela odinioară intens, spălăcit acum 
până aproape de un gri. Știa privirea asta, o mai primise, iar acum îi era imposibil să mai 
meargă în dreapta. Avea să-și plătească datoria. 

A început să se apropie de ea, dar Izabela vedea cu intermitențe, ca într-un film din 
care lipsesc cadre. Prefera să nu mai privească. Când s-a simțit înlănțuită în brațele lui, i-au 
răsărit lacrimile în ochi. 
 În sfârșit s-a spart liniștea. 
 -Ce ai? 
  
 <<Știu că sunt nebună, știu că mă leg de trecut și că la un moment dat îmi voi pierde 
mințile, dar te rog... Te implor, prefă-te că nu vezi!>> 
 
 -Sunt o alienată... Mi-am adus aminte de ceva... Știi, cât eram mică, îmi era teamă să 
mă apropii de oameni și în special să-i ating sau să fiu atinsă. Nu-mi exprimam în nici un fel 
sentimentele față de ei, indiferent dacă erau rude sau doar prieteni. De fapt, nici nu mă atașam 
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prea tare de nimeni, trăiam cu impresia că viața mea se va sfârși în orice moment, așadar nu 
avea sens să creez astfel de legături... Aveam aceeași atitudine chiar și față de mama... Nu 
cred că i-am spus vreodată că o iubesc... 
  
 În fine, era o zi ca asta, aveam vreo zece ani și stăteam cu mama în camera mea. Își 
făcuse deja obiceiul de a-mi spune toate problemele ei în legătură cu tata, iar eu eram sătulă 
de scandalurile și distrugerile lui. Ne aflam în aceeași situație și de data aceasta, dar, din nu 
știu ce motiv, ea era mai sensibilă. N-am ținut cont de asta, treaba mea era doar s-o ascult, nici 
nu știam ce aș fi putut face mai mult. Nu o vedeam plângând prea des, dar în acea zi era 
determinată să se descarce. Eram ca un cățel prost care înclină capul într-o parte când îi 
vorbește stăpânul. Nu înțelegeam cum aș putea să o ajut și în același timp eram crudă cu ea. 
Nu mă înduioșa în nici un fel. Nu-mi rupea sufletul. Vroiam doar s-o opresc... Atunci m-a luat 
în brațe, așa ca tine, iar eu am intrat într-o confuzie totală. Am simțit toată iubirea și dorința 
de a mă proteja, i-am simțit suferința, iar apoi mi-a fost rușine de mine, de ceea ce gândisem 
înainte. Era atât de bine în brațele ei, atât de cald... Mi-am dat seama cât de caldă era ea și cât 
de rece eram eu... Când am mai crescut nu vroiam decât să scap de vacarmul ăla și am reușit, 
am fugit și n-am mai luat-o niciodată în brațe. Și mai știi ceva? Așa se va întâmpla și cu tine. 
Îți voi devora toată căldura, deși nu-mi este de nici un folos și vei rămâne doar un cotor pe 
care am să-l arunc pur și simplu la gunoi… 

Își ridică, în final, capul de la pieptul lui și privi din nou spre geam. Mesajul dispăruse, 
era din nou împăcată. Ochii lui reveniseră la albastrul intens și simțea în strânsoare dorința de 
a o ține lângă el, de a o domina, specifică bărbatului pe care îl cunoștea. Oricum nu mai conta, 
știa foarte clar că nu-l va mai vedea niciodată pe Victor, pentru că mâine se va întoarce acasă. 
Se va întoarce la mama. 
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Parfum de liliac 

 
Lavinia - Ioana Moldovan 

 

Scările începură să scârţie sub greutatea bărbatului ce se mişca de parcă era controlat de 
un păpuşar plictisit. El era Aiden, un bărbat de 34 de ani, înalt, slab, cu părul drept şi blond 
aranjat atent, ochi albaştri şi pătrunzători în spatele cărora se ascundeau poate cele mai 
nebănuite poveşti. 

Se mișca alene prin casă, încercând din răsputeri să oprească, să alunge cumva durerea 
creată de moartea soției sale, Amanda, care fusese ucisă chiar în acel apartament, înjunghiată 
cu cruzime, lăsând în urmă o istorisire sângeroasă. 

Privea încăperea scufundată în întuneric aducându-și aminte de momentele pe care le 
petrecuse cu soţia sa, o femeie frumoasă cu un chip cald, angelic, cu trăsături fine ca de 
păpușă, cu ochi mari și căprui care izbuteau de fiecare dată să-i aducă lui Aiden un zâmbet 
când se simțea mai descumpănit. Își amintea fiecare dimineață când se trezea simțind 
parfumul Amandei de flori de iasomie, fiecare sărut pe care i-l dădea pe creștetul capului, 
fiecare surâs ce-i umplea inima de bucurie, fiecare mângâiere blândă care-l umplea de fiori. 
Ce dor îi era de capul rotund și perfect, de suvițele lungi și castanii, fiecare privire caldă a ei, 
felul în care îi pregătea cina în fiecare seară așezând întotdeauna o vază plină cu flori de liliac 
al căror parfum suav se răspândea sfios prin cameră, fiecare urare de noapte bună urmată de o 
sărutare drăgăstoasă. Toate acestea  s-au dus, lăsându-i doar un gust dulce-amărui. Ar fi vrut 
să alunge orice amintire, orice urmă de durere, dar simţea cum devine una cu ea, cum trăieşte 
prin amintiri.  

Se opri în tocul ușii dormitorului lor, locul în care se petrecuse fapta plină de cruzime. 
Privi covorul îmbibat de sânge. Nu avusese curajul să curețe. Simțea că dacă o face o pierde 
pentru totdeauna. Simţea că asta e tot ce i-a mai rămas, sau poate ce a vrut ea sa-i ofere lui. 

Casa era atât de goală fără ea, atât de pustie și sumbră. Dăinuiau doar amintiri 
deprimante. De ce? De ce ea? De ce nu altcineva? Își dorea să fi fost el în locul ei, să o 
salveze, să o țină în viață pe ea, persoana fără de care nu putea trăi. 

De ce nu a fost acolo când a avut cea mai mare nevoie de el? Unde era de nu a putut să 
împiedice această tragică întâmplare? Nu își amintea nimic din cele întâmplate. Tot ce știa era 
că a pierdut ce iubea mai mult pe lume. A pierdut fragmente din el însuşi…simţea pierzania 
propriei fiinţe. Finalul ei l-a declanşat automat pe al lui. Simţea asta în fiecare por.  

Mii de întrebări îi inundau mintea de parcă ar fi fost ecoul strigătelor ei de ajutor. Îl 
durea atât de tare capul…Un țiuit puternic îl înnebunea, durerea îl sfâșia pe dinăuntru. Totul 
devenea negru în jurul lui…în el. O pâclă întunecată se aşternuse peste gândurile sale, 
făcându-l să-și piardă cunoștința. 
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Se trezi zăcând pe covorul pătat de sânge, sperând ca toatea acestea să dispară. Simți 
cum sângele i se îmbibă în haine, ajungând încet la obraz, mângâindu-l ușor. O simțea din nou 
aproape. 

Un parfum de liliac se simți venind de afară. În acea clipă își adusese aminte tot. Ştiuse 
brusc tot ce s-a petrecut în acel dormitor. Simțea cum inima începe să îi bată cu putere, cum 
sângele îi clocotea, cum i se înmuiaseră picioarele, cum i se tăiase respirația, cum disperarea îl 
acasparase, cum era sfâşiat de cel mai cumplit gând, de cea mai crâncenă scenă. Cel mai 
cumplit coșmar al său îi inunda mintea.  

În timp ce stătea rezemat de dulap, uitându-se îngrozit în jurul său, începură să îi apară 
secvențe în minte. Şi-a amintit de cearta aprinsă dintre el și Madison. El a fost cel care şi-a 
pierdut minţile, el, chiar el. Terifiată, Madison a încercat să fugă, însă nu mai avea nicio cale 
de ieșire. A strigat cu disperare după ajutor, însă Aiden într-un acces de furie și frică, și-a 
pierdut orice urmă de control. 

Era liniște. Țipătul a încetat. Se uita împietrit cum sângele fierbinte se prelingea încet 
din trupul frumoasei sale soții. Ținea strâns cuțitul, simțind o satisfacție bizară. Adrenalina îi 
curgea prin vene. El deținea acum puterea. Asupra cui? Nu, nu ştia. Pentru ce? Niciun 
răspuns. A reuşit doar să-şi câştige propria moarte poate cu mult înainte de vreme. În acea zi, 
la acea oră, tot ce însemna el cu adevărat a încetat să mai existe. Prin ea, a reuşit să se 
elibereze de viaţa sa, a reuşit să fugă neştiind însă unde a ajuns de fapt. 

Lacrimile fierbinți începură să-i curgă șiroaie pe obraji şi să-i ardă chipul acum palid, 
căzând în balta de sânge, unindu-se ca-ntr-un sărut. Simțea durerea de parcă o suliță îi 
străpunsese inima. Era un chin să își aducă aminte. Cum a putut? Cum a îndrăznit să o facă să 
treacă prin asemenea momente agonizante? Se întinse în pat, gândindu-se de ce a făcut toate 
acestea, încercând din răsăputeri să găsească o explicaţie. În cele din urmă a adormit, răpus de 
oboseală. 

Se trezi a doua zi cu un gust amar şi cu o durere imensă în tot trupul, neştiind însă de 
unde vine. Ochii îi erau umflați de plâns, fața îi era roșie, capul îi ardea. Se ridică din pat, sleit 
de puteri. Călcase pe pata de sânge. Mii de gânduri şi sentimente se luptau în el, dar nu 
izbutea să înţeleagă ce se petrecuse acolo. Se îndreptă spre fereastră pentru a lua o gură de aer. 
Când o deschise simți mirosul plăcut de liliac. În acea clipă totul îi era clar. Toate amintirile îl 
învălmășiră violent, distrugându-l încetul cu încetul. 

Aceasta e cumplita boală a uitării. Dorim să fugim permanent de noi înşine în uitare. 
Dar atunci când aceasta devine un blestem, îndrăzneşti să-ţi mai doreşti să fugi? Dacă în fuga, 
în scăparea ta ajungi să simţi parfum de liliac? 
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Unde eşti? 

 
Elisabeta Muşat 

 
Cu greu îmi mai puteam reface în memorie momentul în care aveam să-mi pierd tot 

ceea ce o fiinţă are mai de preţ, vederea. Văd ca prin ceaţă cum o mare de lumină mi-a 
străpuns orizontul, iar eu, orbit, m-am ascuns în culcuşul de umbră al unui zid pe jumătate 
dărâmat. Ceea ce a urmat au fost halucinaţiile pornite dintr-o minte răvăşită, zbuciumată, până 
în străfundul ei, de forţa neiertătoare a exploziei. Mi se păruse de câteva ori chiar că aud voci 
în jurul meu, şi din nebuloasa gândurilor mi se desprindea speranţa că va veni cineva şi la 
mine, să mă ducă undeva, să îmi redea credinţa că nu totul a pierit în jurul meu. Dar nimeni 
nu venea, iar norii altor coşmaruri îmi acaparau cu iuţeală gândurile.  Mi s-a părut că am zăcut 
aşa, singur, cu răceala gândurilor mele şi cu disperarea că voi rămâne uitat în acel colţ de 
lume câteva săptămâni. Uneori îmi imaginam că sunt bolnav, ghemuit, într-un pat de spital, 
uitat şi de doctori şi de asistente. Şi totul apărea din ce în ce mai confuz, ca un ghem de aţă 
încâlcit. Îmi era peste puteri să îmi dau seama de ce capăt să apuc ca să revin pe linia de 
plutire a realităţii. Încet murmurul meu interior se stingea fără ecou, fără niciun răspuns. Nu-
mi mai aminteam lucruri frumoase. Zbuciumul vântului aspru şi îngheţat îmi spulbera şi cele 
din urmă dorinţe de a lupta. Să lupţi... Cu cine? Să continui... Cum? 
 Totul părea repetabil, îmi spuneam cu o resemnare amară. Abia în această nenorocire 
meditam cu adevărat despre mine însumi. Aceasta era ca o întâmplare menită parcă spre a mă 
sili să realizez că toate simţurile umane sunt ca nişte capricii ale materiei, că odată cu lipsa 
informaţiilor venite de la ele adevărata meditaţie poate lua naştere în forma ei pură. Pentru o 
clipă mi se păru că aud un geamăt  trecând ca un duh al nopţii şi ca un vârtej al unei furtuni de 
nisip. Îmi pătrundea în auz si totuşi abia, abia îl puteam desluşi, nu ştiam dacă vine din 
măcinarea ruinelor sfâşiate de vânt sau din zbaterea materiei ce plutea agitată în jurul meu. 
Ori poate era doar scrâşnetul din adâncul meu, zgomotul sfăşietor scos de fiinţa mea, 
înjunghiată de singurătate şi disperare, ajuns la suprafaţă tot mai slab şi tot mai pierdut.  Încet, 
învolburarea revoltei mele se dilua, se topea într-o resemnare rece şi stinsă. Dar totuşi ceva 
mă împingea să caut, să caut ieşirea din acest haos zadarnic în care viaţa mă aruncase. Am 
început să pipăi în neştire zidul din stânga mea şi să mă târăsc sleit de puteri spre ceea ce eu 
speram să fie scăparea  din acest univers atât de străin. Aşa m-am hotărât, cuprins ca de o 
transă, să continui. Mi se părea a fi singura idee salvatoare şi m-am agăţat de ea cu disperare, 
dar şi cu o înverşunarea ce îşi avea izvorul  nesecat în toate fibrele trupului meu. Înaintam cu 
mişcări mecanice, ocolind molozul şi dărâmăturile ce îmi sfâşiau mâinile cu atingerea lor 
străpungătoare, târându-mi corpul, ascultând repetarea acelui geamăt ce se desluşea din ce în 
ce mai clar. În acea clipă ajunsesem să cred că îmi auzeam propria materie plângând, 
scrâşnind din toate măruntaiele ei. Apoi puterea ce îmi alimenta speranţa încet, încet mă 
părăsea, am început să halucinez, să tremur asemenea unui bolnav de epilepsie.  



 28 

 Speram ca evenimentele să se rostogolească, unele din altele, unele după altele, să 
scap de gânduri căci numai ele îmi rămăseseră... În acea clipă nefericită când numai voiam să 
mă mai întreb nimic despre viaţă, despre această sumbră trecere. Nu, atunci nu mai voiam să 
ştiu nimic, căutam doar să fug pe acel teren plin de obstacole ce era drumul către nefiinţă. Şi 
voiam să fiu absolvit, să fiu lăsat în pace...să mi se aline toată durerea şi toată nevoia aceasta 
de a vedea, de a simţi materia... . Şi, o, desigur, de a vedea toate gesturile vieţii! Comune şi 
repetabile la nesfârşit... Oricine în locul meu putea să le săvârşească...şi poate chiar mai bine 
decât aş fi reuşit eu însumi... . Iar atunci eram aproape pregătit să călătoresc pe acest val ce 
urma să se spargă şi în urma lui să ia naştere un altul. 
 Brusc, totul a devenit alb, furtuna gândurilor s-a liniştit şi am auzit-o pe ea, pe Ana, 
soţia mea. Avea tonul puţin ridicat şi puţin acid, dar totodată părea agitată şi lipsită de 
speranţă. Nu reuşeam să desluşesc ceea ce spunea, poate era prea departe de mine. Am 
încercat să deschid ochii, dar fără de folos, păream scufundat în întunericul cel mai adânc al 
unei nopţi. Am încercat chiar să o strig, dar buzele îmi rămăseseră foşnind un murmur de 
neînţeles. 
 Mă întrebam dacă în tot acest timp cât sufletul meu a rătăcit fără să simtă vreo durere 
corporală şi-a pierdut orice abilitate vădită de a controla mişcările şi gesturile acestei entităţi 
inerte. 

Însă acum, umezeala şi frigul erau senzaţii reale, care mă obligau să mă mişc, simţeam 
cum fiecare celulă şi moleculă din corpul meu tremură. Era primul semn că rostogolirea în 
haosul singurătăţii şi al disperării s-a oprit, şi deci, lumea îmi putea fi pe undeva, pe aproape. 
Atunci i-am auzit paşii: îi ştiam pe de rost mersul delicat, atingea atât de uşor pământul de 
parcă l-ar fi putut strivi ca pe o fiinţă plăpândă sub greutatea ei. Îi simţeam privirea 
cercetându-mă cu o atenţie şi curiozitate bănuitoare, îmi prinse mâna şi la atingerea ei întreaga 
mea fiinţă fu străbătută ca de un fior adânc şi sfânt. Parfumul ei m-a învăluit întru-totul şi cu o 
claritate sonoră mi-a înfăţişat  nenumărate imagini ale fiinţei ei scăldate în aburii efemeri ai 
fericirii. Mi-aş fi dorit să o strâng în braţe, să mă îmbăt cu mirosul duce al parfumului ei de 
roze. Dar mai presus de atât, ruga mea cea mare a fost să îi văd zămbetul, să îi văd ochii cum 
râd, buzele cum i se arcuiesc dulce, obrajii cum i se îmbujorează suav... 

 
 Iar acum, după zece ani, nu pot să mă mulţumesc decât cu amintirile. În fiecare zi de 
atunci mă trezesc cu aceeaşi rugă în gând, mi-aş da tot norocul, toată înţelepciunea şi toată 
viaţa ce îmi curge prin vene pentru  a o vedea  pentru ultima oară aşa, bătrână, cu pielea ei 
fină de odinioară, cu ochii ei negri pătrunzători, cu părul ei bălai, căci nu mi-e cu putinţă să o 
văd altfel, nu mi-e cu putinţă să cred că timpul a lăsat vreo urmă pe fiinţa ei. Şi mereu mă 
trezesc cu aceeaşi întrebare pe buze:  ,,Unde eşti?”.  Căci gândul că ea nu ar mai fi mă zvârle 
constant în valurile pieirii. Doar ea îmi dă încredere, doar ea dă naştere în sufletul meu 
dorinţei de a mai trăi... şi ştiu că îi e greu să mă îndrume în fiecare zi, să se contamineze de 
suferinţa mea.  
  



 29 

Ireversibil 
Ana - Lavinia Neacşu 

 

Se afla în faţa foii de hârtie, nemaisuportând gândul că a doua zi o va lua de la capăt. 
Era obosit, sătul de muncă, dar încă se gândea la ea. Deși trecuse mult timp, încă nu se putea 
obișnui cu gândul că a pierdut-o. Ar fi dat orice să îi mai poată auzi glasul, râsetul, chiar şi 
vorbele cicălitoare pe care i le adresa doar pentru a-l încuraja. Era conştient că toată munca lui 
provine din izvorul de inspiraţie ce îl găseşte acum doar în amintirea-i. Era mândru de cariera 
sa, dar golul ce îl purta în suflet avea să îl însoţească toată viaţa. 

De mic fusese isteţ, muncitor, aspirând mereu spre perfecțiune. Era atent la detalii, 
pretenţios, fiind invidiat de restul colegilor chiar și datorită succesului pe care îl avea cu 
fetele. Nu credea în iubire, nu credea nici că va iubi vreodată, dar nu ştia, adolescent fiind, că 
mai are multe lecţii de învăţat de la viaţă. Îi plăceau distracţia, petrecerile însă nu se gândise 
vreun moment că ar mai exista şi altceva pe lângă împlinirea nevoilor trupeşti. Ea l-a atras de 
la început într-un fel aparte, chiar şi ecoul numelui ei rostit de pe buzele sale i se părea inedit. 

Facultatea aproape se terminase, era timpul începerii unei noi etape a vieţii sale. S-au 
căsătorit tineri, ca doi amatori în jocul dragostei. Caracterul superficial, pe care îl păstrase, nu 
îi permitea împlinirea sufletească, simţind pe zi ce trece nevoia de eliberare pe care în acel 
moment nu o găsea decât în spirtoase. Timpul trecea, iar momentele de tangenţă dintre ei se 
stingeau ușor, ca un apus al soarelui. El nu mai găsea mulţumire, împlinire pe niciun plan, în 
niciun domeniu, văzând alcoolul drept unicul mod de satisfacere. Viaţa ei devenea din ce în ce 
mai îngreunată datorită problemelor pe care i le provoca, iar în ciuda eforturilor enorme pe 
care le făcea pentru a-l readuce pe făgaşul cel drept, căsnicia lor atârna de un fir de aţă. Ar fi 
vrut atât de mult să renunţe! Gândurile nu îi dădeau pace până la ore târzii în noapte, dar nu 
părea deranjată de acest lucru. Zgomotul sticlelor, paharelor sparte, izbitul ușilor și țipetele pe 
care le auzea erau cele care îi făceau lacrimile să curgă șiroaie pe așternuturile fine ale patului 
în care acum dormea singură. 

Trecuseră ani grei, și încă nicio schimbare. În fiecare zi aducea un alt reproș, murdărea 
un alt perete, îi rupea alte haine, distrugea fiecare bucățică din ea care rămăsese încă neatinsă. 
Refuza orice ajutor din partea ei; credea că nu are nevoie de nimeni, că se descurcă, că așa i-a 
fost scris, mințindu-se că ar face parte dintr-un glob de cristal impenetrabil. Dar iată, s-a spart 
în milioane de cioburi, ce îi străpungeau acum inima, în ziua în care a primit acel telefon. Nu 
obișnuia să răspundă - a fost o simplă coincidență că se afla prin preajmă atunci. Era o voce 
groasă, folosind un ton formal pentru a-l face să conștientizeze că viața lui se va schimba 
definitiv din acel moment. Îi venea să urle, însă tăcerea lui sfâșia pământul. Era încă beat… 

A început să înjure și să îi blesteme pe cei care s-au gândit la această glumă proastă. 
Își vărsa nervii asupra colecției ei de clepsidre, ce ocupa raftul de la intrarea în cameră. A 
aruncat toate sticlele și a deschis geamul - o aștepta acasă. Starea de ebrietate din care nu 
ieșise, nu îi permitea să admită adevărul. 
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Viața îi devenise o rutină din care, poate, doar o ceartă mai aprinsă pornită datorită 
terminării ultimei sticle, o mai scotea uneori. Încerca să își vadă de drumul ei, să asigure un 
trai modest atât pentru ea, dar nu numai. După obișnuita zi de muncă în fostul lui birou, ieșise 
din magazin cu perechea de cercei pe care și-o dorea de mult. El îi lua mereu banii. Îi căutase 
remedii, tratamente, mii de motive pentru a-l determina să se oprească. Dar totul fusese în 
zadar...Adormea în fiecare noapte sperând că dimineața când se va trezi, el va fi din nou cel 
pe care îl iubea. Nu știa dacă o mai iubește sau nu, uneori nici nu știa dacă a iubit-o vreodată. 
Avea multe întrebări fără răspuns, însă se obișnuise cu sentimentele-i adânci rămase în tăcere. 

Pășea ușor pe trotuarul de lângă grădiniță. Obișnuia în ultimele luni să treacă zilnic pe 
acolo. Se oprise la colțul străzii pentru a mai arunca o privire. Peste câteva momente, ochii îi 
erau îndreptați către cer, simțind cum se răsucește liberă în aer. Fusese luată pe capotă de 
șoferul urcat beat la volan, care a ucis în acele secunde nu numai femeia ce era o călăuză 
pentru neputinciosul care o aștepta acasă, dar totodată și mica ființă ce urma să ia naștere din 
ea. Secretul ei ieșise la iveală atunci când polițistul îi înștiință telefonic soțul de moartea celor 
doi. 

Simțea cum ultimul strop de alcool din el se prelinge prin lacrimile care îi curgeau 
acum pe obraz. Ea nu se mai întoarce…nici astăzi, nici mâine, nici…niciodată. Ce făcuse? De 
ce a fost atât de neglijent? Cum putea îndrepta lucrurile acum? Se plimba încordat prin 
cameră. Era în stare să-i promită orice acum, doar să se întoarcă…Dar nu mai avea cui face 
promisiuni, nu  rămăsese decât el, casa dezordonată, neîngrijită datorită absenței ei și 
cioburile sticlelor sparte, împrăștiate peste tot pe podea... 

Nu știa ce să facă. Îl ura din adâncul sufletului său pe acel individ, dar era conștient că 
ar fi putut fi chiar el în locul lui. Știa că nu e vinovat de moartea fizică a soției sale, dar nu 
mai conta...el o omorâse deja cu mult timp înainte. De ce a trebuit să se întâmple așa ca să 
realizeze cât o iubește de fapt? De ce nu a observat până acum că își irosea viața încercând să 
îl ajute? De ce nu a apreciat-o? De ce nu i-a oferit nimic în schimb? De ce nu a protejat-o? De 
ce nu a fost lângă ea? De ce? Din cauza neputinței, a orgoliului, a mândriei? Sau a cui era 
vina? 

Nu a mai băut din acea zi. A înțeles care era unicul lucru ce ar fi făcut-o fericită, 
măcar în Ceruri, unde se afla acum. Devenise un alt om, alegând să folosească durerea ce o 
adunase într-un mod constructiv. S-a întors la serviciu, în biroul pe care ea i-l păstrase intact. 
Era unul dintre cei mai buni de acolo...știa că îl veghează de sus și că e singura căreia ar trebui 
să îi mulțumească. Dar, cel mai mult, era sfâșiat de durere când trecea pe lângă locurile de 
joacă din apropierea firmei… 

Era extenuat, a stins veioza. Trebuia să se trezească devreme pentru a merge cu florile 
ei albe preferate la cimitir. Făcea asta în fiecare dimineață. 
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Slice of life 
Ciprian - Mihai Neacşu 

 

-Mă doare, mă doare sufletul…Gândesc în timp ce joc pe degete folia de Efectin. Astea cică îți 
măresc voltajul creierului, poate așa îmi prăjesc și eu sentimentele. 

 Este unul din acele episoade când stau pe balcon, la măsuța din plastic, pe care este aruncat 
pachetul meu de țigări preferate din seria Dunhill și un pahar de Jameson Irish whiskey, băutura mea 
preferată cu care îmi iau pastilele. Mă feresc de apă ca naiba de tămâie, de parcă nu vreau ca rugina 
presărată de ea cu un an în urmă să se intesifice și să mă năucească și mai mult; chiar și așa, în pragul 
disperării, umorul meu nu își pierde farmecul  și îmi mai ridică puțin moralul. 

Deodată șirul amintirilor și al gândurilor îmi este rupt și adus înapoi la realitate de soneria 
telefonului aflat în bucătărie, două camere mai încolo de balcon. Ajuns în bucătărie, îi răspund tatei. 
Vocea mea începe să tremure mai tare decât vibrația zilei, emoția pe care o simt mă obligă să mă așez 
pe scaun și arunc telefonul din mână ca un coleric ce sunt. E clar, mă duc la psihiatrie.  

-Hai băiete, azi este ziua cea mare, este ziua în care viața ta va întâlni schimbarea! Schimbarea 
ce-ți va aduce viața pe drumul potrivit. 

-Știi tu… vorba lui Guess Who… Poate noi nu ne-am născut în locul potrivit, îi răspund tatei, 
pe un ton sarcastic, sperând că și el ca medicina și psihologia îmi vor schimba traiectoria ce a fost 
deviată de Carla acum ceva timp. 

După un drum plin de serpentine ajung în sfârșit în locul unde se poate găsi schimbarea. 
Simțindu-mă ca într-un episod din Scooby Doo, mă dau jos din mașină și analizez clădirea care va fi 
noul meu cămin pentru o perioadă nedeterminată de timp. Este o clădire veche, cu pereți crăpați ce se 
află undeva la începutul unei păduri, un loc izolat, unde nu se găsesc suflete liniștite, ci suflete 
încărcate cu ură, lacrimi și disperare, acestea reprezentând cele mai conturate greutăți, care împreună 
pot înneca un om în marea gândurilor suicidale.  

La intrare sunt întâmpinat de Teodor Pandele, viitorul meu medic, într-un scaun cu rotile, care 
mă încurajează cu fiecare pas cu care se apropie. Refuz să mă așez pe scaun, spunând într-un mod 
arogant, că sunt în stare să merg și singur. Pandele mă conduce spre cameră, încercând să poarte o 
conversație cu noul pacient, dar sunt tăcut, sunt șocat de mediul sinitru în care am fost introdus chiar 
de tata. 

Drumul parcurs este presărat cu tot felul de oameni cu un compartament ciudat, dar firesc 
pentru locul în care mă aflu. Fiecare om are în spate o poveste, un motiv pentru care se află aici dar 
eu…Eu de ce sunt aici? Sunt perfect normal!  

Înconjurat de întrebări uit, uit de noțiunea timpului, și intru ușor, ușor în atmosfera difuză a 
spitalului și mă acomodez cu ideea că de acum fac parte din decorul acestui loc. Deschid ușa camerei 
cuprins de curiozitate, chiar voiam să văd cum arată o încăpere din acest minunat hotel de minus trei 
stele. Ceea ce văd mă lasă rece, sunt pur și simplu intrat într-o cutie de chibrituri în care erau așezate 2 
paturi, lenjeria albă și cu in grilaj metalic ruginit. Era o cameră înaltă, era frig, dar măcar aveam 
geamuri de termopan.  

Pe patul din stânga este întins un bărbat cam la vreo 30 de ani, numit Andrei. Este îmbrăcat în 
vestitul set de pijamale în carouri, cu părul destul de lung pe care îl ține prins la spate cu o riță. Fața îi 
este uscată de parcă s-a lăsat de apă, iar ochii îi sticlesc și sunt îndreptați spre dreapta, monitorizând cu 
entuziasm eternul castron de tablă în care este o supă săracă, cu doi, trei cartofi și câteva firicele de 
pătrunjel.  
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Acum sunt cazat, nu ies din cameră, prefer să stau alături de noul meu coleg, fiind înfricoșat 
de gândul că cine știe ce oameni mai pot găsi pe holurile spitalului. Suntem amândoi tăcuți, nici măcar 
nu ne uităm unul la altul, nu știu ce simte el, dar eu sunt sigur că sunt scârbit de peisajul în care am 
fost introdus, nu neapărat de noul meu „best friend”, ci de ideea în sine: ieri stăteam pe balcon, 
simțindu-mă liber ca pasărea cerului, iar azi mă simt de parcă sunt un condamnat. 

-La drrracu’! Strigă tăcut colegul. Deschid ochii și mă uit la el cum caută... 
-Scuză-mă, ce cauți? Ai pierdut ceva? Te văd cam disperat. 
-Nu caut nimic, lasă-mă în pace!  
Mă ridic de pe pat și mă pun în poziția șezut, survolez camera atent, fiind sigur că al meu 

camard caută ceva. La un moment dat văd lângă ușa camerei un lucru de culoare roșie, un material 
elastic, în forma unui cerc, cu un diametru de maxim 6 cm. Mă ridic calm, pășesc peste șarpele ce se 
târa prin cameră și ridic de jos acel lucru care se dovedește a fi o riță pentru păr, chiar cea care îi ținea 
părul strâns când am intrat pentru prima oară în cameră. 

Respectuos, mă apropii de Andrei și îi întind rița. În acel moment, acesta se ridică furios, mă 
mângâie cu piciorul pe piept și mă doboară; norocul meu este că în spate era patul a cărui saltea a 
amortizat căderea ursului din pod. Intrigat, îl întreb răstit ce-i cu acest gest sălbatic. Andrei îmi spune, 
strângând puternic rița în podul palmei, că nimeni nu se atinge de ea deoarece are o valoare 
sentimentală aparte, fiind primită de la Carla. În acel moment, pulsul îmi ajunge la 180, pentru că am 
auzit numele ei, numele iubitei care a produs atâta durere în suflet.  

-Carla?! Cine-i Carla? 
-Dacă te interesează așa mult, este persoana din cauza căreia am ajuns aici. Din cauza ei sunt 

așa distrus, sunt un om slab, un bărbat ce a fost distrus de o femeie, dar uite-o, uite ce frumoasă este, 
ce trăsături, ce păr bogat…îmi spune Andrei, întinzându-mi o poză.  

-Nu vreau să o văd, strig, nu vreau! Nu mă interesează cine este și ce reprezintă pentru tine 
această femeie!  

Andrei insistă să arunc o privire la femeia visurilor lui având o expresie cu un zâmbet de 
pihopat, de parcă el a fost creatorul ei, de parcă frumusețea ei i se datorează lui. Apuc poza și îmi 
îndrept privirea către ea. Tot ce văd este o foaie ruptă în grabă dintr-un caiet dictando. Îi dau foaia 
înapoi și îl aprob în legătură cu frumusețea Carlei, gândindu-mă la Carla pe care o știu eu, deoarece nu 
vreau ca această discuție să evolueze fiindcă din câte se vede, Andrei este pe filmul lui și nimeni nu-l 
poate ajuta. 

Se face ora 19:00, mâncarea ni se aduce ca la room service în cameră. Sorb cu scârbă supa din 
castronul de tablă, iar apoi mestec cu greu piureul din fulgi oferit la felul 2. La ora 20:00 asistenta vine 
și mă obligă să iau 2 pastile. Nu pleacă de lângă mine până nu m-a pus să deschid gura, verificând 
dacă într-adevăr am înghițit pastilele.  

Peste jumătate de oră totul începe să fie bruiat, ca și cum cineva s-ar juca cu antena mea, oricât 
de ciudat ar suna, n-am găsit altă comparație. Adorm. 

Mă trezesc dimineață acasă, în pijamalele mele, în patul de lângă caloriferul cald, și cu Misha, 
pisica soră-mii, la picioarele mele. În mână țineam strâns o riță de culoare roșie. Mă ridic din pat și mă 
bag în duș. După, îmi beau cafeaua în grabă deoarece sunt în întârziere. Mă îmbrac cu costumul, îmi 
așez cravata și nu ies din casă înainte de a privi poza Carlei și nu înainte de a-mi prinde părul cu rița 
primită de la ea.  



 33 

Manuscrisul 
Delia Nechita 

 

Ceva nedefinit îmi trezește atenția, făcându-mă să las laptop-ul din mână și să mă 
îndrept spre măsuța de cafea, unde cineva îmi lăsase corespondența. Un plic alb, fără 
expeditor, semănând mai degrabă cu o felicitare decât cu o scrisoare, îmi ridică semne de 
întrebare. Îl deschid, îl citesc și rămân șocată de vestea pe care mi-o aducea. Tatăl unei 
prietene, scriitor de romane polițiste, decedase acum câteva zile, în urma unei crize de diabet 
și, din cauza datoriilor acumulate, familia era obligată să scoată unele bunuri la licitație.  

M-am dus cu ideea de a licita în vederea retunării acestora familiei, care sfâșiată de 
durere, primea încă o palmă aspră prin scoaterea la vânzare a unor lucruri infime, dar care 
purtau o importantă valoare sentimentală. 

Casa avea un aer învechit și inert. Părea oarecum să se fi prăbușit în sine, asemenea 
unei pâini scoasă prea repede din cuptor. Acoperișul se îndoise sub greutatea țiglelor 
cărămizii iar șindrilele erau blocate în diferite locuri ca niște dinți strâmbi ce zâmbeau 
indiferent. Firele de iarbă crescuseră neglijent în jurul casei, ținând o luptă continuă cu 
oamenii care încercau să pătrundă pe teritoriul decedatului, de parcă ar încerca să păstreze un 
ultim secret. 

 Intrând în casă am simțit tensiunea apăsătoare ce plutea în aer. Răposatul nu era un 
scriitor cunoscut și nici nu se chinuise să devină. Scosese doar două cărți mediocre, însă casa 
era plină de colecționari dornici să liciteze oricât de mult pe niște obiecte pe care, în mod 
normal, le găseai în orice magazine de antichități la un preț decent. Nu am înțeles și nu voi 
înțelege de ce oamenii vor mereu să-și ia unii altora lucrurile, dar remarc faptul că se 
înmulțesc persoanele cu acest obicei. 

În toată aglomerația cu greu mi-am putut da seama dacă mă aflu în salon sau în altă 
cameră. Mergeam fară nicio țintă așteptând ca ceva să îmi atragă atenția și așa a și fost. În 
timp ce toți se îngrămădeau în biroul răposatului, eu am ales să aștept în hol, întrucât doream 
să îmi prezint condoleanțele familiei. Încăperea era înaltă, nu foarte spațioasă și mobilată 
modest. Scările din marmură te duceau cu gândul la cele din turnurile castelelor, fiind abrupte 
și cam strâmte pentru niște persoane cu o constituție masivă. Într-un colț mai îndepărtat se 
afla o comodă care, în singurătatea ei, părea a fi o piesă de colecție, probabil cea mai 
valoroasă din întreaga casă. Mă încerca o dorința de a o cumpăra pentru mine, de a fi unul 
dintre oamenii pe care îi criticam aspru adineaori.  

Probabil curiozitatea, sau poate dintr-un impuls inconștient, m-am apropiat și m-am 
trezit deschizând unul dintre sertare. În acesta am găsit un morman de foi aranjat la 
întâmplare. La prima vedere, părea să fie o gramadă de scrisori…sau poate erau niște 
încercări zadarnice ale unui nou roman? Era greu de descifrat ce anume reprezentau deoarece 
abia puteai să deslușești scrisul imposibil. Cu toate acestea am luat prima pagină și am citit-o.  

Era scrisă într-un stil foarte neobișnuit și abstract. În încercarea de a desluși gândurile 
împrăștiate haotic pe acea foaie de hârtie, realizez cu uimire că acele pagini puteau să fie 
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manuscrisul unui ultim roman al fostului scriitor. Îl iau discret, în așa fel încât nimeni să nu 
mă vadă și urc scările cu o dorință arzătoare să i-l arăt prietenei mele. Ajunsă sus, abia am 
reușit să o recunosc. Fața rotundă, își pierduse culoarea voioșiei de odinioară în pofida acestei 
măști a durerii. Ochii nu mai aveau niciun vis. Erau goi și umflați de plâns. Părul blond, prins 
dezordonat într-un coc, îi scotea în evidență trăsăturile obosite. Slăbise…tremura de emoția 
suferinței. Încercă să schițeze un zâmbet de bun venit, dar figura îi trăda neputința. 

Mă uitam la ea cu milă. Înăuntrul meu se ducea o bătălie aprigă, deoarece nu știam 
care ar putea fi reacția ei la vederea manuscrisului. Îi va aduce bucurie sau mai multă durere? 
Era un risc pe care trebuia să mi-l asum. Și totuși, parcă ceva, în adâncul meu, nu mă lăsa să 
fac nici un pas. Printr-o mișcare bruscă și nejustificată, i-am întins manuscrisul. Se uită 
nedumerită la mine. Îl luă în mâinile ei palide și îl deschise lent. Recunoscu de îndată scrisul 
nebun al tatălui ei și izbucni în plâns la amintirea lui, la cum se retrăgea seară de seară în 
biroul lui și lucra, pentru măcar o oră. Am cuprins-o în brațe și am condus-o spre camera din 
apropiere. Cu grijă am așezat-o pe scaun, și am încercat să îi alin suferința, propunându-i să 
cercetăm manuscrisul cu speranța ca ar putea reprezenta ultima carte a scriitorului. Ne uitam 
amandouă pe el, încercând să descoperim ceea ce putea deveni un roman de succes și unica 
șansă a familiei de a scăpa de licitaţie. 

Două zile trecuseră pe nesimțite. Aveam un manuscris și nicio editură dispusă să 
scoată romanul, însa aveam speranță și încredere că se poate face ceva. Cu multă bătaie de 
cap și pe deasupra cu o încăpățânare fără seamăn, am reușit să găsim editura care, acum ceva 
ani, a scos ultimul roman antum al răposatului. După lungi insistențe am căzut de comun-
acord să scoatem romanului fără niciun fel de corectură, mergând pe încredere, o încredere 
oarbă, pe care de multe ori nu o întâlnești nici în familie, dar care aici își făcuse prezența fără 
ezitare.  

Spre marea mea uimire, cartea a primit recenzii foarte bune, însă, nu aveam habar nici 
măcar care era tema, deoarece, din lipsă de timp, nu am apucat să o frunzăresc. Aceeaşi 
curiozitate care mă împinse spre a găsi manuscrisul mă aborda şi acum să îl citesc. Cu 
răbdare, am citit fiecare rând, și cu fiecare rând, eram tot mai aproape de final. Speram că 
acesta avea să clarifice totul, să facă ordine printre ideile imposibile ale autorului. Dar m-am 
înșelat amarnic. Revoltată profund de povestea absurdă și de neînțeles oglindită în roman, l-
am aruncat cu ură pe covorul prăfuit. Mi-a părut rău. Vrând să îl ridic, am observat un 
paragraf necitit. Era postfața  care m-a răvășit total. Cuprindea următoarele rânduri:  

,,Ce scriu în această notă nu se poate exprima în cuvinte. Cu toate acestea, am atașat-o 
cu speranța slabă că altcineva va fi capabil să citească printre rânduri și să înțeleagă ceea ce eu 
nu spun. În cazul în care ultima propoziție a creat confuzie, nu trebuie să vă deranjați să citiţi 
restul. Dacă nu înțelegeți această notă, vă veți găsi citind o experiență dureroasă, și astfel am 
câștigat. Dacă veti înțelege, atunci am pierdut dar am și câștigat, și asa veți înțelege ceea ce n-
am spus.”. M-a bufnit râsul. De ce? Nici eu nu știu. Incapacitatea mea de a înțelege mintea 
autorului mi se pare hilară. Cred că e corect dacă spun că el a câștigat! 
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Legenda tânărului călător 

 
Radu - Cristian Pelin 

 
Ce fior puternic ne bântuie inimile? Ce gânduri înfioarătoare şi nesăbuite ne aduc disperare şi 

nasc o frică dureroasă simţită până în adâncul minţii umane? Ce ne rupe de realitatea tipică şi plină de 
griuri palide, oferindu-ne o eternitate pentru descoperirea întunecimii nesfârşite? O, tu fiinţă însetată 
de viaţă şi absolut, tu minte plină de otravă şi mister, tu trup înlănţuit pe veci şi legat de pământ... Ai 
putea înţelege oare toate acestea? Noi, paraziţii nemărginitului cosmos, făpturi limitate şi lipsite de 
vlagă, ne vom elibera de legătura firavă ce ne leagă de Pământ şi în acea clipă, în ultima secundă vom 
recunoaşte că am fost victimele unei crime perfecte.  
         E moartea aceea ce ne răpeşte ultima speranţă că suntem invincibili şi ne arată, prin această 
victorie finală, nimicnicia noastră. Da, e moartea ce şi-a înfipt adânc ghiarele în trupurile noastre încă 
din clipa în care am încolţit în pântecele femeilor complice la acest genocid macabru. Ce măreţie şi 
forţă, ce entitate puternică şi nemiloasă, ce minte bolnavă şi totuşi genială a luat naştere şi ne 
guvernează întreaga existenţă.  
         Dar nu, nu e Pământul lagăr de exterminare, căci ar fi mai nobil să trăim aşa. E doar o simplă 
turmă  în care  ne încătuşăm minţile, ne slăbim caracterul şi ne învârtim naivi în jurul nimicului, un 
scop comun atât de inutil şi imoral. Ce sens găsim să ne-avântăm spre clipa ce urmează, în loc să ne 
bucurăm de secunda de dinaintea ei? Doar în fiecare secundă există mister, schimbare, speranţă. Şi ce 
e mai profund decât să trăieşti o viaţă de om precum o clipire? Acum aici, acum la cumpăna dintre 
două lumi, acum foarte departe.  
         Cine a putut să gândească atât de adânc, cine s-a simţit parte din nimic şi totuşi un întreg, cine  a 
trăit prezentul nedegradat cu speranţe deşarte ce încep cu ,,va urma”, abia acela a reuşit să iasă, 
precum spunea acum două secole filosoful Immanuel Kant, din starea lui de minorat, servindu-se cu 
atât de multă poftă de propria raţiune, încât i-a fost suficientă o clipă să vadă lumea şi să îşi dea seama 
de deşărtăciunea vieţii şi complexitatea prezentului perisabil! 
         Ce sentiment de tristeţe şi fiori ca de boală să ştii că tot ce te-a schimbat pe tine de omul din 
cavernă sunt doar simple modificări materiale şi de percepţie, dar poate spiritual eşti cu mii de ani în 
urma lui, învârtindu-te precum limba ceasului în jurul unui punct fix, fără scăpare, corupt de societatea 
limitată. Noi am îngrădit timpul, l-am măsurat, i-am dat nume şi l-am cronometrat, noi am dat viaţă 
acestei nesfârşite nemulţumiri şi a unor vise fantastice, închizând ochii lucrurilor esenţiale, dând la o 
parte tot ce e magic şi fantastic de fapt. 
        Îmi e frică, îmi e frică să vorbesc despre mine, căci vocea ce rosteşte aceste cuvinte este cea a 
universului nemărginit şi nu a mea. Acum sunt parte din el, acum sunt totul şi nimic. Regret în fiecare 
moment alegerile ce m-au depărtat de eul meu puternic şi creator, devenind un simplu muritor nefericit 
şi monoton. Regret că nu mi-am dat seama ce e aceea moarte, ce e aceea viaţă până în ultima secundă. 
După aceea am scăpat de teroarea şi răul născocit în mintea mea legat de clipa finală, aşa cum trupul 
scapă de o durere ucigaşă în urma unui anestezic puternic. 
        Ce ştiu e că tot ce m-a durut vreodată este acum mângâiere caldă, tot ce am iubit vreodată este 
veşnic în braţele mele, tot ce am simţit vreodată a devenit visare şi tot ce am visat vreodată sentiment. 
Cu toate aceastea nu am nimic să ofer acum decât o simplă poveste. O poveste ce poate peste zeci de 
ani lumină va ajunge şi la urechile muritorilor şi va fi legendă, legenda tânărului călător.  
        Sunt mulţi scriitori ce îşi încearcă norocul aici, biblioteci galactice pline de jocuri de cuvinte, idei 
şi principii impresionante, toate de la călătorii talentaţi ce vin din alte lumii ori dimensiuni şi mai 
stranii decât cea căreia eu îi aparţin, veniţi cu percepţii, trăiri şi poveşti fantastice precum şi 
descoperiri remarcabile. După cum veţi afla, şi aici în nemărginitul spaţial şi temporal, noi oamenii 
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suntem încă inferiori, urmând apoi nenumărate transmigrări până la evoluţia perfectă, şi în acel 
moment de expansiune totală devenim un Reinfinium, sau aşa numitul Big-Bang, un gigant nimic din 
care ia naştere un nou univers, cu alte dimensiuni, cu o altă înfăţişare.  
        Aici nu există trecut, prezent sau viitor, aici nimic nu ticăie, nimic nu mişcă, ci doar raţiunea 
procesează cunoştinţe nemăsurate şi sufletul consumă. Aceasta este a doua fază a vieţii, faza de 
parasolut, în care suntem lumini statice, ce guvernează o galaxie cu atât mai mare şi mai depărtată cu 
cât am evoluat în primul stadiu. Ne numim parasoluţi deoarece suntem încă legaţi de vechea lume, 
ultima şansă de a trimite semne şi dovezi către planeta de care aparţinem, semne pe care din păcate cei 
ce le-au văzut mereu le-au ascuns de oameni. Şi iată cum din nou suntem victime ale ignoranţei şi 
dezordinii, ale limitării şi ale fricii. În alte lumi, populaţiile cunosc de mult  aceste procese de evoluţie, 
şi luptă pentru pacea eternă sau liniştea absolută încă din prima fază, trecând direct în faza a treia, faza 
de absolut.   
       Cine va şti cât va trebui să aştept până voi ajunge la ei, sau cine ştie dacă voi ajunge vreodată. 
Poate vor fi cu milioane de ani lumină departe de mine, dar mă voi lăsa în braţele nesfârşitului până 
voi traversa fiecare fază şi voi renaşte pe deplin. 
        M-am cufundat în amintiri şi în detalii, în nimicuri de neînţeles pentru voi, oamenii, dar tot ce 
trebuie înţeles a fost înţeles cu mult timp înainte de cine a avut urechi să asculte şi ochi ca să vadă 
adevărul, aşa că vă voi povesti doar ce m-a făcut să ajung atât de devreme, atât de departe. Mă voi 
deschide în faţa voastră şi voi povesti precum un muritor, începutul sfârşitului meu. 
        Eram un tânăr rebel, un consumator de viaţă şi de suflete, care sacrificase două tinere până la 
vârsta de 25 de ani, trimiţându-le la moarte. Una dintre ele avea 23 de ani şi se numea Clara. Auziseam 
că s-a sinucis, însă doar eu am simţit durerea şi mizeria din mine, ştiind cine era adevăratul criminal, 
eu ce o sfâşiasem pe interior şi o omorâsem de mult prin comportamentul meu infantil şi îngrozitor. 
Cu toate că eram inteligent şi citeam mult, cu toate că aveam principii, viaţa pe Pământ mi-a oferit 
doar vicii şi pofte, devenind în adolescenţă dependent de orice, trecând de la alcool, la narcotice şi 
apoi la bordelurile mizerabile de la marginea micului meu oraş. Intrasem într-un cerc al răului din care 
nu mai puteam ieşi. Cred că toată lumea auzise de acest “mic monstru“ şi se ferea de mine. Prin 
urmare nu  aveam prea mulţi prieteni şi tot ce făceam era să îi rănesc pe cei din jurul meu, în special 
femeile naive.  
           În copilărie eram liniştit şi mult mai responsabil. Îmi plăcea arta şi literature, iar până la vârsta 
de 17 ani scrisesem o carte destul de apreciată de criticii de la acea vreme. Ştiam să cânt excelent la 
pian şi chitară, dar cel mai important era că citisem aproape o bibliotecă. De la romanele moderne la 
cele clasice, totul mă fascina, iar ideile marilor scriitori traduse cu meticulozitate de critici, reprezentau 
pentru mine o adevărată comoară. Chiar şi asa, acea parte întunecată, acea transformare ireversibilă, 
m-a furat complet din braţele frumosului meu viitor, şi m-a aruncat în acest proces de decreptitudine. 
Mă întreb cât de departe eram acum, unde ajungeam în chip de parasolut dacă nu mi-aş fi chinuit atât 
de tare sufletul. 

Momentul în care am aflat de cumplitul incident m-a surprins în compania unei alte femei, în 
vârstă de 24 de ani, pe nume Miranda, o făptură foarte misterioasă şi cu o sclipire minunată în privire. 
Prezenţa ei mă schimbase şi începusem să simt că mă vindec de nebunia şi poftele mele. Stăteam încă 
în chirie, pe banii părinţilor mei pe care nu îi vedeam decât de sărbători. Atât puteam să le ofer din 
nemăsurata mea nemernicie, trei-patru vizite pe an, nimic mai mult. Chiar şi atunci eram prezent doar 
cu trupul căci mintea mă ducea în locuri mult mai departate decât casa părintească. Acum am timp, am 
timp să mă gândesc la tot ce-a fost , la cine am fost. Atunci nu îmi ştiam scopul pe Pământ. 
          Era o noapte agitată de sâmbătă şi deşi îmi stătea gândul la cocaina ascunsă în noptieră, tulburat 
de groaza că nu-mi voi putea stăpâni pofta prostească, avusem un moment de iubire incredibil cu 
Miranda şi eram fericit. Puţin au durat acele clipe de pasiune fierbinte, căci flama s-a stins repede, 
precum omul pe patul de moarte şi nu a mai rămas nimic decât o sumbră atmosferă de sicriu, o răceală 
dureroasă, simţită până în oase. În clipa în care totul parcă îngheţase telefonul sună, iar eu răspund fără 
ezitări, dornic să ies din vraja aceea înfiorătoare.  

Vocea unei femei de vârstă mijlocie, o voce complet necunoscută, mi-a răsunat atât de 
puternic în urechi încat m-a cutremurat. Inima mi se smulgea parcă din piept, sângele îmi fierbea în 
vene, ochii mi se înceţoşară, iar tot acest coşmar se termină cu un spasm dureros. A urmat apoi să 
ascult şi să repet parcă la nesfârşit cuvintele femeii: ,,Clara nu mai e, a luat o decizie finală: şi-a lăsat 
mama fără fiică, şi lumea fără frumuseţea ei .” Aşa repeta mama Clarei necontrolat  ,,mama fără fiică 
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şi lumea fără frumuseţea ei”, de parcă toată fericirea şi strălucirea vieţii pe Pământ se sprijinea în 
sufletul ei, în acea fiinţă, plecată de ceva timp pentru totdeauna. Plângea, plângea parcă înjunghiată şi 
îngrozită, iar eu tăceam încremenit. Miranda nu auzea cuvintele femeii, ci doar plânsete ori cuvinte 
neînţelese. Mă ţinea strâns de mână şi se uita la mine cu o privire caldă, încercând să îmi scoată otrava 
din suflet, însă eu eram în altă lume acum, o lume a scârbei de sine. Ştiam de ce m-a sunat această 
femeie, ştiam că dintre toţi ea era singura ce cunoştea pe deplin motivul actului nesăbuit al fetei. 
Atunci, pentru o secundă, am simţit chinul şi durerea fizică a o mie de suliţe ce mi-ar fi străpuns 
trupul, căci mama Clarei devenise un simplu instrument de tortură, o unealtă a răului căruia eu i-am 
dat viaţă şi mă pedepsea acum pentru ignoranţa şi greşelile mele. 
        Nu ştiam ce forţe demonice au pus stăpânire pe mine atunci, când fără să rostesc un cuvânt de 
regret, fără să îi spun sărmanei femei măcar o simplă vorbă, am închis telefonul tremurând. Trupul îmi 
era amorţit. Nu mai simţeam nimic, nu mai distingeam nici o culoare sau umbră, iar Miranda dispăruse 
pentru mine în acel moment. Posedat de o ură de sine imensă, încerc totuşi să mă regăsesc şi iată că 
după o vreme mă trezesc la mijlocul coridorului, la un alt etaj necăjit parcă de vocea Mirandei care mă 
striga cu putere să vin înapoi. Eram gol, îngheţat şi fără expresie, purtat de voci venite de departe să 
mă îndrume către acoperişul blocului. Urcam treaptă cu treaptă şi fiecare atingere a tălpii mele cu 
cimentul mă durea. O sută de trepte devenise o sută de mii, dar nu puteam să mă opresc dn călătoria 
mea. Urcam prin tunelul nesfârşit al groazei spre ce avea să-mi fie vindecarea.   
        Ajuns acolo sus, îmbătat de adierea vântului, tot chinul acela luase sfârşit pentru mine, însă vocile 
mă îndemnau să merg tot mai departe. Miranda mă ajunse din urmă dar era prea târziu. Eram acolo, 
eram la limita dintre două lumi separate doar de distanţa dintre mine şi pământ. Acesta era portalul 
meu spre mântuire. În clipa în care eram cu un picior în viaţă şi unul dincolo de ea, atunci mâna firavă 
a Mirandei m-a prins în strânsoarea ei blândă, dar este trasă de greutatea trupului meu şi cade înaintea 
mea, ţinundu-mă puternic de braţul drept. Aşa a fost să fie, acesta poate i-a fost destinul, să plece 
înaintea mea şi fără voia ei din această lume.  
       În ultimul moment, în drumul meu spre vindecare, lacrimi îmi curgeau şiroaie şi tot ce mai trăia în 
sufletul meu era iubirea. Niciodată nu am simţit aşa o dulce mângâiere, atâta linişte profundă. Atunci 
am înţeles că nu demonii din umbră m-au împins spre moarte, ci mâna salvatoare a universului care m-
a smuls din colţul meu îngust şi plin de suferinţă, şi a ales să mă elibereze din lanţurile acestei vieţi 
jalnice.  
        Dacă în tunelul ce a durat parcă un veac să îl străbat, văyusem doar imagini ale vieţii mele 
mizerabile şi ale decăderii, dacă am auzit doar strigăte de groază şi am văzut răul, acum văd dragoste 
şi căldură, simt bucuriile vieţii mele cum toate le iau cu mine, iar imaginea Clarei, a Mirandei şi a 
mamei, toate fiinţele ce le-am iubit vreodată, sunt singurele ce îmi apar în gând. 
       Când mi-am deschis ochii, nu am văzut decât lumină în juru-mi şi în acea lumină, două siluete 
mai strălucitoare ce păreau a avea înfăţişare de femei. Erau Miranda şi Clara ce veneau spre mine în 
chip de parasoluţi pentru a mă duce mai departe, în colţul meu de univers. Şi iată cum tot ce m-a durut 
vreodată este acum mângâiere caldă, tot ce am iubit vreodată este veşnic în braţele mele, tot ce am 
simţit vreodată a devenit visare, şi tot ce am visat vreodată sentiment. 
         Ah, tare aş vrea să fiu auzit de aici de departe. Să se ştie de mine şi glasul meu să vă aducă 
vindecarea, căci de mă veţi auzi, să stiţi că nu e nimic pe Pământ de luat mai departe, decât iubirea şi 
binele din vieţile noastre sărace. 
      Aşa îmi continui eu călătoria, cum alţii o vor face şi alţii o fac.                           
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Blestemul familiei Miller 
Eduard - Constantin Petrişor 

 

Era o dimineaţă mohorâtă de toamnă. Liniştea din casa familiei Miller este perturbată 
de sunetul ceasului deşteptător ce anunţa începutul unei noi zile de muncă. Doamna Miller se 
dă jos din pat şi se duce în bucătărie pentru a pregăti cafeaua şi micul dejun. Domnul Miller se 
duce în camera alăturată, unde cu un sărut pe frunte îl trezeşte şi începe să-l pregătească de 
grădiniţă pe fiul lor, Patrick. După micul dejun, au plecat împreună, ca în fiecare dimineaţă, 
spre locurile de muncă, fără să le treacă prin gând măcar că acea zi de 13 noiembrie va fi cea 
mai urâtă zi din viaţa lor. 

Pe la ora prânzului, domnul Miller primeşte un telefon de la grădiniţa la care mergea 
Patrick şi află o veste teribilă. Fiul său a leşinat din senin şi a fost dus la spital cu o ambulanţă. 
Speriat şi îngrijorat, îşi ia soţia şi ambii merg în mare grabă la spitalul unde a fost dus băiatul. 
După câteva minute de aşteptare, delăsarea şi neimportanţa medicilor şi asistenţilor mereu pe 
fugă şi ocupaţi, o fac pe doamna Miller să urle de disperare că nu află mai repede unde este şi 
ce s-a întâmplat cu fiul lor. Imediat după ce s-a liniştit, o asistentă i-a condus pe cei doi în 
salonul în care era internat Patrick. Imaginea i-a şocat pe cei doi soţi: fiul lor care era plin de 
viaţă şi energie, zăcea acum într-un pat de fier, pe o saltea subţire cu o mască de oxigen pe 
faţă. Doamna Miller a izbucnit în plâns, iar soţul ei, stăpânindu-şi cu bărbăţie lacrimile, o luă 
în braţe şi îi spuse că totul va fi bine. 

Orele treceau, iar Patrick era supus parcă la din ce în ce mai multe teste şi analize. 
Mirosul caracteristic de spital şi pereţii albi ai holurilor făceau ca aşteptarea să fie şi mai greu 
de suportat pentru soţii Miller, care nu anticipau că în scurt timp se vor muta pe holurile 
respective. 

După ore de aşteptare, cei doi au fost chemaţi în biroul doctorului care s-a ocupat de 
fiul lor. Acesta îi întâmpină cu o privire gânditoare şi îi rugă să se aşeze, pe un ton care însă 
nu prevestea ceva bun. 

-Domnule şi doamnă Miller, nu vreau să trag de timp, pentru că nu avem foarte mult. 
Băiatul dumneavoastră suferă de o boală a sângelui numită talasemie. Am fost nocoroşi că am 
putut-o depista cât încă nu este într-un stadiu avansat. Trebuie să vă întreb însă dacă e 
singurul vostru copil… 

Doamna Miller, împietrită, izbucni în lacrimi din nou. Domnul Miller o strânge cu 
putere la piept şi spune cu tonul ridicat: 

-Da, e singurul nostru copil, ce contează asta?! Spune-ne, ce putem face? E nevoie de 
operaţie, de transplant? 

-E nevoie cât mai rapid de transplant de sânge. 
-Şi ce mai aşteptăm? Luaţi de la noi oricât e nevoie, doar să ne faceţi băiatul bine! 
-Mi-aş dori să fie atât de simplu. Vedeţi dumneavoastră, sângele vostru nu este 

compatibil. Transplantul se poate face doar cu sânge de la un frate sau de la o soră, ceea ce am  
înteles că nu este cazul… 
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-Vă bateţi joc de noi?! Şi ce aţi vrea acum? Să facem alt copil până mâine? spuse 
domnul Miller plin de furie. 

-Nu! În 9 luni ar fi cel mai bine. Domnule, doamnă, vă asigur că nu este nicio glumă! 
Fiul dumneavoastră nu va supravieţui mai mult de un an de acum încolo fără un transplant! 
Singura lui şansă e să primească acest transplant de la un frate sau de la o soră! Însă nici 
atunci nu putem fi siguri că va reuşi, dar este singura lui şansă! Vă rog să decideţi cât se poate 
de repede. Viaţa lui Patrick depinde de asta. Va fi internat în spitalul nostru şi îl vom îngriji cu 
cea mai mare atenţie, însă noi nu putem face rost altfel de sângele de care avem nevoie. 

Puţini oameni îşi pot imagina ce era în sufletul şi în mintea soţilor Miller în acele 
momente. Gândul că îşi puteau pierde fiul îi îngrozea, şi acelaşi gând îi îndemna să mai facă 
un copil numaidecât, însă, pe de altă parte, cel mai mult erau înspăimântaţi de gândul că, chiar 
dacă ar aduce pe lume un alt copil, Patrick totuşi nu ar supravieţui?! Cum va fi viaţa lor în 
continuare? Oare ar putea să îl iubească pe noul copil la fel? Oare ar putea uita că scopul 
pentru care a fost conceput a fost să-şi salveze fratele, însă a dat greş? Ar putea trăi cu această 
povară tot restul vieţii?  

Imediat ce au ieşit din cabinetul doctorului, soţii Miller s-au dus degrabă în salonul lui 
Patrick, care se trezise. Amândoi l-au luat în braţe şi nu au părăsit salonul până ce băiatul nu a 
adormit. După multe ore de tăcere în care a fost mai mereu cu lacrimi în ochi, doamna Miller 
îl aşază în pat pe Patrick, care îi adormise în braţe, şi privindu-şi soţul hotărâtă, îi spuse: 

-Nici nu mă gândesc să nu lupt pentru copilul nostru! O să facem altul, pe care o să-l 
iubim enorm de mult, şi care o să-l ajute pe Patrick să se facă bine! 

Domnul Miller îşi luă în braţe soţia, şi cu o voce plină de încredere spuse: 
-Aşa va fi, îţi promit! 
La scurt timp, doamna Miller rămase însărcinată. Lunile treceau, iar starea lui Patrick 

era din ce în ce mai rea. La vremea când fratele său, Markus-Patrick, se născu, Patrick deja nu 
se mai putea da jos din pat şi nu putea merge singur. Doctorii au făcut tot ce au putut, însă 
câteodată zeiţa Fortuna nu este de partea celor care au mai mare nevoie de ea. A fost şi cazul 
lui Patrick, un copil de aproape 5 ani, care s-a stins din viaţă mult mai devreme decât trebuia 
şi care a lăsat în urmă o familie împietrită de durere.  
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Casa mea nu mai zboară 
Ana Rotaru 

 
Și-a luat zborul, din penultimul „acasă”, cu o durere de cap covârșitoare. Își anunță pasagerii 

de reușita decolării şi se retrage în carlingă, meditând cu un luciu bizar al feței. A uitat să scrie pe o 
coală de hârtie de când părinții au internet, cât despre citit, s-a plictisit de reclame şi noile legislații 
pentru examene. A ascultat în atât de multe limbi și a trăit în atât de multe tradiții, dar nicăieri nu a mai 
ajuns la vorbele mamei ei rostite din fotoliul vechi. Totuși, s-a vindecat de dor, este imună acum la 
orice amintire legată de România; când este întrebată de unde a zburat prima oară amână din ce în ce 
mai mult răspunsul. 

Zbor de zbor, conturează chipul mamei ei, e singurul lucru care îi dovedește fărâma de suflet. 
Astăzi, portretul s-a oprit la sprâncene...de ce nu își mai aduce aminte? Nu are timp să se îngrijoreze 
însă, pentru că pasagerii au coborât deja din avion și trebuie să iasă din carlingă pentru a-și felicita 
echipajul. 

Străbate aeroportul vâslind mulțimea, mai plictisită ca niciodată de aceleași plânsete de adio, 
de aceleași îmbrățișări care oricât de mult ar ține, nu vor întârzia și avionul. Taie sceptic orice speranţă 
din privirile şi gesturile altora. Era o vreme când credea în acele minuni, stând cu degetele încrucişate 
în buzunare, iar acum doar își mușcă buza de jos pentru încă puțină răbdare. 

Ajunge la hotelul unde va sta doar două zile, aceeaşi camera, la ultimul etaj, aceeaşi vedere, 
totul îi pare anost şi fără viaţă. Mâine va avea loc ceremonia retragerii ei; îşi strânge uniforma la piept 
şi adoarme repede  pentru ca mâine să se bucure de cea mai tristă zi a carierei sale. 

Micul dejun o trezeşte la timp, nimic nou pentru aceste hoteluri prea scumpe. Se pregăteşte 
pentru a-şi saluta echipajele care i-au fost alături timp de 30 de ani. Se miră de tristeţea feţelor 
necunoscute şi care mai de care o salută stâlcindu-i numele. Îi frige inima din ce în ce mai tare, măcar 
odată să îşi audă numele şi peste hotare. 

S-a hotărât: se va muta în locul în care găsește prima persoană ce va putea pronunţa 
„Smărăndiţa” fără schimonoseli în voce şi grimase pe chip. Abia zâmbește în noutatea gândirii ei 
pentru că e timpul discursului de pensionare. În faţa mulţimii ce o lasă rece nu simte nevoia să spună 
prea mult: 

-Mulţumesc celor cinci oameni care mă vor aplauda sincer! 
Coborând de pe scenă, este aplaudată de o mână de oameni care sincer îi înţeleg durerea: 

piloţii pensionaţi înaintea ei, cei pe care i-a însoţit în carlingă rând pe rând, arătându-le pe unde să îşi 
părăsească vocaţia. Nici măcar zece oameni care să-i înțeleagă graba... A râs subtil și s-a aşezat la 
masă cu aceştia, nu lângă directorul aeroportului, simţindu-se cel mai comod în tristeţea unei mese 
mici. Primeşte de la veterani ultimele sfaturi, pentru un ultim zbor şi recunoaşte pe chipurile lor mici 
urme de invidie. 

Când urcă în avion, un grup de stewardese începe să îi scandeze numele, urmat apoi de ceilalţi 
muncitori de pe pistă. Nu le-a făcut nimic o viaţă întreagă, poate că i-a salutat doar pe jumătate dintre 
ei şi pe restul i-a luat peste picior, dar sunt lucruri prea mărunte pentru a auzi un chinuit „Smaranditza” 
cu o asemenea putere, nu merită o așa pedeapsă. Ecoul produs de mulţime o dezgustă, poate chiar nu îi 
este menit niciun loc... 

Şi-ar vărsa nervii pe copilot sau pe oricine din echipaj cum a mai făcut de atâtea ori, dar nici ei 
nu pot fi învinuiţi pentru tradiţia numelui ei. Se calmează: „fruntea este încrețită înspre tâmple, ochii 
sunt căprui, dureroși și înțelegători, pleoapele sunt grele, genele sunt lungi și aliniate perfect, nasul 
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este turtit, exact ca al meu, buzele sunt crăpate, pomeții sunt prăfuiți, părul este cărunt la rădăcină și 
mereu prins la spate, sprâncenele sunt…sprâncenele… și bărbia este…ușor despicată parcă, sau nu?”. 

Coșul pieptului îl simte din ce în ce mai strâmt: o sperie gândul că din chipul mamei ei va mai 
ști doar ridurile sculptate de ea: „cel care îi străbate fruntea este de când am țipat la ea prima oară, cel 
din colțul gurii este de când m-am operat de apendicită, iar preferatul meu, care seamănă a cearcăne, 
este de când am învățat-o să zâmbească cu ochii”. 

A aterizat cu bine, un ultim zbor perfect și pentru prima oară simte un ghimpe de dorință să își 
privească ultimii pasageri, dând mâna cu fiecare: un bătrânel care încă tremură, o doamnă care nu pare 
ușor de impresionat, un tată obosit care își trezește odrasla, un om de afaceri fad, doi adolescenți 
uimiți, o tânără curioasă și o mamă care își așteaptă copilul. 

-Teo, lasă-l pe Cubi, îți cumpăr alt ursuleț, ne grăbim! 
Un „Nu!” încleștat se aude dintre scaune. Câțiva pasageri îi zâmbesc mamei, însă ea nu pare să 

fie amuzată de situație. Fiind ultimii rămași în avion, Smărăndița o privește pe femeie apăsător. 
-Îmi pare rău, mereu e încăpățânat, imediat coborâm. Teo, haide, te las în avion! 
Un băiețel blond răsare de după al doilea rând de scaune cu o privire încruntată, dedicată 

pilotului care bate din picior și își încleștează pumnii. 
-Tu nu ai jucării, se vede! Nu plec până nu îl găsesc pe Cubi! spuse hotărât, fără a clipi şi 

porneşte din nou în căutarea ursuleţului de pluş. 
Mama sa roşeşte şi consideră de prisos să scuze comportamentul băiatului, mai ales faţă de 

Smărăndiţa, care, cu o vagă urmă de încântare, se apleacă printre scaune şi ridică victorios ursuleţul de 
pluş. I-l întinde băiatului, bucuroasă că va rămâne singură în avion. Băiatul ia orgolios jucăria şi își 
strânge temporarul erou în braţe, lipindu-şi capul de pântecele ei, citind de pe ecusonul ei: Smărăndiţa. 

-Mulţumesc, Smărăndiţa! 
Pilotul se ruga acum ca acest copil să nu-i dea drumul din brațele care nici nu o cuprindeau. 

Pentru câteva momente, s-a simțit descătușată din frica ei de a nu-și mai auzi vreodată numele corect 
și rămase surprinsă de ușurința băiețelului de a pronunța Smărăndița. 

-Eu trebuie să plec acasă, mă așteaptă bunicii cu prăjituri și jucării noi. Tu nu mergi acasă? 
spuse dezinvolt copilul, strângând la piept ursulețul. 

-Nu, nu cred că știu să merg acasă. 
Copilul ridică din umeri și fugi spre mama sa care îl mustră din priviri. Smărăndița îi privește 

îndepărtându-se de-a lungul terminalului, apoi coborî pe pistă: poate că aici îi este locul. Îi oferi 
ecusonul copilotului ei care urma să îi ia locul la următorul lui zbor și îi mulțumi pentru companie. 
Încunună echipajul cu un rând de aplauze și mulțumiri și sărută aripa avionului care i-a fost un „acasă” 
atâția ani. 

Îi dispăru orice urmă de regret din pieptul încleștat și renunță la scrâșnitul din dinți pe care i-l 
provoca mulțimea din aeroport. Un suflet de cinci-șase ani a făcut-o să crească în câteva minute cum 
nu a reușit în cei 30 de ani de carieră. 

„Fruntea este încrețită înspre tâmple, ochii sunt căprui, dureroși și înțelegători, pleoapele sunt 
grele, genele sunt lungi și aliniate perfect, nasul este turtit, exact ca al meu, buzele sunt crăpate, 
pomeții sunt prăfuiți, părul este cărunt la rădăcină și mereu prins la spate, sprâncenele sunt subțiri și 
ușor arcuite și bărbia este mică, cu două alunițe aliniate lângă colțul gurii. Ridurile…eu i le-am crescut 
în timp ce ea mă creștea pe mine.” 

Zâmbește ușor, crede că e fericită, dar nu mai știe exact ce înseamnă asta și își sună mama care 
îi răspunde cu aceeași voce caldă, întrebând-o daca a mâncat azi. 

-Mamă, de astăzi, casa mea nu mai zboară! 
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Cenuşă 

 
Tudor Stâncescu 

 

Simțea cum sudoarea începea să-i curgă pe spate. Era cald. Foarte cald. Îngrozitor de 
cald. Sau poate i se părea așa din cauza publicului. Cert era că de când se trezise dimineața, 
bineințeles mahmur după noaptea trecută, avuse o senzație foarte ciudată. Simțea înțepături 
puternice ocazional în brațul lui drept. Aceeași senzație începu să o aibă şi acum. Dar rațiunea 
reușise deja să-i acapareze presimțirile stranii și a hotărât să o ignore. La urma urmei, era 
chitaristul și solistul unei dintre cele mai renumite trupe de metal din lume, în fața lui erau 
peste 40 000 de oameni care așteptau ca el şi colegii lui de trupă să cânte toate piesele de pe 
albumul care a bătut orice record în vânzari și continua să fie clasificat ca ,,cel mai bun album 
rock al tuturor timpurilor”. 
  În timp ce toate aceste gânduri i se învârteau în cap ca o furtună, trupa era în mijlocul 
unui cântec. Toboșarul, chiar dacă deja era a zecea piesa pe care o cântau, nu dădea niciun 
semn de oboseală şi bătea succesiv în cele două tobe mari, plin de viață şi concentrat. Basistul 
cânta rădăcina acordurilor şi parcă de fiecare dată când lovea cu degetul o coardă, frecvențele 
joase făceau pământul să tremure ritmic, parcă hipnotizat și el de starea pe care reuşea să ți-o 
dea piesa. Celălalt chitarist părea să fi fost într-o stare de euforie perpetuă cântându-și partea 
de solo extrem de rapidă şi precisă, în timp ce multe persoane din primul rând se uitau la el cu 
o expresie ce sugera uimire și respect întipărită pe față. Și în cele din urmă, era el...  

El...cu încă o chitară, cu încă o contribuție adusă ,,zidului sonor” pe care trupa îl 
trimitea necontenit spre fanii lor, cu vocea lui guturală, răgușită. Cânta despre singurătate 
acum. Dar nu era o piesă tristă. Era o piesă agresivă, dar melodică și ritmată, care parcă te 
provoca să-ți descarci furia și toate energiile negative din sufletul tău. Care te face să te simți 
puternic, de neoprit, invincibil. Începu o altă strofă. Toate luminile erau concentrate asupra 
lui. Dar lui nu-i păsa. El voia doar sa facă ceea ce îl făcea fericit. Să cânte muzică pentru 
oameni. Nu-i păsa dacă asta se întâmpla într-un club sau pe o arenă gigantică aflată la 
jumătate de glob de locul unde s-a născut. Muzica era totul pentru el. 

Razele reflectoarelor îi scoteau la iveală chitara. Era o chitară albă, un Gibson 
Explorer cu cheițele aurii, care în ciuda formei ei radicale, de fulger, părea foarte elegantă și 
solidă. Era chitara pe care i-o făcuse cadou mama lui, pe vremea când avea 16 ani, cu exact o 
zi înainte ca ea să moară într-un tragic accident de mașină. Se gândise că, în ciuda faptului că 
avea chitare mult mai scumpe și mai bine făcute, aceasta era cea care suna cel mai bine dintre 
toate. Întotdeauna crezuse că acea chitară era facută pentru el, era ca o proprie extensie a 
sufletului și a ființei lui, nu doar o altă chitară. Întodeauna a crezut că poate o parte din spiritul 
mamei lui era în acea chitară. O lacrimă mică și fierbinte se zbătu să iasă la suprafață și să se 
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prelingă pe obraz, dar o opri repede. Știa că nu își putea dezamăgi fanii, știa că trebuie să 
termine concertul. 
  Ultima strofă. Ultima sforțare pe seara asta. Gândurile lui disparură, se disipaseră ca 
prin magie. ,,OK, hai să terminăm odată asta”, își spuse el în sinea lui. Coborâse pe platforma 
scenei de jos, unde era doar el și un microfon. Lângă el era un tub metalic puțin ruginit, de 
unde avea să iasă un jet de magneziu în flăcări odată ce el începea strofa. Imediat ce începu să 
inspire pentru a începe versul, senzația îl încercă din nou. Simțea cum milioane de ace îi 
străpungeau tot brațul drept și partea dreaptă a feței, dându-i o senzație de amorțeală. Dar 
acum era ceva diferit, nu era doar asta. Era...cald. Mai cald ca înainte, și sigur nu era doar 
aerul de afară. Se făcu mai cald. Și mai cald. Totul deveni fierbinte, de nesuportat. Se uită în 
dreapta doar ca să observe că nu era doar o iluzie, era realitate. În dreapta lui, un jet verde, 
fierbinte, gazos, țâșnise ca un vulcan din tubul metalic. Se uitase la mâna lui. Era complet 
arsă, puteai vedea pe alocuri oasele, care se mișcau sub carnea vie lipită de ele. În același 
timp, simțise o briză fierbinte foarte aproape de scalpul lui. Părul lui lung, drept și blond era 
complet carbonizat de furia flăcărilor. Deodată, simțise o senzație cumplită de durere. N-a mai 
experimentat nicodată o trăire atât de intensă. Se uită la mâna lui din nou. Era atât de fierbinte 
încât până și sângele fierbea și se evapora. Scoase un țipăt atât de tare încât sigur nu a avut 
nevoie de vreun fel de amplificare pentru a fi auzit de toată lumea. Un țipăt atât de puternic si 
răgușit încât probabil prietenul lui bun, Ozzy Osbourne, l-ar fi numit ,,regele death metal-
ului”. Picioarele începură să-i tremure şi căzu lat la pământ. Nu a amortizat în niciun fel 
căderea, dar durerea fierbinte pe care o simțea era deja mult peste capacitatea nervilor lui 
pentru a intra in ecuație şi alți stimuli. Căzuse lat, cu fața spre cer. Tremura tot din cauza 
durerii și nu își putea simţi nicio parte a corpului, doar lipsa pielii de pe brațul drept şi tenul 
aproape carbonizat de pe jumătate din fața lui. O siluetă apăru în privirea lui. Era bateristul 
formației care părea foarte panicat și speriat. Nu-l mai văzuse niciodată așa. Imaginea încet, 
încet se depărta, lăsând loc unui gol negru, amorf. Auzea și sirenele, probabil de la salvările 
care veniseră după el. Știa ce s-a întâmplat, dar nu putea înțelege de ce s-a întâmplat. Nu 
putea, durerea îi acaparase mințile și el deja era într-o stare vegetativă care probabil degenera 
într-o comă.  

Cu ultimele puteri, își folosise buzele și limba și ele arse să spună: ,,Ce dracu’…?” 
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Steaua apusă 

 
Andreea - Emiliana Toporău 

 
-11, 12, 13...dar stai! Aceea nu este stea! Ce este, bunicule? Îmi place, mă atrage și parcă mă 

îndeamnă să o privesc. Dar se mișcă! Cum e posibil? 
-Aceea nu e o stea oarecare! E o stea căzătoare! Ea dă naștere vieții și îndeplinește speranțe. 
-Bunicule, s-a împărțit în două! Vrei să spui că se vor naște două vieți acum? Sper să se 

sfărâme în mii de bucățele în acest caz! 
-Hai să îți spun o poveste despre această stea! Dar înainte, pune-ți o dorință. Dacă va veni din 

adâncul sufletului tău, sigur se va îndeplini! 
Și bunicul începu să povestească, pe prispa întunecată, cu nepoata pe genunchiul său, 

mângâindu-i părul mult bătut de vânt. 
,,Acum mulți ani, exista un oraș, cunoscut sub numele de Speratum, cu diferiți oameni. Era un 

oraș important, fiind cel mai populat și dezvoltat din întreaga regiune. Dorința oricărui tânăr era acela 
de a ajunge în Speratum să își urmeze visul, indiferent care ar fi fost acela, căci acolo speranțele 
prindeau viață. Era un oraș impresionant, dar nu atât prin clădirile și relieful său, cât prin panorama sa 
nocturnă. Era de ajuns să te așezi pe spate și să privești spre cer, și imediat ai fi simțit că plutești 
printre stele. Nu exista noapte stingheră, chiar și după cele mai grele furtuni, stelele își făceau apariția 
glorioase! Era mirific, era de nedescris, existau nopți când ploua, ploua cu stele, aștrii necedându-și 
locurile nici picăturilor de apă. Dar cele mai dese ploi erau cele ale stelelor, căci zilnic cădeau zeci de 
stele și se nășteau mii de vise. 

Dan era un băiat sârguincios, venit din provincie, ce visa să devină cel mai bun medic din 
regiune. Proaspăt absolvent, voia să se înscrie la facultate și să salveze vieți, să nu se mai simtă 
niciodată neputincios în fața morții. Și-a privit bunicul murind și a visat mereu să-și ia revanșa, 
salvând nenumărate vieți. Nu mai avea pe nimeni pe lume, părinții nu și-i cunoscuse, singura ființă pe 
care se bazase se stinsese și a trebuit să învețe singur să iasă la liman. Speratum era piesa principală în 
planul său, cel mai important pion, iar ploaia de stele asul său din mânecă. Dar ce să-și dorească? Avea 
atât de multe vise, atât de multe speranțe, și prea puține stele. Bunicul îi spunea mereu că doar cu 
ajutorul cumpătării va putea triumfa, dar acum lăcomia îl cuprindea. Își dorea bunicul înapoi, o familie 
alături, o carieră reușită, o șansă să triumfe. Dar spuse scurt: ,,Vreau o altă viață!” 

Dar nu era singurul din Speratum. La câțiva metri de el se afla un alt băiat, un băiat nervos și 
arogant. Un băiat crescut în Speratum, într-o familie sporitoare, cu multe posibilități, singur la părinți 
și alintat. Un băiat bun în adâncul sufletului său, chiar mărinimos, dar influențat de avere și de 
aroganțele din jur, pe nume Bogdan.. În doliu după accidentul părinților de ieri, el este sătul de viață și 
de tot, se simte pierdut, căzut în abis, pustiit la doar cei 19 ani ai săi și simte cum o stea se stinge în 
interiorul său. La vederea ploii de stele, o privește pe cea mai lucitoare și își spune: ,,Vreau o altă 
viață!” 

Erau mii de stele pe cer și totuși cei doi priveau aceeași stea. O stea minunată ce se împărți în 
două în momentul în care cei doi își puseseră dorința. Dar cei doi tineri nu aveau nicio legătură unul cu 
celălalt, erau doi străini. Câți alții nu priveau acea stea fix în acea clipă? 
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Dar acest fapt le-a umplut de speranță sufletul celor doi, dar și de multă frică. Ce își doriseră 
în realitate? Ce însemna o nouă viață? Ei își iubeau viața, se iubeau pe sine, își doreau o viață mai 
bună, fără griji. Dar ce importanță au niște stele? Ce pot ele schimba? Ele însăși sunt o minciună, cum 
pot înfăptui un adevăr? 

-Și dorința mea, bunicule? Voiam să mi se îndeplinească. Vreau ca… 
-Nu îmi spune draga mea, steaua a auzit-o! Ea e cea făcătoare de minuni. Nu vrei să continui 

povestea? 
-Ba sigur că da. 
,,Zilele au trecut mai apoi și steaua s-a făcut uitată. Dan învăța, iar Bogdan se lupta să își 

păstreze patrimoniul. Nu achitase niciodată facturile, nu făcuse niciodată cumpărăturile, nu se 
interesase niciodată de altcineva. Așa trecuse timpul și datele scadențelor se apropiau. Abia în ultima 
zi se trezește, parcă dintr-un vis amar, și încearcă să nu piardă ceea ce părinții cu atâta trudă i-au lăsat. 
Aleargă buimac cu facturile în mână, în stânga și în dreapta, căutând-o pe mama cea mult iubită. Dar 
mama nu apărea, iar el mai mult se chinuia. Apoi, ceva îl liniștise brusc. O liniște blândă îl cuprinse și 
un optimism slab îi spuse să plece să-și facă treaba, să achite totul și să își găsească un rost în viață.      
Zis și făcut: Bogdan plecă pe la bănci.<<Asta a fost ultima>>, își zice într-un final, <<în ultima clipă 
am scăpat>>. Dar nu știa că ultima clipă nu fusese aceea din bancă, ci va fi aceasta din stradă când, 
parcă de nicăieri, ceva îl lovește în creștetul capului, cu un sunet asurzitor. Întâmplarea făcu ca un 
medic să fie în apropiere și să îl salveze.  

Trezit la spital, Bogdan se pierdu în priviri. Așa de tare se lovise încât murise, are halucinații 
sau...se află în fața oglinzii? Se vedea pe sine îmbrăcat în halat alb și cu un dosar în mână. Să se miște 
nu putea, toate îl dureau, să miroasă nu-i venea, îi rămăsese doar să se strige: ,,Bogdan!”. Dar glasul 
său răsună doar spre sfârșit, iar doctorul îi răspunse ,,Da!” și îl privi, dar rămase de asemenea șocat și 
scăpă dosarul. Răsună doar sunetul coperții din tablă la atingerea gresiei, mediind uimirea celor doi. 
Erau ca două picături de apă dintr-un ocean, erau un întreg ce se arăta și se auzea la fel. Dar cum? 
Cum de nu îl observase medicul? Îi salvase viața în plină stradă și îi veghease somnul fără ca măcar să 
îl privească? Ce să spună acum? Ce să facă, și cum? 

Glasul pacientului sparse tăcerea: ,,Tu...ești eu?! Unde sunt?” 
-Eu sunt...tu?! Dar cum se poate? Suntem identici! Parcă am fi...frați! Acest ultim cuvânt îi 

răsună în minte de când îl observa pentru prima oară. Un frate! Doamne, câtă nevoie avea de el acum, 
cât de mult își dorea o familie, cât de ireal părea totul! Un impuls îl împinse în brațele pacientului, în 
brațele fratelui său. 

-Frați?! Noi? Imposibil. Cine ești şi ce vrei? 
-Sunt Dan. Sunt identic cu tine. Nu mi-am cunoscut părinții și mâine fac 20 de ani. 
-Bună încercare! Știu prea bine că datele îmi sunt scrise pe foaie. Nu îți voi da nimic. Pleacă! 
-Nu vreau nimic! Vreau o familie și tocmai mi-am găsit o familie. Unde ai fost atâta timp? 
Dar inutil, Bogdan nu credea nimic. Degeaba îi povestea Dan detalii, degeaba îi aducea dovezi 

cum că sunt frați. Nici data nașterii, nici locul, nici semnele din naștere comune celor două trupuri nu 
îl convingeau. Să fi fost prea avar sau prea surprins? În orice caz, după acest incident, începu să-și 
evite fratele necontenit. Dar în aceasta cursă necontenită, se afunda în datorii și, în timp ce doctorul 
progresa, el se cufunda. Așa ajunse să piardă tot, să ajungă un biet bărbat, să plece din Speratum și să 
își șteargă urmele. Așa cei doi ajunseră sa capete o noua viață, vechea viață a fratelui său geamăn.” 

Fetița adormi, dar sufletul bătrânului se strângea. Pentru prima dată își dezvăluise secretul. 
Venise momentul să-și pună și el dorința, pentru prima dată după aproape 50 de ani: ,,Vreau să mă 
întâlnesc cu fosta mea viață!” 
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Copilul rătăcit în suflet 

 
Ioana-Andreea Ţigănici 

 

Nu ningea. Nu lumina luna pe cer. Nu era nici un praf de stele presărat peste case, 
acoperișuri sau garduri. Nu zburau sănii trase de reni îmbrăcați în straie roșii, neapărat 
fermecați și care vorbeau o limbă înțeleasă numai de Moșii din cărțile cu povești. 

Cu mâinile sprjinite de bărbie, pe pervazul ferestrei, Mira se străduia să privească prin 
geamul aburit afară, unde auzise, tot în povești, că Moșul lasă în urma lui plapumă vrăjită de 
stele care se-nghesuie să crească straturi groase de zăpadă. Colțurile buzelor îi trăgeau în jos 
obrajii, necăjită că între timp crescuse suficient de mare încât să mai încapă în ochii ei vraja 
Moșului, și totuși prea mică să înțeleagă de ce nu-i intră lumea de vis prin geam în casă. 

Pentru un moment a avut impresia că singura ei speranță, aceea de a avea o familie, se 
va împlini.  

-Nu știu ce să zic, e un pic cam slăbănoagă. Știți ceva despre ea? Mai mult, adică. 
Părinți, nimic? Păr încâlcit, nu-mi dau seama, privire cam sălbatică. Cum se poartă fetița asta? 
Își face prieteni…se joacă? Cum e? Și ce știți despre ea? Vorbește? 

-Mă scuzați, o cheamă Mira. Are un nume, nu e a nimănui. Rosti încurcat Irina, 
îngrijitoarea copiilor uitați, a celor fără urmă. 

-Păi, cum nu e a nimănui? Că nu știți nimic despre ea. Pricep că a fost abandonată 
acum cinci ani. Ea sigur, n-are cum să-și amintească ceva, dar n-ați făcut nimic să încercați 
să-i găsiți familia? Bărbatul îndesat, chel și nădușit pronunțase cuvintele repezit, cu coada 
ochiului către soția lui care ședea cu o poșetă neagră-n poală și ochii-n jos, supusă, mută. 

-Damian. Părintele i-a dat numele lui, Mira Damian, spuse calm Irina. Avea abia vreo 
două luni și nu era înfășurată decât într-o pătură de lână aspră și înghesuită într-un coș 
împletit. Lângă ea, ciudat, un pristolnic. Noi nu ne-am priceput de ce. Și-n jurul gâtului un 
șnur cu roșu, negru și alb, de care era atârnat numele Mira. A fost lăsată-n zori, în pridvorul 
bisericii din deal, a părintelui Nichifor Damian. Cum el e bâtrân și nu mai poate îngriji de 
multe, a adus-o la noi. Nu-s mulți copii care-și găsesc cămin, pentru că nu-s mulți părinți care 
să-i vrea. 

-Mda, nu știu ce să zicem, mai revenim și altă dată, dar poate vedem și altceva. 
Mulțumim. 

Și unicul vis al Mirei prinse aripi și se spulberă… 
-Ziua bună! stinse Irina cele două vorbe cu ochii pe jumătate închiși de oboseala în 

care o aduceau părinții de felul acesta veniți aici, de parcă-s copii puși la mezat. Au dinți, păr 
îngrijit, sunt bine, sănătoși, sălbatici sau normali? De întrebări de felul acesta Irina se sleise 
ani la rând. Se supunea calvarului pentru că n-avea încotro, nu ea conducea căminul schiop, în 
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care aducea cum putea ea și cum se pricepea, copii fără de urmă la vârste mărișoare și pe 
picioare cât de cât. Apoi, urmau vizite seci de la părinți sau oameni care-și doreau să fie așa, 
și cercetau îndeaproape lucruri neînsemnate. Irina știa că le e frică. Cine n-a privit îndelung un 
copil orfan în ochi, atunci n-a știut să se prăbușească în lumea lui și-abia apoi să-l cheme 
acasă, în lume cu iubire părintească. Așa-i ghicea pe toți de nu mai avea nici urmă de răbdare 
să le îndure tot soiul de-ntrebări stângace. 

 
Mira vorbea numai cu ea și cu părintele Nichifor. Ei doar știau că Mira lor e-un prunc-

miracol. Mira avea atunci demult să moară, doar o găsiseră lângă un pristolnic pregătită, și 
mai mult moartă decât vie. Mira li s-a agățat de viața lor cum a putut…şi Mira le zicea în 
fiecare seară șopțit povești, dar cel mai mult iubea să le aștearnă pe cea în care ea se fermeca 
pe loc și c-un creion subțire se preschimba îndată în Mira născută și vrută în brațe de mamă și 
de tată.  
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Călătorie 
Georgeana Ţuculeanu 

 

Era cam la un an după moartea lui Hermann, prietenul meu cel mai bun, şi amicii mei 
vechi, depresia şi insomnia îmi erau mai apropiate ca oricând. Aveam luciditatea stranie a 
bolnavului care-şi simte deja un picior în groapă; molfăiam în neştire biscuiţi şi căpătasem 
prostul obicei de a citi ziarele în fiecare dimineaţă. Soţia mea, sărmana, vedea, înţelegea, 
tăcea. Îmi era sincer milă şi încercam să par vesel ca odinioară, dar ea ştia… În unele zile, 
tăcea atât de proeminent, încât mi se golea sufletul şi nu mai răbdam. Ieşeam să-mi spăl 
minţile. 

Frânturi colorate de vitrine cu jucării, fulare ciudate, flori de îndrăgostiţi amestecate cu 
crâmpeie şuierătoare de certuri între o mamă bătrână şi fiul neascultător, între administratora 
hapsână şi chiriaş (student, poet şi tânăr avangardist). Toate se răsfrângeau o clipă, apoi 
treceau prin mine mai departe, fără să lase urme. Astea mi-erau plimbările: prin centru, prin 
parc, pe boulevard, spre fabrici, pe lângă bibliotecă, înconjurând teatrul. Nu mă aventuram 
mai departe: câinii şi huliganii! Până ieri. 

Noaptea se lăsase repede. Am presupus că se făcuse târziu, nu mai era nimeni pe străzi, 
nimeni. M-a fulgerat o urmă strecurată de vis. Poate am mai fost pe-aici, poate într-o noapte 
ca asta, poate nici n-am mai plecat vreodată. Am vrut să ocolesc, drumul era blocat. N-aveam 
de ales: străzile întunecoase. Mi se strânse inima, dar la urma urmei, eram bărbat în toată firea 
şi m-am oprit o secundă. În mijlocul şoselei, o apariţie: o căprioară. Ştiam procedura: m-am 
frecat la ochi, am clipit cu forţa, mi-am pişcat braţul stâng. Dar ochii catifelaţi de ciută blândă 
erau impasibili. Atunci mi-am zis că o fi scăpat din ţarcul vreunui nemernic şi m-am apropiat : 
era o frumuseţe de animal. Şi-a lipit boticul umed de mâna mea şi m-a lăsat să-i mângâi 
blăniţa. În câteva secunde, sau minute, sau poate ore, m-am trezit alergând în urma ei. Abia 
dacă vedeam pe unde merg, picioarele-mi erau atât de uşoare, parcă zburam. Trebuie că nu 
mai alergasem de multă vreme… 

O ploaie rece, şfichiuitoare, îmi opri sângele din a mai năvăli prin vine şi m-am oprit. 
M-am gândit cam cât de des vedeam căprioare pe stradă şi le urmăream; am cam îmbătrânit. 
N-o mai vedeam. Ploaia devenea din ce în ce mai violentă şi eu abia dacă vedeam la trei paşi 
înainte. Undeva în faţă, în dreapta, apăru o lumină: vitrina unui magazin, cu un paravan 
deasupra. Am fugit ca un nebun până acolo. Sub, era cald şi un parfum de crin ajungea vag 
până la mine; era aşa bine, că nici nu mi-am dat seama când mi s-au uscat hainele. În afara 
insulei mele galben-strălucitoare, nu mai vedeam nimic. 

Deodată, am auzit un şuierat prelung, ca acela pe care nu mi-a fost dat să-l suport 
niciodată: o locomotivă. Venea de foarte aproape; eram, deci, pe un peron. Toate simţurile mi 
se crispară şi o figură dragă, niciodată uitată, îmi apăru de îndată în minte. Tovarăşul de 
nedespărţit al copilăriei mele, prietenul meu cel mai bun Joseph, care murise călcat de tren în 
faţa mea, pe când n-aveam mai mult de treisprezece ani. Rană adâncă. Şi brusc mi-am dat 
seama: trenul venise sa mă ia şi pe mine. Ce treabă absurdă, să fugi de un tren! Şi totuşi asta 
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am făcut. Dar lumina aceea a paravanului…tot deasupra mea era; nu ţinea cont de mine şi de 
încercările mele semi-conştiente. 

Atunci am privit spre cer. Soarele strălucea pe un azur neprihănit de zi de vară. M-am 
încumetat să mă uit în jur: un câmp minunat, plin cu flori. Atunci m-am întrebat prima oară 
dacă nu cumva visam. Nu mai pricepeam: trenul nu mai era? Noaptea, nici ea? Eu, oare, mai 
eram? Dar n-am mai avut timp de întrebări, căci un şuvoi de apă murdară venit de nicăieri fu 
cât pe-aci să mă înece, şi pe mine ca pe Hermann, acum un an. Frumos, n-am ce zice! Am 
scăpat totuşi, dar în urma şuvoiului…în urma lui erau doi copii. Un băieţel, o fetiţă. Frate şi 
soră. Ea cu un arc şi săgeţi, el cu o liră, apoi n-am mai văzut nimic. 

Am deschis în final ochii. Eram în patul meu de-acasă. Lângă mine, părinţii mei, morţi 
demult. Lângă uşă, Joseph şi Hermann. În patul de lângă al meu, un adolescent ce semăna 
perfect cu mine. În oglinda de la capul patului, am îndrăznit să mă privesc. Mare nebunie, 
chipul meu la treisprezece ani...! Am simţit că se clătina totul cu mine, dar mama a venit şi 
mi-a strâns capul la piept, aşa cum obişnuia odată. Şi atunci, într-o clipă cât ani grei de 
suferinţă, am plâns şi am vorbit cu toţi şi i-am strâns în braţe. Dar uitasem ceva în patul de 
alături. Am întrebat : ,,Ea cine e?”. Şi totul a pierit în ceaţă. 

O ceaţă vâscoasă, smog, praf, toate m-au cuprins. Mi-am amintit o clipă de ochii blânzi 
ai căprioarei şi m-am trezit într-o cameră înaltă, fără ferestre. Un om bătrân, scofâlcit, era 
înfăşurat în cearşafuri pe un pat. Am ameţit. Erau oameni în încăpere, oameni mulţi, dar eu nu 
mai distingeam feţe, vorbe. Frânturi totuşi şi-au făcut loc: un suspin al soţiei mele, ,,grea viaţă 
a avut”, vecina de la trei suflându-şi nasul : ,,a avut o soră geamănă”, ,,zăău..?”, ,,….a murit la 
naştere”. 

Acum, scriu de aici de sus, uitându-mă în jos cu neţărmurită milă.  
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Conexiuni 

 
Oana Georgiana Vancea 

 

O numeau Faţa de la fereastră. Practic, toată lumea o cunoştea ca femeia care stătea la 
etajul casei ei, privind afară la lume. Unii spuneau că înnebunise după ce soţul o părăsise, alţii 
că pierduse un copil. Adevărul era că nimeni nu ştia cu exactitate. Era cunoscută ca şi femeia 
fără chip, căci niciodată nu schiţa vreo expresie, întocmai că o mască. 

Lighter Green ştia că ea avea alt nume, unul pe care nu îl folosise aproape niciodată 
drept pentru care fusese dat uitării. El era cel care îi aducea mâncare şi se ocupa de chirie. O 
parte din bani veneau din asigurarea ei socială, dar restul presupunea că veneau dintr-o 
moştenire sau o asigurare de viaţă pe care o ascunse undeva. Era îmbrăcată în haine simple, 
dar niciodată nu erau aceleaşi; aşa îşi dădu el seama că ea nu stătea mereu în scaunul cu rotile 
în faţa ferestrei. 

-Deci, cum eşti azi? O întrebă Lighter în acea după-amiază de vineri, parte a vizitei lui 
lunare. Vremea e cu siguranţă mult mai bună, nu-i aşa? Adaugă el privind pe geam. 

Ea nu îi răspunse. El se duse în bucătărie şi începu să strângă facturile împrăştiate pe 
masă. Chipul ei era la fel de impasibil că întotdeauna, dar cu toate acestea i se păru că zăreşte 
o sclipire de mulţumire în ochii ei. 

-Ei bine, eu o să mă ocup de astea atunci. Ne vedem luna viitoare?  
După ce plecă, ea continuă să stea în scaunul ei cu rotile, privind pe geam la casele din 

împrejurimi. Ştia că acolo, afară, era o lume din care ea nu mai făcea parte. O lume plină de 
zgomot şi oameni care aduc pericolul şi îşi fac lucruri îngrozitoare unii altora. Nu lăsase să 
pătrundă nicio parte a acelei lumi în tăcerea în care se retrase de ani de zile, şi încerca să nu se 
gândească la ce o făcuse să devină aşa. 

Cu ceva timp în urmă, când Lighter era doar un băieţel, iar ea avea vârsta pe care o are 
el acum, era diferită. Dar şi lumea era diferită, şi fusese parte din viaţa pe care o împărţea cu 
soţul ei, singurul care menţinea conexiunea. Atunci când ceva rău i se întâmplase soţului ei, 
conexiunea se întrerupse. 

-Trebuie să plec din oraş pentru câteva zile, spuse el în ultima zi pe care o petrecuseră 
împreună. Este doar o călătorie de afarceri, aşa că până duminică ar trebui să fiu înapoi. 

-Încă una? Oftă ea. Speram că putem să ieşim să cinăm weekendul acesta. 
-Ştiu, dar compania are nişte probleme cu unul din furnizori şi, ca de obicei, eu trebuie 

să îndrept lucrurile. Sunt sigur că nu e nicio problemă. O să fiu înapoi în scurt timp. 
-În regulă, atunci presupun că ne vedem când te întorci acasă. Cu excepţia faptului că nu 

a mai făcut-o niciodată. 
Poliţia i-a adus vestea două zile mai târziu. Nu a înţeles din prima, dar când şi-a dat 

seama, primul lucru la care s-a gândit a fost că trebuia să fie un fel de greşeală. El se afla pe 
drumul spre casă, era sigură de asta. Tot ce trebuia să facă era să aştepte. 
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Ţinuse această faţadă pentru o perioadă de timp, bineînţeles, doar pentru a-şi păstra 
aparenţele, pentru prietenii şi familia ei. Dar conexiunea pe care o avea cu lumea lor era deja 
distrusă. Dispăruse când poliţiştii o duseseră să identifice corpul găsit; când i-au spus despre 
omul cu ochii negri, pe care îl arestaseră pentru moartea soţului ei. Şi dispăruse când a mers la 
înmormântarea lui, şi în lungii şi tăcuţii ani care urmaseră, în timp ce ea urmărea cum 
maşinile şi vecinii de afară se schimbau. Sau…cel puţin aşa a crezut ea. 

Apoi veni acea noapte rece, când luna era plină, astfel că era suficientă lumină încât să 
vadă strada îngustă în totalitate. A văzut doua figuri despre care ea ştia că nu aparţin acelei 
zone, urmărindu-l pe Lighter în timp ce el înainta pe stradă. Ea nu era sigură de ce era el 
acolo, nu era ziua lui normală de vizită şi în orice caz el nu era genul de persoană care să facă 
vizite la astfel de ore din noapte. Dar acolo era, şi părea să cunoască figurile care îl urmăreau, 
pentru că s-a întors să le confrunte. Ea nu putea să audă nimic din ce spuneau, dar totuşi putea 
sa observe că discutia era tensionată. Apoi, din fericire tensiunea începu să se risipească în 
timp ce ei plecau. Lighter i-a privit cum se îndepărtau, apoi s-a întors să plece. 

Ceva se agită în interiorul ei în timp ce privea. Prima dată şi-a spus că nu trebuia să 
intervină, că ea nu mai era o parte a acelei lumi. ,,Ignoră-i şi uită”, şi-a spus. Cu toate acestea, 
nu a putut, pentru că cele două figuri apăruseră din nou. Înaintau pe stradă, urmărindu-l pe 
Lighter. 

Avea un telefon, unul pe care Lighter i-l dăduse pentru cazuri de urgenţă. Ea nu îl 
folosise niciodată, dar îl ţinea pe masa din bucătărie, unde ţinea toate scrisorile şi facturile. Nu 
ştia nici măcar cum să îl folosească, dar cu ceva efort îşi aminti cum să apeleze 112. Când o 
voce răspunse la celălalt capăt, ştia ce trebuia să spună. 

Până la urmă era conexiunea ei cu lumea. 
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La capăt de linie... 
 

Cezar Vasiliu 

 

Hai Giuseppe, îmbarcarea! Dacă s-a dus și trenul acesta ne putem lua rămas bun de la 
escapadă! 

La îndemnul stăpânului său, bătrânul labrador sări în tren făcându-și loc printre 
mormanele de bagaje ce nu-și găseau tihna și intră într-un compartiment în care se mai afla un 
singur băiat de vreo doisprezece ani, care încremeni când zări câinele care,  deși bătrân, era de 
o statură impresionantă. 

-Liniștește-te prietene. Giuseppe e blând de felul său, îi place să se joace. Nu-l băga în 
seamă. După ce își șterse sudoarea de pe frunte, bătrânul continuă: 

-Unde te îndrepți tovarășe, circuli singur cu trenul? 
Băiatul, încă marcat de prezenţa câinelui, răspunse timid: ,,La Monselice, la bunici, 

domnule.” 
     -Ah, Monselice, orașul în care mi-am rătăcit tinerețile. Privind pe geam, bătrânul 
continuă tragic: Îmi amintesc de ziua în care am ajuns acolo…eram un tânăr plin de ambiții.  
Era o vreme ca aceasta, o ploaie mocănească de nu-ți vine să ieși din casă. Mi-am luat norocul 
în primire și de-abia atunci mi-am început cu adevărat viața. Am lucrat acolo treizeci și trei de 
ani, aveam tot ce îmi doream, o slujbă bună, o nevastă frumoasă...Draga mea soție s-a 
prăpădit de aceeași boală pe care a avut-o și taică-su. Au trecut de atunci exact paisprezece 
ani. De atunci, singura consolare pentru mine a rămas tovarășul Giuseppe, suspină bătrânul, 
întorcându-și capul spre băiat, care era cufundat într-un somn adânc, cine știe de la ce parte a 
povestirii. 

-Giuseppe…tot cu tine am rămas să stau de vorbă. Ia adu-mi ziarul să vedem ce 
zvonuri mai născocesc mincinoșii. 

Câinele se ridică legănat și apucă ziarul de pe bancheta din spate, apoi se așeză lângă 
stăpân, sprijinindu-și capul de geanta de piele roasă. Chiar când întindea mâna după ziar, 
trenul frână brusc, iar scârțâitul ruginit al roților îl treziră pe tânărul călător, care roși dându-și 
seama că adormise în timpul monologului. 

-Nu te îngrijora! Şi așa  am spus numai aiureli, nu am să te mai necăjesc cu poveștile 
mele. În ciuda promisiunii, cum trenul plecă de pe peron, bătrânul reluă pe un ton solemn: îmi 
plăcea viața, cu bune, cu rele, obțineam cam tot ce voiam, chiar dacă de obicei ambiția mea 
era să obțin o sticlă de vin de Porto, pe care să o împart cu nevastă-mea. Anii au trecut pe 
lângă mine fără să-i observ…când ești alături de persoana potrivită, clipele se comprimă în 
ceva mic, nesemnificativ. Dânsa s-a îmbolnăvit parcă dintr-odată. Mi s-a năruit pământul de 
sub picioare când am aflat tragica veste. A stat la pat trei luni, timp în care îmi spunea de una 
că totul va fi bine, că se va însănătoși...Şi așa a și fost: părea să se facă bine, însă mi-am făcut 
speranțe deșarte. Într-o dimineață am fost trezit de lătratul speriat al lui Giuseppe, iar când am 
deschis ușa din odaia neveste-mii, aceasta abia mai schița un gest. Ea îmi spunea adesea că nu 
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poți uita pe cineva, ci doar te poți obișnui cu absența acestuia, însă eu se pare că nu am putut 
face nici măcar acest lucru. Și știi care au fost ultimele sale cuvinte? întrebă bătrânul grav 
fiind întrerupt de vocea conductorului care anunța oprirea în stația din Monselice. 

-Eu trebuie să plec. Mi-a făcut plăcere! spuse copilul pe un ton puțin ironic. 
-Întocmai, așa mi-a spus. 
Băiatul coborî din tren nedumerit, şi sări în brațele bunicilor. Abia mai târziu avea el 

să deslușească vorbele bătrânului, care în timpul acesta aruncă din nou privirea pe ziar, 
bolborosi ceva, apoi închise ochii, adormind instantaneu. 

-Hai prietene, iar ai adormit cu ziarul în mână…așa director de redacție ești tu, îți 
pătezi imaginea? Hai, trezește-te! Trenul pleacă înapoi în 30 de minute. Bătrânul, fără să 
spună nimic, coborî și se îndreptă țintă spre casa de bilete și întinse un pumn de mărunțiș fără 
să spună nimic: 

-Of, of, bătrâne, iar chinui călătorii cu poveștile tale…Credeam că ai renunțat să 
spulberi banii pe călătorii cu trenul. Când ai să te așezi și tu? 
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Agăţat de sol 

 
Dorin - Andrei Viziteu 

 

-Spune-mi despre vis, zise Tudor Pavelcu în timp ce îşi nota ceva pe clipboard. 
Am înghiţit în sec, la gândul că va trebui să descriu acel vis oribil. 
-Se făcea că eram într-o pădure, cred că era vară pentru că era cald. Mă plimbam pe o 

potecă, iar copacii formau un fel de tunel. Totul era superb, auzeam cântecul păsărelelor şi 
chiar văzusem câteva veveriţe, căţărându-se prin copaci. 

- Şi apoi ce s-a întâmplat, spuse doctorul în timp ce se apleca înainte. 
- Am ajuns într-o poiană, o poiană superbă. Totul era atât de frumos…era plin de 

fluturi în toate culorile ce se lăsau pe câte o floare. Unul s-a apropiat puţin de mine, s-a 
învârtit de câteva ori în jurul meu ca apoi să se înalţe. Atunci am văzut…  

Am inspirat adânc si am spus: 
-Atunci am văzut că soarele era roşu ca sângele ce se prelinge peste tot, infestând 

fiecare lucru ce-l atinge cu teamă şi ură!...în timp ce încleştam pumnii. 
-Înţeleg… Dar spune-mi, Alex, ce-a urmat? în timp ce îşi nota pe foi tot ce îi trecea 

prin minte. 
-Am împietrit. Totul se schimbase, totul! Cerul se făcuse negru, nu mai erau nici flori, 

nici fluturi, toate erau moarte, copacii erau parcă rupţi din rădăcini sau chiar de la mijloc. Nu 
puteam să îmi explic cum se întâmplaseră toate atât de repede. 

-Nu trebuie să te tulburi, sunt doar vise… 
-Mai e ceva, dar este foarte greu să îmi aduc aminte. Ca şi cum s-ar pune o ceaţă peste 

acele amintiri. Tot ce pot să îmi aduc aminte este faptul că mai era cineva acolo, ştiu că am 
văzut pe cineva, ţin minte că m-am trezit lac de apă şi…îmi era frică. 

-De ce anume să îţi fie frică? 
-Este atât de stresant: de fiecare dată când încerc să îmi aduc aminte un vis, parcă şi 

mai tare îl pierd! 
 -Este perfect normal. Majoritatea viselor se pierd în procent de 80-90% după primele 

10 minute în stare de veghe. 
,,De ce mereu trebuie să vorbească în termeni ştiinţifici? Ar putea spune acelaşi lucru 

în alte 100 de moduri, dar preferă să îl aleagă pe cel mai plictisitor. Totuşi, cine era fata 
aceea? De fiecare dată când mă gândesc la acel vis, mă trec fiori pe şira spinării. Îmi părea 
cunoscută, dar nu ştiu unde am mai văzut-o.” 

-Cum aş putea să recapăt măcar o parte din vis? Adică tatăl meu obişnuia să îmi spună 
că informaţiile nu se pierd, doar că nu le putem accesa… 

-Într-adevăr, toate informaţiile pe care le acaparăm sunt stocate în memorie, într-o 
zonă numită inconştient, unde datele sunt sortate. Totodată, visele sunt proiecţii ale 
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inconştientului, de aceea orice persoană pe care o visăm, este o persoană pe care am mai 
văzut-o. Există o metodă, dar nu e foarte indicată, prin care poţi retrăi o amintire, un vis. 

-Şi anume? spusesem printre tremurături şi gâfâieli. 
-Hipnoza. Cu siguranţă ai văzut la televizor emisiuni sau spectacole de magie ce 

cuprindeau hipnoza. 
-Spuneţi-mi că nu mă veţi pune să fac ca o găină sau ceva. 
Mi-a aruncat o privire nedumerită după care a spus: 
-Relaxează-te! Am să număr până la 3, iar tu vei adormi…Acum, concentrează-te 

asupra vocii mele: Te afli în starea de visare. Încearcă să îţi aduci aminte visul…Acum, ce 
vezi? 

-Mă plimb prin acea pădure şi mă apropii de poiană…Am ajuns, totul e aşa cum îmi 
aminteam, insectele, florile, totul, chiar şi…soarele. Se întâmplă din nou, atmosfera este 
sinistră, poiana e moartă, ca şi cum nu ar fi plouat de luni de zile, totul e uscat şi mort. Până şi 
fluturele este întins cu aripile încleştate ca şi cum ar fi fost zdrobit, nu pot să mă mai uit. 

-Ce vezi în jurul tău? 
Atunci am văzut-o, nu ştiu cu ce era îmbrăcată, nu mă puteam uita, singurul lucru care 

ştiam ca mă va urmări restul vieţii, faţa acoperită de un păr negru încâlcit, dat peste obrajii 
palizi. Câteva fire treceau peste acei ochi ce mă priveau cu dispreţ şi totuşi o încântare 
nebună. Părul era peste gură. Dar puteam să jur că zâmbea, aşa cum zâmbeşte un prădător 
când îşi vede viitoarea victimă pusă la colţ şi fără apărare. Eram stană de piatră, respiraţia mi 
se tăiase de multă vreme. Printr-un gest scurt al capului am putut să îi văd faţa...O voce 
crescândă se aude, spre final parcă strigând: 

-Alex, trezeşte-te! La semnalul meu semnalul meu îţi vei reveni…1…Haide, Alex, 
respiră…2…Alex! Alex! Ascultă-mi vocea…3! Alexandra! 

-Eram eu! spusei aproape ţipând. Fata din vis…eram eu! 
Atunci am realizat că plângeam cu sughiţuri, tremuram şi abia mai respiram… 
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Închide ochii şi ascultă 
Diana Zamfirescu 

Ce e credinţa dacă nu cel mai adânc şi bine ancorat sentiment din sufletul unui om? 
Credinţa e totul. De la ea pleacă totul, în ea stau scufundate visele. Pentru că a crede înseamnă 
să nu aştepţi dovezile, fapte palpabile care să îţi liniştească sentimentul de nesiguranţă, 
zbuciumul care te depărtează tot mai mult de adevăr, prin întrebări, fără a-i oferi sufletului 
însă nici un răspuns. Suferinţa este ca un râu, cu clipe învolburate, altele line, răsărind din 
credinţa oarbă în bine, ce apare fugitiv şi creează o falsă impresie de salvare din vârtejul care 
te adânceşte în întuneric. Şi crezi că poţi să te ridici, să vezi lumina şi iar cazi...până când?  

Într-o zi superbă de iarnă în care albul domnea peste oraşul părăsit parcă de viaţă, 
Anelize s-a trezit cu o forţă care să o ajute să scape de ceea ce îi îngreuna viaţa de câţiva ani. 
Avea o credinţă de fier care îi şoptea permanent că poate.  Decisă că astăzi se va sfârşi totul, 
s-a îmbrăcat gros, ştiind că ziua va fi lungă, şi a plecat să cutreiere imensul alb, căutând 
rezolvarea pe care o simţea clar. Ce avea să se întâmple nimeni nu ştia, nici măcar ea.  

Se tot întreba încotro s-o apuce, nu ştia, nu ştia ce trebuie să facă, dar credinţa că 
instinctul o va duce unde trebuie era mai mare ca în oricare zi a suferinţei ei. Mergea spre 
nicăieri pierdută în pustiul oraşului. Căzută în trecutul bun şi rău a făcut-o să treacă pe lângă 
moarte. S-a trezit în mijlocul unei linii de cale ferată cu imaginea trenului gonind spre a-i lua 
viaţa. A spus ,,Nu! Trebuie să curm suferinţa! Voi reuşi!” Din ce în ce mai aproape…şi 
încotro totuşi? Orele treceau iar puterea de a merge mai departe era din ce în ce mai vie… 

S-a gândit pentru un moment să renunţe, a crezut că viaţa ei aşa este. Aşa îi este scris 
să trăiască ceea ce îi este dat, dar pentru ce? Avea viaţa înainte să se bucure de ea. Studenţia 
se termina în putin timp. Pentru ce să rămână blocată într-un nod de aţă, de sfoară mai bine 
spus. Drumul a condus-o pe nesimţite într-o pădure. Frig şi pustiu. Se auzea straniu scârţâitul 
bocancilor pe zapadă. Se gândea că este aproape de fericire şi nimic nu o mai interesa. Ajunsă 
la o rascruce de drumuri, a realizat că alegerea pe care urmează să o facă era crucială.   

A ridicat privirea şi o bufniţă o privea fix. Era în copacul din faţa ei. Fără nicio ezitare 
a ales cărarea din mijloc. Îi era frică şi totodată realiza că pasărea a fost un semn, iar credinţa 
o ducea spre fericire. Ce putea fi mai frumos decât acest drum? Sentimentul neînţeles îi 
conducea piciorele în necunoscut. Acest necunoscut urma să-i schimbe viaţa. 

Anelize este trezită din visare de un zgomot  puternic din apropierea ei. Se opreşte şi 
priveşte în jur. Nu observă nimic, însă sentimentul de curiozitate era mai puternic decât cel de 
frică, aşa că s-a îndreptat spre locul din care zgomotul venise. Drumul a condus-o la un lac 
unde a văzut din nou pasărea care acum zbura spre cer, înalţându-se spre infinit, cu credinţa 
că a luat cu ea suferinţa. Copleşită de emoţii Anelize, s-a culcat pe zăpadă, moment în care 
gândul i-a zburat imediat la întunericul din vârtej şi a spus cu o bucurie vie: ,,Până aici!”. 
Deschiderea cerului de iarnă  îi dădea încredere, frigul ce o pătrunse o făcea să se simtă mai 
vie ca niciodată. Muşchii i se relaxară, încetară să mai tremure. Închise ochii. Accepta totul 
aşa cum este, natura perfectă, lumina soarelui atingându-i obrazul tânăr, armonia întreg 
universului. Nimic mai simplu. 
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Ultima rugăciune 
 

Maria - Gabriela Zavada 

 

Ploua torențial. Stropii de ploaie se loveau metalic de burlanele ruginite. Doar flăcările 
aurii ale lumânărilor pâlpâiau în întunericul ce acapara încăperea rece a bisericii.  

O crimă macabră…un cadavru zăcând pe altar cu o lumânare scăpărândă la capul lui… 
,,Domnul să te aibă în pază”,  își termină asasinul rugăciunea. Acesta era preotul 

Richard, un om deja ajuns la vârsta a treia. Avea o înfățișare obosită. Pielea albă era străbătută 
de riduri adânci. Ochii de un albastru profund și-au pierdut blândețea de odinioară, luându-i 
locul o privire fermă, adeseori bizară. Acum însă, era ceva diferit în ochii lui. Privea străin la 
sângele ce se scurgea din corpul inert pe altar, îmbrățișându-l cu ardoare, căzând apoi într-o 
cascadă de picături pe covorul plin de praf.  

Din gâtu-i răgușit ieși un oftat prelung. Stropi de sudoare îi alunecau pe obrazul 
gârbovit. Cu mâna tremurândă își șterse fruntea palidă. Părul cărunt era îmbibat de sânge și 
transpirație. Vroia să se ridice și să se curețe de semnele faptei săvârșite, dar nu se putea 
mișca din loc. Privirea victimei îl străpungea până în adâncul sufletului, aflându-i secretele. 
Se uita în jurul lui vrând să scape de sentimentul funebru ce-l cuprinse. Brusc, un fulger 
orbitor lumină întreaga încăpere. Richard simți cum toate privirile sfinților din picturi îl 
țintuiau cu ochi plini de mustrare. Un fior de gheață îi străbătu corpul. Se așeză la loc lângă 
mort, ascultând cum vântul vâjâia prin crăpăturile geamurilor. 

,,Ce vreme. Ce vreme aspră.”, zise el. ,,În ce lume ordinară trăim. Știi…”, i se adresă el 
mortului, ,,mi-am dedicat viața preoției pentru a împlini ceea ce Domnul nostru nu a reușit 
complet. Vreau să purific lumea, să o curăț de toți smintiții ce păcătuiesc. Nu voiam să te 
ucid, dar tu ești cel ce a greșit. Tu ai ales să minți și să înșeli. Bunul Dumnezeu ți-a dat ocazia 
să alegi, dar ai ales greșit...Acum lumea e mai bună fără tine. Ți-am eliberat sufletul încătușat 
în închisoarea acestui trup păcătos. Acum ești liber.” 

 Un tunet îl făcu să tresară. Se uită la ceas. Realiză că trecuse de miezul nopții. Era deja 
duminică. În șase ore trebuia să celebreze prima liturghie din acea zi, în acel loc, pe acel altar, 
care acum era impregnat de sângele care își va lăsa pentru totdeauna amprenta roșie. Își 
plimbă domol privirea prin camera pustie, oprindu-se asupra unei bălți de sânge. Își urmărea 
chipul oglindit. Un râs sălbatic, inuman, ieși din adâncul pieptului și străbătu încăperea.  

,,Râd când mă gândesc că proștii ca tine vin la biserică sperând la iertare. Și pe 
deasupra, râd când realizez că nimeni nu ar îndrăzni să mă acuze de o astfel de faptă. Totuși, 
eu nu greșesc cu nimic. Mântuiesc lumea de păgâni. Ah…Uneori îmi doresc ca oamenii să 
afle cine sunt cu adevărat. Sunt de-a dreptul extenuat, istovit de a mă ascunde, de a purta zi de 
zi aceeași mască a preotului bătrân, ramolit și blajin. Știi...trăim într-o lume mediocră. 
Oamenii nu sunt în stare să înțeleagă rolul meu în această lume efemeră. Nu pot să vadă ceea 
ce este divin în misiunea mea.”  
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Încercă să se ridice pe picioarele amorțite. Durerile reumatice îl cuprinseră. Vru să 
înjure, dar se împotmoli pe la jumătatea expresiei. Se întoarse spre icoana lui Isus Cristos, 
făcând o plecăciune adâncă și-și ceru iertare pentru nesăbuința aproape săvârșită.  

Se uită din nou la ceas. Trebuia să înceapă să curețe. Nu mai avea timp de pierdut. Se 
apropie de capul mortului, luându-l în mâini spre a-l așeza. Gura rămăsese întredeschisă, 
urlând parcă în tăcere. Richard își mutase atenția asupra celor doi ochi plumburii și goi. Din 
nou un sentiment straniu îl cuprinse. Nu suporta acea privire. Vru să închidă ochii, dar ochii 
nu voiau să se închidă. Cu o poftă cumplită se întinse spre cuțit pentru a scăpa cumva de acea 
căutătura curioasă a cadavrului. Dar, nechibzuit, se prăbuși pe podeaua tare de marmură, 
mânjindu-se de sângele al cărui miros îi gâdila nările, făcându-l să tremure de plăcere. Îl 
cuprinse o energie criptică. Devenise de-acum brutal cu bietul corp, ciopârțindu-l până în 
stadiul în care nu mai puteai să spui dacă ceea ce a fost pe altar era om sau animal. Privea 
scârbit resturile umane.  

Răsufla greoi, apăsător și rar. Ochii își pierduseră până și cea mai mică urmă de 
umanitate. Simțea cum inima îi zvâcnea cu putere în piept. Sângele îi alerga nebun prin vene. 
Deodată, se întoarse spre altar. Acum știa ce avea de făcut. 
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Şiragul de cuarţ roz 
 

Mona  Costea 
 

Întotdeauna m-am rugat uşor pentru ceilalţi. Pentru mine nu am şi nu ştiu ce să cer. De fapt, 
mi-e ruşine să cer ceva. Am primit destul de la El  – acum am numai de chivernisit sau de risipit ce 
mi-a dat. Abia atunci însă, în jurul vârstei de 33 de ani, s-a ridicat înăuntrul meu, ca o plantă care căuta 
lumina. Şi în volbura acelei căutări, am întâlnit un om care mi-a schimbat linia vieţii, aşa cum mi se 
vede ea în palmă, frântă la jumătate, mergând apoi lin, până se pierde. De la doamna Mioara am aflat 
că nu există întâmplare, ci sincronicitate şi întâlniri privilegiate care îţi scriu nevăzute pe cartea vieţii 
tale. Ea mi-a spus să port mereu un cuarţ roz, pentru că guvernează inima şi aduce iubire 
necondiţionată, limpede. Fiind şi cristalo-terapeut, cunoştea puterile vindecătoare ale pietrelor – eu 
fusesem fascinată de mică de ele, dar nu le ştiam forţele latente. Nu aveam  nicio piatră preţioasă – 
prin urmare mi-am propus să caut un cuarţ roz. 

 
Întâmplarea a făcut (aşa s-ar citi la suprafaţă) ca din Ardeal să merg la mare. Vama Veche era 

până prin 2000, când a început avalanşa prostului-gust, un sat pescăresc singuratic, uitat parcă în 
drumul spre graniţa cu Bulgaria. În afară de corturile nomade ale şi mai nomazilor turişti de vară, 
cuprindea câteva sute de case zvârlite pe faleza cam neprimitoare, cam pustiită de vânturi iuţi şi iarna, 
dar şi vara, o plajă mai mult pietroasă, îngustă, presărată cu smocuri de iarbă uscată, pentru iubitorii de 
peisaje sălbatice, nu pentru căutătorii de nisip curăţat bob cu bob pentru a călca pe el cu conştiinţa 
orgoliului măsurat în bancnote Măria-Sa turistul. Două-trei terase, pe plajă, cu bănci de lemn lustruit 
de vânt şi de şorturile turiştilor, dacă le aveau - căci era şi paradisul tradiţional al nudiştilor, care 
înţelegeau la modul propriu noţiunea de natură sălbatică... Terasele erau decorate numai cu obiecte 
pescăreşti, pentru că mai tot satul trăia din pescuit, iar linia ţărmului era presărată cu bătrânii pescari 
ce-şi peticeau alene plasele înnegrite, ori curăţau cam fără chef peştele mic ce nu-l vindeau la cherhana 
şi-l păstrau pentru mâncare, ori pur şi simplu priveau în larg. Dacă te întâmplai pe-acolo şi încercai să 
intri în vorbă cu ei îţi răspundeau totdeauna, că erau oameni cu bun-simţ, dar apoi recădeau rapid în 
legătura aceea stranie cu apa: albastrul întunecat al valurilor le prindea privirea şi o urca pe aripile 
pescăruşilor până la siniliul cerului, apoi o prăbuşea pe vânt înapoi, o agăţa de iarbă şi de nisip şi o 
rostogolea iarăşi până departe.... aşa că sufletul le era mereu pe drum, prins între tăceri cu miros de 
alge putrede. N-am mai fost la mare în România de ani buni şi nu mi-e dor de nimic decât de mirosul 
acela pe care nu-l mai găseşti nici la Mediterana, nici la Adriatica, ori altundeva, că nu cadrează, 
desigur, cu normele europene care prevăd ca apa să miroasă a detergent şi nisipul a eau de toilette.  

 Mirosea amestecat, dar inconfundabil. Dacă stăteai ghemuit pe ţărm, cu ochii închişi, 
descifrai în el şi algele putrede aduse din larg şi scoicile care ardeau şi se calcinau la soarele torid, 
fărâmiţându-se cu pocnete uscate, şi sudoarea corpurilor care intrau adesea în apă să se spele de nisip 
şi de murdărie, şi plasele pescăreşti care nu cunoscuseră toată viaţa lor apa dulce, şi resturile  tuturor 
activităţilor omeneşti de pe mal, şi aroma grea de sare adusă din adâncurile misterioase ale 
mării.  Desigur, nu era fragranţă, nici efluviu, însă era pentru mine şi pentru mulţi alţii un specific al 
locului, o atracţie magnetică, inexplicabilă, la fel ca şi cea - mai explicabilă -  a terasei „La 
Mitocanu”, unde se făceau, după reclama scrisă cu vopsea pe o bucată de lemn scorojit, „bucate 
boiereşti la preţuri muncitoreşti”. Mărturisesc că aşa e, nicăieri în lume n-am mai mâncat papanaşi cu 
dulceaţă şi smântână care arătau ca nişte turnuleţe în miniatură, umpleau farfuria cu răsfăţul lor de 
gogoşi cu crustă aurie şi miez molcuţ, copt în cuptor de lemne, ca în copilărie... 

Aşa că merseserăm cu câţiva prieteni, nostalgici ca şi mine după Vama Veche din tinereţea lor 
încă netrecută şi ne postaserăm bucuroşi pe terasa de odinioară, neschimbată cel puţin în memoria 
noastră, chiar dacă acum strada prăfoasă şi strâmtă care ducea spre plajă era sufocată de maşinile 
negre, late, obligatorii pentru a sublinia importanţa socială a noului val de parveniţi. Eram veseli 
pentru că eram împreună, papanaşii cu pricina ne aşteptau cuminţi în cuibul lor de smântână, copiii 
noştri, acum mărişori, ascultau poveştile despre cum era Vama odată, ca pe nişte epopei având drept 
preambul sintagma separatoare de lumi  „pe vremea mea”.  
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Când fata care ne servea s-a apropiat să pună pe masă farfuriile şi a întins mâna prin faţa mea, 
am observat, înfăşurat în jurul încheieturii ei bronzate şi subţiri, un şirag de cuarţ roz...M-am ridicat pe 
nesimţite de la masă, m-am dus după ea şi am întrebat-o de unde şi-a cumpărat brăţara. 

- De unde aţi ştiut că e nou? Ieri l-am cumpărart, de la un băiat care avea de vânzare şiraguri 
de pietre. L-am văzut şi azi pe aici, acum vreo două ore plecase spre plajă... 

Fără să spun nimănui din grup că plec, m-am îndreptat spre mare. Plaja era pustie, căldura 
aprigă alungase turiştii la umbră. M-am întors spre sat şi, cu o siguranţă ce nu venea din voinţa mea, 
m-am îndreptat spre o terasă, ascunsă între cele câteva magherniţe ce mai rămăseseră pe plajă, 
nemăturate încă de ciupercăraia de vile termopanate ce răsăriseră peste noapte în locurile acelea până 
mai ieri sălbatice. M-am dus glonţ în crâşma aceea sărăcăcioasă, cu pereţii găuriţi, de stuf, cu trei mese 
de lemn negeluit. În întunericul de dinăuntru, venită de la soarele de afară, n-am văzut la început pe 
nimeni. Am stat în uşă câteva secunde, ca să mă obişnuiesc cu semiobscuritatea, apoi am început să 
disting cele trei mese, lemnul întunecat, aerul de sărăcie nemascată. Totuşi, la o masă, ghemuit 
aproape, stătea un bărbat slab, numai piele şi os, care mânca încet dintr-o farfurie cu ciorbă. 

M-am dus ţintă către el, m-am aşezat la masa lui, fără să spun nimic. Alături de farfurie şi de 
pâinea aşezată direct pe masă, din care rupea bucăţele şi punea în lingură, străluceau molcom trei 
şiraguri de pietre. Unul era verde, unul translucid, iar unul era un şirag de cuarţ roz asemănător cu cel 
al chelneriţei. 

Nu-mi puteam desprinde privirea de pe faţa lui. Era foarte tânăr, nu cred că avea  mai mult de 
18 ani, ca şi fata. Fie era ţigan, fie om de-al mării care stătuse toată viaţa în soare, căci avea pielea 
neagră, întunecată de tot, mătuită de vânt. Mâinile îi erau uscate, mult mai vârstnice decât faţa. Dar 
avea nişte ochi albaştri-verzui, ca marea, care îi umpleau şi îi luminau chipul, de nu-ţi puteai lua 
privirea de la valurile lor. După alte secunde de tăcere, am luat în palmă şiragul roz. Liniştit, 
continuând să mănânce, de parcă ne aflam la o întâlnire pe care o stabiliserăm demult, mi-a spus un 
preţ. Am scos bancnota, am pus-o pe masă lângă el, i-am mulţumit. Nu mi-a zâmbit, nu mi-a răspuns, 
nu s-a uitat la mine. Părea dintr-o dată obosit şi mai bătrân  –  parcă  nu vânduse ceva, ci adusese un 
obiect la destinaţie, treaba lui se încheiase. Eu nu spuneam nimic, dar acum mă izbeau amintirile ca 
nişte valuri înalte ce măturau ţărmul memoriei: doamna Mioara, cuarţul roz, inima, iubirea, aripa de 
înger... îl simţeam pe Dumnezeu lângă noi, ca o prezenţă materială, aflat la masa săracă, deşi ochii mei 
nu-l vedeau şi mâinile mele nu-l atingeau. El era însă acolo, viu, în miracolul acelei întâlniri care se 
scrisese cu siguranţă mai demult. 

M-am ridicat, cu şiragul care îmi ardea acum palma, m-am uitat în jur, nu aveam cui să spun 
„bună-ziua”, încăperea era tot goală. Am fugit afară, de parcă ieşisem dintr-un alt timp, nu numai din 
alt spaţiu, am mers grăbit către terasa noastră.  Nimeni nu observase că lipsisem – totul în lumea din 
„mitocănie” rămăsese la fel. Numai fata mi-a zâmbit pe tăcute, când a luat nota, observând şiragul pe 
care-l pusesem la gat, deasupra inimii, cum îmi spusese doamna Mioara. Simţeam mâinile ei pe piept, 
prin răceala binefăcătoare, venind de departe, a pietrelor... 

Aşa că de asta îl păstrez separat de bijuteriile mele, nu ca pe un accesoriu, ci ca pe un semn al 
unei întâmplări minunate care mi-aduce mereu aminte că totul este filă din cartea vieţii, că lucrurile se 
ţes deasupra noastră, că trăim zile, luni şi ani ca orbii, apoi se petrece ceva, un detaliu, un lucru 
mărunt. Şi dintr-o dată vedem, trecem într-o altă lume, simţim aripa de înger care flutură prin suflet, 
printr-un cuvânt, printr-o clipă, printr-o imagine, amintindu-ne „calea, adevărul şi viaţa”. Semnele 
sacrului sunt peste tot în lume, credea M. Eliade. Trebuie să trăieşti numai cu ochii deschişi. Astfel, eu 
văd şi simt acum prin pietrele acestea palmele de foc şi zăpadă ale doamnei Mioara, braţul subţire al 
fetei, ochii de mare şi cer ai băiatului, veselia prietenilor, glasurile argintii ale copiilor, aroma de 
papanaşi trecând nestingherită prin mirosul dens din Vama Veche, plasele pescăreşti mereu aceleaşi, 
vuietul valurilor, eu, printre şi peste toate, rama în care acest mozaic e viu şi real, se alcătuieşte 
continuu pentru că gândul meu îl recompune şi-l desface, vegheat din înalt de un înger surâzând... 

 
Şi mai cred că pietrele vorbesc tuturor, pe limba lor de cristal, condensată până la esenţe. 
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“Lumea poate fi salvată prin artă. 

Artistul face, în fond, jucării pentru oamenii mari... 

Arta nu este o evadare din realitate, 

 ci o intrare în realitatea cea mai adevărată –  

poate în singura realitate adevărată...” 

(Constantin Brâncuşi) 


