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Exact asta e un jurnal: un mod de a explica, de a desfăşura în cuvinte sulul înfăşurat 

al vieţii noastre.  
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Mănâncă, culcă-te, citește 
                            Silviu Acristinei 

 

 

Cum să începi cât de cât interesant un jurnal despre o perioadă atât de anostă? De 

două luni pot spune că m-am transformat într-o Doamna Bovary, dacă alegea să se mute în 

Piatra-Neamț, și nu în Yonville. Chiar dacă nu a speculat-o întocmai cum a sperat, măcar ea a 

beneficiat de posibilitatea evadării, ceea ce nu pot spune și despre mine. Ce repede s-a 

transformat dormitorul meu paradiziac, la care visam adesea, cu ochii întredeschiși, că mă voi 

reîntoarce în timpul orelor de curs în care doza mea de entuziasm scădea direct proporțional 

cu trecerea minutelor, într-o colivie din care păsărica aceasta plină de energie și avidă de 

experiențe putea doar să privească. 

1 mai 2020 

Un prim moment relevant din această perioadă s-a petrecut relativ recent și nu mă 

refer la vreun platou cu mici sau un grătar-minune care să-mi fi schimbat substanțial 

existența. 

Bănuiesc că cel mai frecvent amintit aspect al acestei izolări este imposibilitatea de a avea 

aproape o mare parte din persoanele dragi, ceea ce inevitabil devine împovărător după o 

perioadă îndelungată. În cazul meu însă, această însingurare impusă se situează pe locul doi, 

dacă aș întocmi un clasament al dezavantajelor, fiind detronată de un factor ce poate părea 

inofensiv în aparență: lipsa de ocupație. Când nu depinde de un program, de sarcini constante 

care să o țină ocupată, mintea tinde să se ramifice în multe direcții, dintre care nu toate duc 

către o destinație desăvârșită, plină cu bucurii infantile și superficialități adolescentine. În 

această strategie de eschivare mi-a venit în ajutor un scriitor ale cărui cărți erau în lista mea 

de ceva timp: Yuval Noah Harari. După lecturarea primei cărți, “Sapiens: Scurtă istorie a 

omenirii”, mi-am amintit de un interviu al autorului pe care l-a acordat în cadrul emisiunii 

“Garantat 100%” și pe care nu avusesem posibilitatea să îl văd. În urma abordării mai multor 

teme, o idee îmi stârnește atenția: “Trebuie să ne cunoaștem slăbiciunile pentru a ne proteja 

de ele, dar nu le putem face să dispară. E doar o iluzie care creează așteptări nerealiste.” 

Imediat după aceasta, scriitorul își prezintă propriile metode: își rezervă aproape două luni de 

vacanță în fiecare an (de asta s-a ocupat virusul deja) și practică meditația (Vipassana) timp 

de două ore zilnic. Am fost sceptic inițial, dar după puțină documentare, practica nu mi se 

mai părea atât de inutilă ca la început, iar numărul impresionant de oameni care recunoșteau 

că le-a fost benefică m-a convins că merită încercată. Fiind un mic inițiat într-ale budismului 

de pe internet, am găsit un videoclip care te ghida de-a lungul meditației de 15 minute. Tot ce 

trebuia să fac era să mă întind în pat (exercițiu la care m-am perfecționat în cursul carantinei) 

și să urmez instrucțiunile indianului cu voce dulce și suavă de pe Youtube. Principalul 
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obiectiv este autoobservarea: îți eliberezi mintea și te concentrezi doar asupra senzațiilor 

prezente în corp. Sună destul de simplu… după două luni petrecute între aceeași patru pereți 

te gândești dacă mai ai vreun gând de alungat, dar odată începută meditația, realizez că nu m-

am transformat încă în vreun personaj românesc de televiziune, pentru că mintea mea și-a 

păstrat vitalitatea capacităților cognitive.  

Am cunoscut suficiente persoane care m-au făcut să ajung la concluzia că a te gândi la 

nimic nu e o misiune imposibilă precum pare, dar acest exercițiu mă face să mă întreb dacă în 

definitiv problema e la mine sau acele personaje erau niște maeștri mistici. Ce vreau să spun 

este că starea aceea de luciditate la care își propune meditația să te aducă nu este deloc ușor 

de dobândit și necesită practică zilnică. Sunt conștient că e nevoie de luni pentru a vedea 

rezultate notabile, dar chiar și după câteva zile, mici schimbări se pot observa. Sau e doar 

efectul placebo. Dacă funcționează, cui îi pasă?  

În caz că… 

Garantat 100% cu Yuval Noah Harari: https://www.youtube.com/watch?v=agy4G-iPOEo 

Vipassana: https://www.youtube.com/watch?v=Z7oYJZg9nOA 

3 aprilie 2020 

N-am fost niciodată un împătimit al aniversărilor. Cred că singurul lor scop este de a 

oferi un pretext pentru o petrecere. Așadar, majoratul de ce ar trebui să fie o ocazie atât de 

deosebită în viața mea de adolescent? Singurele schimbări care intervin odată cu vârsta de 18 

ani sunt cele legale, dar personalitatea mea nu e una predispusă la infracțiuni și delicte, așa că 

nu îmi simt umerii mai grei de la povara responsabilității.  

Cu alte cuvinte, majoratul meu s-a petrecut exact cum îmi imaginam, mai puțin petrecerea… 

care oricum presupunea o prezență consistentă a membrilor familiei (că doar o dată face puiul 

18 ani, deci să vină toate rudele despre care nu știu nimic tot anul), ceea ce se traduce liber în 

multe momente stânjenitoare și distracție moderată. Nu că mi-aș fi propus un dezmăț, pentru 

că nici acela nu mi-e caracteristic, dar să fiu sincer, nici drăguța parcă nu-mi vine s-o iau de 

mână și s-o invit la dans când știu că într-un separeu alăturat e mama înarmată cu un aparat 

foto și pregătită să imortalizeze fiecare unduire, fiecare priză și fiecare piruetă.  

În lipsa petrecerii, cei doi cei mai buni prieteni ai mei au reușit să evite poliția și să-mi 

facă o surpriză (de care aflasem oricum), vizitându-mă la domiciliu. Nu îmi imaginam 

aniversarea stând acasă și jucând FIFA (pentru că așa am celebrat intrarea oficială a tri-oului 

nostru în lumea care contează, cea a bărbaților), dar le sunt recunoscător pentru că nu au lăsat 

ziua aceea să treacă neobservată și pentru toate celelalte momente în urma cărora probabil nu 

le-am mulțumit suficient.  
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       Jurnal de pandemie 

Ana Anăstăsoaei 

 

Pentru că sunt un elev inspirat și motivat, am ales să îmi încep activitatea prin a da o 

căutare pe Google pentru a-mi clarifica toate nelămuririle despre mica mea “capodoperă”. 

Proastă alegere! Toate titlurile sunau destul de șocant: Jurnal de Pandemie. Încă un val de 

morți, Jurnal de Pandemie. România mai trece un prag: 803 morți , toate însoțite de clasicul 

Breaking News. Mulțumim Google că ne ții la curent cu toate informațiile! Singurul “break” 

posibil în acel moment era doar între mine și acele știri cutremurătoare. 

Dezamăgită de rezultatele căutării mele, m-am hotărât să îmi încep jurnalul fără alte 

mijloace în afară de cei câțiva neuroni rămași după atâtea activități intelectuale făcute în 

ultima perioadă. La finalul carantinei m-am gândit să-i premiez pe cei care supraviețuiesc. 

Oare ce le-ar plăcea să primească? Sper să mai am pe cine premia.  

Revenind la subiect, o să încep cu cel mai important moment din toată această agitație. 

 

4 aprilie 2020 

În toată existența mea nu am crezut că așa va fi ziua asta. Nu știți ce s-a întâmplat atunci? 

Vă spun eu imediat. SURPRIZĂ! Am devenit majoră (#18 în #pandemie, cum ar spune 

domnișoarele care își trăiesc viața pe Instagram). ”Cheers” pentru mine și ”Cheers” pentru 

Coronavirus, desigur. Și pentru că simplul fapt că suntem în carantină și eram limitată în ceea 

ce privește ieșitul afară nu era de ajuns, de ziua mea am avut deosebita plăcere de a sta și în 

izolare la domiciliu. Cum antrenorul frățiorului meu fusese diagnosticat cu acest virus iar noi 

intraserăm în contact cu el, eram suspecți. Cum eram în izolare nu puteam ieși din casă, ceea 

ce însemna că de ziua mea nu puteam avea tort, invitați sau vreun cadou; cel puțin cu gândul 

ăsta m-am trezit. Am avut o zi frumoasă, în ciuda situației: am stat cu părinții și fratele meu 

toată ziua și am realizat ce familie frumoasă am și cât de norocoasă pot fi să îi am lângă mine. 

Am plâns foarte mult atunci de la toate mesajele frumoase pe care le primiserăm de la 

prieteni și rude. Și pentru că nu aveam deja destule emoții, am primit și tort. Nu știu cine l-o 

fi adus sau de unde. Știu doar că atunci am plâns din nou și aveam cele mai mari emoții 

posibile. Am primit și o parte din cadou; restul mi s-a promis după starea de urgență, deși ar 

fi de ajuns doar ăsta pentru mine. Când l-am deschis m-am dus imediat cu gândul la doamna 

profesoară de limba română (doamna profesoară, cred că știți ce am primit). 
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Am învățat ceva valoros din punct de vedere moral în această zi. Nu va conta niciodată 

unde ești, ci cu cine ești. Nu contează niciodată distanța la care te afli de persoanele dragi, ci 

simplul fapt că oriunde s-ar afla își fac timp să-ți vorbească sau să-ți trimită un simplu mesaj. 

Am învățat să apreciez fiecare gest de recunoștință și grijă din partea celorlalți.  

 

29 aprilie 2020 

M-am tuns de două ori în carantina asta: nu de plictiseală 

sau disperare după activități ci pentru că părul meu avea nevoie. 

În felul ăsta am rămas cu părul destul de scurt și mi-a venit o 

idee puțin ieșită din comun, conform persoanelor cărora le-am 

spus. Mi-am comandat extensii de păr și mi-am făcut codițe 

afro. SURPRIZĂ din nou. Făcându-mi-le acasă, singură a fost 

destul de obositor și mi-ar fi luat foarte mult timp. Bineînțeles, 

mi-am rugat o prietenă să mă ajute: am cam suferit în timp ce 

mă împletea, dar măcar am scutit câteva ore pe are le-am 

valorificat făcând nimic, în caz că vă întrebați. 

În afară de faptul că sunt destul de lungi și se mai agață 

uneori prin anumite locuri, iar dacă seara înainte să adorm nu le 

țin într-o eșarfă risc să mă trezesc cu ele în jurul gâtului, chiar sunt practice: acum nu trebuie 

să-mi fac griji cum îmi stă părul (nu că aș fi plecat undeva, dar am scăpat de o grijă 

dimineața). Chiar sunt mândră de munca mea.  

 

 

3 mai 2020 

Devin deja artistă. În timpul școlii nu prea aveam timp să 

aloc pasiunii mele pentru machiaj. Se pare că acum am tot 

timpul din lume și profit cât pot de el. Ca și cel din fotografia de 

sus(făcută săptămâna trecută), e un tip de machiaj mai mult 

artistic pe care nu prea îl poți purta zi de zi. E genul de machiaj 

de “pozat”. Cu toate că am stat 3 ore în fața oglinzii, ceea ce 

poate fi puțin exagerat, din nou, sunt mândră de munca mea. 

După ce mi-am descoperit acest mic talent, mama îmi spune 

mereu foarte entuziasmată: “Eh, măcar ai o opțiune dacă nu îți 

merge cu arhitectura“. E foarte încurajator să știu asta, într-

adevăr.  
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Paște Nefericit... 
                     Andreea Aniculăesei 

 

 

12 aprilie 2020 

 

Este a patra săptămână de când nu am mai pășit în afara locuinței. Mă simt epuizată 

de aceeași rutină și nici măcar nu am ajuns la jumătatea timpului pe care trebuie să îl 

petrecem izolați. Îmi amintesc de vorbele colegei mele din ultima zi de școală pe care le-am 

considerat o simplă glumă și care din nefericire s-au transformat în crudul adevăr: „Măcar 

mi-am luat diploma de zece clase, ne vedem la anul. Asta a fost și cu învățământul 

românesc...”. Resemnată cu această situație, mă decid în sfârșit să fac ceva productiv pentru 

mine și deschid o carte. După zece rânduri o închid la loc. Deja m-am plictisit și mi-a pierit 

orice motivație. Știu că este o perioadă grea pentru toată lumea și că niciodată nu voi mai 

avea la fel de mult timp pentru a face orice îmi propun, dar simt că orice activitate devine 

obositoare și neplăcută. Acum încep să conștientizez unul dintre cele mai importante roluri 

ale școlii tradiționale și ale profesorilor, și anume că te disciplinează. Dacă asta ar fi viața 

mea de zi cu zi, nu aș vrea să mă gândesc la ce fel de viitor aș avea și  cum m-aș autoeduca 

timp de patru ani. Poate într-un final această pandemie are și o parte pozitivă, fără ajutorul ei 

nu aș fi realizat că profesorii au un rol esențial în viața unui adolescent și că fără îndrumarea 

lor lenevitul este cea mai atrăgătoare ocupație. 

 

17 aprilie 2020 

 

Paștele este la câteva zile distanță în vremea noastră, deși această sărbătoare s-a 

îndepărtat demult de sufletele noastre. Nu este o noutate că Paștele a devenit el însăși o rutină 

și un prilej pentru a umple masa cu miel la proțap, ouă roșii și, bineînțeles, cel mai rumen și 

umflat cozonac, făcut mai ales pentru a te lăuda cu el vecinelor. De dragul formalităților am 

decis să o ajut pe mama cu pregătirile pentru masa de Paște și chiar am învățat câteva lucruri 

noi despre cum se prepară mielul și pasca. Am preferat că măcar azi să nu deschid 

televizorul, am auzit destule știri despre aceleași băbuțe care încalcă orice ordonanță militară, 

înjurându-se în plină sărbătoare pentru un cofraj cu ouă. După o zi întreagă de frământat și 

copt am așezat masa, ca o ultimă tentativă de a păstra măcar această tradiție și pe vreme de 

pandemie. În scurt timp aflu că tatăl meu a fost chemat la muncă, veste care ne-a făcut să 

pierdem orice încredere că această sărbătoare va fi una fericită. Cu părere de rău constat că 

acest Paște nu a însemnat nimic din ce ar trebui să însemne și că mă simt departe de 

Dumnezeu și de tradițiile romanești mai mult ca oricând. 

 

 

 



 

8 

 

29 aprilie 2020  

 

Atitudinea mea față de această izolare pare în sfârșit să ia o întorsătură nouă, 

îmbucurătoare. Mă trezesc plină de energie, îmi fac o cafea și mă gândesc să ies la alergat. 

Am stat destul în casă, puțin sport în apropierea blocului îmi va face bine. Mă îmbrac și 

cobor, dar nu apuc să fac nici măcar doi pași căci mă oprește un polițist ce trăgea dezinteresat 

dintr-o țigară și îmi spune: „ce faceți, domnișoară?”. Mi-a trecut un gând prin minte să fug de 

dumnealui, nu de teama că voi primi o amendă, ci mai mult din simplul motiv că îmi era dor 

să trăiesc o experiență măcar puțin palpitantă. Îi prezint buletinul și îmi permite să plec. După 

ce ajung acasă mă așez la birou și îmi notez pe o foaie un mic program de izolare, înainte să 

îmi dispară și ultima picătură de entuziasm și energie. De azi înainte rutina va fi îmbunătățită.  

Nu este ușor să iți păstrezi speranța după atâtea săptămâni departe de bunici, prieteni și tot ce 

însemna viața de zi cu zi înainte. Trebuie să admit că vina este doar a mea pentru 

impasibilitatea față de propria bunăstare, psihică și fizică, dar nu este prea târziu încă să fac o 

schimbare. 
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Un așa-zis Jurnal de Pandemie 

Gheorghe Rareș Apetrei  

 

 

Am să încep această foaie cu câteva noțiuni introductive pentru cei 0.01% care nu știu 

ce se întâmplă în perioada aceasta (scriu acest fragment în data de 1 mai 2020). Pentru cei ce 

nu știu, în data de 11 martie 2020, Organizația Mondială a Sănătății a declarat infecția 

COVID-19 drept pandemie, iar pe 18 martie 2020, autoritățile române au elaborat o serie de 

măsuri pe care le-au impus prin ordonanțe militare... 10 până acum... cine știe câte se vor mai 

da. 

26 februarie 2020 a fost ziua în care am realizat că oamenii nu sunt mânați de voință, 

încredere sau orice alte calități pe care le învățăm sau încercăm noi să le învățăm la școală, ci 

doar de instinctul primar de supraviețuire... La știri, pe rețelele de socializare, la televiziuni, 

se discutau aceleași două lucruri: „Primul caz confirmat de infecție cu noul coronavirus de pe 

teritoriul României” și de valul de oameni care nu știu cum făceau de „goleau” rafturile 

magazinelor de făină, zahăr și ulei. Asociind cu ce mai citisem și auzisem despre comunism 

până atunci, mi se păreau foarte asemănătoare cozile din fata magazinelor din vremea aceea, 

despre care bunica îmi povestea când eram mai mic. 

 

11 MARTIE 2020: ULTIMA ZI DE CLASA A XI-A 

Nu aș fi putut niciodată să îmi imaginez că așa voi termina clasa a XI-a...O zi de marți 

la fel de depresivă ca toate celelalte zile ale săptămânii (ziceam eu atunci...acum ce n-aș da 

pentru o zi ca aceea). Ore până la 13, una dintre ele mai lejeră, m-am descurcat. Știind că din 

cauza pandemiei proaspăt declarate școlile se vor închide pentru cel puțin două săptămâni, 

mi-am luat bagajul și am plecat acasă, la Târgu Neamț, eu stând în Piatra Neamț doar de luni 

până vineri, atunci când avem cursuri. 

Am ajuns acasă, după un mic incident pe care nu are rost să îl detaliez, și eram 

bucuros că nu va mai trebui să mă trezesc la 6:45 dimineața! 
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19 martie 2020: MOMENTUL ÎN CARE MI-AM DAT SEAMA CĂ E GRAV 

Ziua de 19 martie ar fi trebuit să fie una plină de distracție...Nu a fost așa! Doamna 

Ordonanția Militărescu Nr.1 venea cu niște restricții care ce să vezi, nu ne lăsau să ieșim din 

casă fără motiv, dar dacă aveam un motiv puteam ieși, magazinele erau închise, cu excepția 

magazinelor care erau deschise, etc. Cred că știți povestea... urlă Facebook-ul și Instagram-ul 

despre ea! 

Mă trezisem brusc într-o lume încuiată, dar totuși liberă și mă simțeam apăsat de toată 

presiunea și tensiunea generată de o nesiguranță generală, care era mai contagioasă decât 

virusul. 

 

27 martie 2020: O ZI (CU TOTUL DIFERITĂ) 

Astăzi ar fi trebuit să o sărbătorim pe mama! Împlinește 44 de ani, și cu greu am reușit 

să fac rost de un buchet de flori, căci și florăriile sunt închise. De obicei, bunicii și prietenii 

noștri de familie ar fi trebuit să vină, să o felicite pe mama și să petrecem timp, împreună, să  

cântăm la chitară în jurul focului de tabără improvizat lângă grătar...așa făceam de obicei, dar 

cum 2020   s-a anunțat a fi cu totul diferit, nu am putut. 

PS: Nu aș fi vrut să fie diferit în stilul acesta. 

 

29 martie 2020: ȘI AZI AR FI TREBUIT SĂ ÎL SĂRBATORIM PE BUNICUL... 

Ar fi trebuit, dar am stat separați de un drum de 80 de kilometri care în mod obișnuit 

ar fi durat cam o oră! Cel mai ciudat a fost atunci când i-am cântat „La mulți ani!” printr-un 

apel video. Mă simțeam fericit că am reușit să îl văd de ziua lui, dar mă cuprindea o mâhnire 

nemaipomenită că nu puteam să fiu lângă el și să îl strâng în brațe...A fost primul moment în 

care mi-a venit să plâng anul acesta. 

 

1 aprilie  2020: SE POATE ȘI AȘA 

Pot spune că ziua de 1 aprilie a fost, până acum, una dintre cele mai productive zile 

din perioada de izolare socială. Am reușit, prin mijloace proprii, să creez o platformă online, 

pe care să pot distribui produse pe care împreună cu familia mea și cu stupina la care muncim 

le producem. Au fost momente de extaz atunci când am publicat platforma întrucât am reușit 

să trec peste etapa „am timp să fac multe lucruri, dar nu am energia necesară să le duc la bun 

sfărșit!” 
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18 aprilie 2020: O ÎNTÂMPLARE... 

Ziua de 18 a fost relativ monotonă până seara. Am fost împreună cu tatăl meu la 

stupină, ne-am bucurat de faptul că albinele erau sănătoase și că munceau cu spor... nimic 

neobișnuit până acum! Evenimentul cel mai interesant, chiar amuzant aș putea spune, a avut 

loc seara... Am trecut pe la biserica din satul în care locuiesc pentru a-i oferi preotului o 

lumânare făcută din ceară la care am muncit toți membrii familiei, în semn de mulțumire 

pentru ce ni s-a oferit până acum. La biserică erau pregătiri pentru slujba de Înviere.  

Stând de vorbă cu preotul, de la 1,5 metri evident, aflăm că „bisericile sunt 

monitorizate cu drone și că au trecut 15-20 de drone deasupra bisericii și au verificat dacă se 

adună lume”...Când am auzit, m-am îndepărtat puțin și când eram suficient de departe am 

izbucnit în râs...I-auzi... drone... (Am aflat ulterior că luminițele de la „dronele” care 

supravegheau bisericile erau de fapt niște sateliți care erau vizibili doar in perioada aceea. 

Pentru cei interesați, e vorba despre proiectul Starlink). 

 

23 aprilie 2020: MĂI GHEORGHIȚĂ, MĂI! 

Nu știu cum se face, dar în perioada martie-aprilie-mai sunt foarte multe evenimente 

de genul zile de naștere, sărbători, onomastice. Și vine el și Sf. Gheorghe cu două 

nominalizări la noi în familie: eu și tata. Eu mai am și „-Rareș”, deci e mai mult ziua tatălui 

meu, dar aia e. 

O zi începută cum nu se poate mai bine! Sora mea mai mică, intră tacticos în cameră, 

se pune lângă mine în pat și îmi dă deșteptarea cu un „Mulți ani trăiască” gălăgios, dar din 

inimă! Urmează apoi cafeaua cu lapte aferentă și începe o serie de apeluri și mesaje de 

felicitare, care mai de care mai trăsnite! Per total, o zi fericită!(într-un râu de zile mai puțin 

fericite) 

 

1 mai 2020: ZIUA MUNCII...OARE? 

Cred că am uitat să menționez că am început să facem cursuri online. Yeeey! Este o 

reală plăcere în primele 20 de minute, când vorbim despre cum ne mai este pe acasă, după 

aceea, la unele obiecte, parcă atenția mea pleacă într-o călătorie cu bilet doar dus în neand și 

nu se mai întoarce decât la finalul conferinței. Asta este...nu prea am ce să îi fac! 

 

Să revenim la 1 mai, care a fost o zi drăguță! Cele 3 întâlniri cu domnii profesori au 

fost amânate, deci am avut timp suficient să merg cu tata la albine și să terminăm una din 

treburile pe care le-am început. 
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Ca să închei acest mini-jurnal cu o fotografie, mai întâi trebuie să zic ceva despre 

aceasta! Am realizat această fotografie anul trecut și pot spune că seamănă cu sufletul meu în 

această perioadă: jumătate înflorit și jumătate ars! 
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Jurnal de pandemie 2020 

Robert-Cristian Bilan 

                                                       

 

 

Toată distracția a început pe 10 martie 2020, când în urma unui început de pandemie 

școlile au fost închise o săptămână. Cu toții eram conștienți că nu urma să fie doar o 

săptămână, dar inițial mi-am spus că o sa fie o scurtă perioadă liberă în care voi avea timp să  

îmi pun la punct lecțiile si proiectele școlare. 

După multe ordonanțe militare, toate întâlnirile și adunările au fost interzise. Astfel nu mai 

am cum să ies, să socializez sau să mă întâlnesc cu o persoană de vârsta mea. În schimb, am 

norocul de a locui într-o zonă frumoasă, înconjurată de munți și peisaje minunate, unele 

nevizitate până acum. 

Neavând foarte multe lucruri de făcut, am decis ca în fiecare săptămână să fac propriul traseu 

montan împreună cu familia. Am început pe 12 aprilie cu câteva plimbări ușoare, după care 

am  descoperit că ne plac acest tip de activități și am început să explorăm din ce în ce mai 

mult. 

Cel mai frumos loc în care am ajuns până acum a fost muntele Surduc, un munte situat în 

apropierea munților Hășmaș, la granița dintre județul Neamț și Harghita, un loc minunat de 

unde se pot observa Cheile Bicazului si Hășmașul Negru. Am avut și situații mai dificile în 

care am rămas împotmoliți cu mașina sau ne-am rătăcit, dar chiar și în vârful munților am dat 

de oameni primitori care ne-au ajutat întotdeauna cu drag. 

O altă activitate pe care o fac în izolare este să îmi vizitez bunicii, chiar și aproape zilnic. Am 

norocul de a avea bunici tineri și sănătoși care locuiesc la câțiva pași de mine, astfel i-am 

putut ajuta la treburile din gospodărie. 

Cu toate că nu avem voie să ne întâlnim, tehnologia ne ajută foarte mult, având posibilitatea 

de a ne vedea și auzi pe diferite aplicații. În acest fel, vorbesc zilnic cu prietenii și ne 

petrecem majoritatea timpului liber online, jucându-ne sau pur și simplu stând și povestind. 
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 Același Pământ... o altă lume 

Alexandra Bîrliba 

 

SCHIMBAREA 

Am adormit într-o lume și ne-am trezit în alta... O lume în care îmbrățișările și 

săruturile s-au transformat în arme, a nu-ți vizita părinții sau bunicii a devenit un act de 

iubire... o lume în care Parisul nu mai este romantic, Zidul Chinezesc nu mai este o fortăreață, 

iar pe străzile Italiei nu se mai plimbă niciun turist care să admire frumusețile ce-l înconjoară. 

O lume în care nu mai vezi nici zâmbete, dar nici lacrimi... pentru că oamenii fug unii de alții, 

ascunși în spatele măștilor. Doar ochii vorbesc. Frică, groază și speranță. Totul... pentru a 

câștiga lupta și a rămâne în viață. 

 

PRIMA ZI DE CARANTINĂ 

Trebuie să am un motiv foarte bine întemeiat ca să pot ieși din casă... Să scriu o 

declarație, să o semnez și să încep să mă deghizez ca atare pentru a putea face față celui mai 

de temut virus care a apărut de nicăieri și care distruge orice îi iese în cale. Mă ascund după o 

mască, îmi acopăr mâinile cu niște mănuși din latex, iar în buzunar înghesui o sticluță de 

dezinfectant să o am în caz de apare vreo urgență. Abia după aceea pot ieși din casă. În orice 

moment pot fi atacată de inamicul invizibil care abia își așteaptă victimele la cotitură. Trebuie 

să fiu cu ochii în patru! 

 

 

 

 

 

 

AER...RESPIRĂ! 

Închisă în casă de aproape două săptămâni, am decis să ies la o plimbare, scurtă, prin 

natură...să merg acolo unde păsările ciripesc fără încetare, unde copacii sunt bătuți de floare, 

vântul dansează printre frunze și nu există nici țipenie de om. Cărarea m-a dus prin păduri ce 
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se întindeau la infinit. Ploua cu petale pure... petale ce înălbeau covorul viorelelor ascunse 

printre firele de iarbă.. Mirosea a viață, a verde și a proaspăt! Aer curat!... Respiră! Oh.. 

natura... Noi oamenii stricăm și poluăm totul.. iar acum, prin prisma închiderii noastre în 

casele care au devenit cuști.. și Pământul, animalele, gândacii, iarba, copacii, apele. 

RESPIRĂ. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

COVID 18+1 

Nu știu a câta zi de izolare este... am pierdut numărul de ceva timp... cert este că încă 

suntem închiși în casă... iar natura este singura scăpare pentru mine... locul unde pot să mă 

plimb fără mască, mănuși sau declarație! Totuși.. chiar dacă nu știu în a câta zi de izolare 

suntem.. e ziua în care trăiesc ceva ce va rămâne cu siguranță în istoria familiei mele, 

moment povestit din generație în generație de acum încolo.. este 11 aprilie 2020, ora 12:30, 

mai exact ziua în care acum 18 ani s-a născut o mică prințesă! Este ziua meaaa!!!! După o 
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lungă așteptare... în sfârșit ziua cea mare a ajuns! Și în ce circumstanțe...MEMORABILE! În 

perioada virusului COVID 19-1, am împlinit 18 ani! Deși este ziua mea de naștere.. astăzi nu 

este despre mine.. este despre ei! Despre cei care mi-au dat aripi și m-au învățat să zbor, 

despre cei care nu m-au lăsat niciodată la greu și mi-au fost în fiecare secundă alături! Despre 

cei care m-au învățat să fiu om și fără de care nu aș mai fi fost aici acum. Îngerii mei păzitori: 

mama și tata. Am sărbătorit cu un bal mascat ca în basme.. cu familia, de la cel mai mic, până 

la cel mai mare. Am sărbătorit altfel ca până acum, în limitele stării de urgență! Dar, cel mai 

important este că am fost înconjurată de toți oamenii importanți din viața mea! La mulți ani 

mie! Să trăiesc! 

 

 

                                                                                                

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 AN                             18 ANI 

ADIO, COPILĂRIE! BUN VENIT, MATURITATE! 
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PE URMELE LUI RATATOUILLE 

Starea de urgență s-a mai prelungit cu o lună... Școlile încă sunt închise.. iar regulile 

sunt din ce in ce mai drastice! Din plictiseală, curiozitate, monotonie, ambiție și o poftă de 

ceva dulce.. mi-a venit o idee! Am căutat repede pe internet o rețetă nici prea grea, nici prea 

ușoară, am deschis frigiderul și am început procesul de găsire a ingredientelor necesare și m-

am apucat de treabă! Așa a început drumul meu în "lumea bucătăriei"...lume pe care nu o mai 

descoperisem până acum.. Am luat-o pe urmele micului bucătăraș, șoricelul Ratatouille, și am 

pornit pe cel mai frumos drum pe care l-am parcurs vreodată! Un drum plin de experiențe 

inedite, presărat cu fel și fel de condimente diferite, cu satisfacții dar si câteva kilograme în 

plus, cu destinații gustoase, dar pline de calorii, ce îți lasă gura apă! Mmm... Tarta cu lapte 

condensat și lime a fost prima pe listă.. debutul meu in GALASTRONOMIE! (galaxia 

gastronomică) Am avut un succes inedit... nu știu dacă a fost doar norocul începătorului... sau 

că mi-am descoperit o nouă pasiune. Ce-i drept, nu m-am oprit aici. Am continuat cu 

minunata ciocolată de casă, pe care am colorat-o cu ajutorul afinelor și cu pufoasele bezele! 

Drumul nu se termină aici.. aștept cu nerăbdare provocări noi, din ce în ce mai complexe și 

mai grele! 
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LUMINIȚA DE LA CAPĂTUL TUNELULUI 

Totul e aproape de final... cel puțin așa speră toată lumea! După lungi săptămâni în 

care nimeni nu vedea luminița de la capătul tunelului...acum cu toții o vedem în zare. Casa 

mea este plină de un miros cu adevărat îmbietor ce naște din lacrimile vărsate de floarea 

Lacrima Maicii Domnului.. legenda spune că atunci când floarea înflorește.. anul este un an 

bun. După 5 ani în care nu a apărut nici măcar o floare, acum au înflorit 14. Poate ca până la 

urmă vom avea parte și de zile senine! Să sperăm ca tot acest rău.. a fost spre bine! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aștept zilele cu soare... când totul va fi readus la normal: îmbrățișările să fie permise, 

zâmbetele să nu se mai ascundă, străzile să fie pline din nou, revederile să fie dulci.. așa cum 

am fost obișnuiți și până acum.. După această experiență unică, sper ca toată lumea să 

învețe să prețuiască lucrurile care contează cu adevărat: familia, prietenii, sănătatea, 

natura, timpul, VIAȚA. Sper ca oamenii să nu mai ia de bun orice lucru care poate părea 

nesemnificativ...pentru că am fost martori cu toții la momentul în care a sta pe bancă în fața 

blocului, a te plimba pe stradă, a merge la cumpărături, a-ți vedea părinții, bunicii sau a îi 

îmbrățișa pe cei dragi... totul...a devenit interzis. Să zâmbim fără motiv, să ne iubim mai  mult 

și să ne revedem sănătoși cu toții! 
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Un android paranoic 

              Cătălin Burlacu 

 

 

 

12 aprilie 2020 – Am început acest jurnal astăzi pentru că a trecut o lună de la ultima 

mea interacțiune cu exteriorul. Încă mă gândesc cu plăcere la modul meu de viață de atunci. 

De atunci locuiesc împreună cu mama și sora mea în casa unde am copilărit. Cu greu pot 

numi această casă  “acasă”. Scriu acest jurnal pentru că simt cum carantina mă schimbă. 

Părul îmi stă diferit, sunt mult mai retras, insomniile mi se agravează, uneori îmi e greu să mă 

recunosc în oglindă. Sper să nu mă pierd complet. În timpul școlii mă simțeam activ, 

productiv, aveam un scop în ceea ce privește dezvoltarea mea. Acum stau în mare parte în 

camera mea cu trei activități principale: stau la calculator, mă uit la tavan și dorm. Simt cum 

creierul meu se lichefiază. 

14 aprilie 2020 – Niciodată nu am avut o relație strânsă cu familia, am învățat să am 

grijă singur de mine. Obișnuiam să ne vedem în vacanțe sau de sărbători. Acum e o atmosferă 

tensionată. Mă simt ca un oaspete care a stat prea mult. 

15 aprilie 2020 – Mă trezesc cu obișnuita durere de cap. Programul meu de somn a 

primit altă lovitură. În timpul școlii reușeam să îmi țin sub control insomnia și adormeam pe 

la ora 3 dimineața. Acum nu mai am motive să mă trezesc și nici să mă culc. Mă pun în pat la 

5 jumătate dimineața și fac tot posibilul să adorm. Nu reușesc... Lumina dimineții mă ajunge 

din urmă iar eu nu pot face nimic să schimb asta. Dacă reușesc să adorm mă trezesc la 14-15 

după amiaza, nepregătit pentru ziua pe care o trăiesc pe repeat. 

19 aprilie 2020 – Astăzi aparent a fost Paștele. 

23 aprilie 2020 – Am avut cel mai intens deja vu de ceva timp. Eram la masă 

împreună cu ai mei și a urmat o serie de evenimente pe care simțeam că am trăit-o înainte. 

Puțin mai târziu am realizat că de fapt trăisem asta. În atât de multe zile am stat in aceeași 

poziție la masă, am mâncat același fel de mâncare încât toată seria de evenimente deja se mai 

întâmplase în trecut. Zilele încep să își piardă sensul. 

25 aprilie 2020 – Nicotină. Zâmbet. Cafea. Chiulit. Soare. Teme. Valeriană. Bancă. 

Fifa 20. Prieteni. Plimbări. Alcool. Povești. Robotică. La Caiace. Catan. Teme. Dopamină. 

Petreceri. Alarmă. 

26 aprilie 2020 – Monitor. Ochi uscați. Procrastinare. Tristețe. Filme. Discord. 

Monotonie. Migrenă. Insomnie. Singurătate. Amorțeală. Mă întreb cine sunt la 7 dimineața. 

Un android paranoic. 
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27 aprilie 2020 – E un sentiment ciudat când aștepți ceva dar nu știi exact data când se 

va întâmpla. Este o speranță care încă pâlpâie, ceva care te lasă să îți faci planuri și să visezi. 

Dar această speranță s-a stins astăzi, școala este amânată până în toamnă. Mama vrea să 

renunțe la apartament iar eu probabil nu îmi voi vedea colegii și prietena până când începe 

școala. 

30 aprilie 2020 – Am renunțat la toate planurile mele.  

2 mai 2020 - Am renunțat la ce am fost. 
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Emoții-Ediția de carantină 

  Sofia-Andreea Ciobanu 

 

 

Unul dintre cele mai dureroase momente ale unui om este atunci când realizezi ce ai 

avut și ce ai pierdut. Majoritatea lumii poate fi inclusă în această categorie, și pot spune cu 

tristețe că și eu am căzut în această capcană veșnică a nesatisfacerii. Scriu la o oră târzie 

aceste cuvinte ce le aștern cu chiu și vai pe un ecran de laptop, gândindu-mă la cât de ușor 

viața cuiva poate fi schimbată în câteva clipe... 

Sunt profund conștientă că nu sunt singura care trece prin aceste vremuri grele, însă nu pot 

ascunde faptul că nu mai suport această situație. A fi izolat de civilizație este un lucru oribil, 

și chiar dacă nu eram eu o maestră în arta comunicării, se simte clar lipsa până și a celor mai 

„nesemnificative” interacțiuni, fie ele simple saluturi aruncate pe stradă la zărirea unui chip 

cunoscut sau scurte conversații din pauza dinaintea orei următoare.  

Pe 9 martie (mulțumim tehnologiei din zilele de azi că ne salvează pozele), scrisesem 

unei prietene despre nevoia mea insațiabilă de o pauză, crezând că școala era motivul pentru 

care nu reușeam să realizez prea multe... ce greșeală am putut face. Desigur, când am aflat 

următoarea zi că urma să stăm acasă pentru o perioadă de timp ce va fi definitivată în curând, 

reacția elevului român de la 11B a fost exact ceea ce te-ai aștepta să fie: „Super, o mini 

vacanță!” ...cel puțin așa am reacționat eu. Absolut normal, ceva obișnuit pentru orice elev 

sătul de un semestru ce începuse cu stângul.  

La început totul a decurs chiar bine, mă simțeam mai liberă acum că nu eram 

„presată” de sarcinile școlare și aveam putere să fac ce vreau eu! Fie ele mai multe momente 

petrecute cu familia, desenând sau descoperind un nou hobby, timpul era petrecut cu folos și 

chiar aveam o stare în general surprinzător de bună! Abia după aproape o lună petrecută în 

acest mod, ideea de „vacanță” devine una veche, iar dorința de a ieși în afara curții mele (și 

de a reveni la școală) a început să se accentueze în mintea mea. 

Credeam că rutina pe care o aveam eu până pe data de 10 martie era plictisitoare, însă 

acum se ajunge la o extremă asemănare, zilele devin identice: dacă nu încerci să le oferi un 

moment ce te ajută să le distingi unele de altele, toate devin la fel, de la prima clipă până la 

ultima. Până și acele ceasului se învârt tot mai lent: tic, tac. tic... tac... 

Încă o dată tăiată în calendar, singura modalitate de a rămâne cât-de-cât legată de 

noțiunea de timp pe care o știam eu la începutul anului, și mă trezesc din nou în fața laptop-

ului, încercând să scriu ceva pentru a mă simți măcar puțin mai bine. Îmi scutur puțin capul, 

poate gândurile din el se mai calmează, încerc să elimin furtuna existentă în subconștientul 

meu, însă fără vreun rezultat semnificativ. 
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De multe ori am rămas impresionată de abilitatea omului de a ajunge la anumite 

gânduri care n-ar putea fi concepute în mod conștient, ci apar pur și simplu, fie din lipsă de 

activitate ori dintr-o amintire în adâncul celui ce o posedă. Am avut parte de ceva similar, 

căci un creion galben folosit pentru patetice încercări la schițe mi-a atras atenția și m-a trimis 

cu gândul la o albină. Din tot ceea ce puteam asocia cu un creion, a fost tocmai o albină. Pot 

găsi totuși un motiv al acestei asocieri, acela fiind faptul că o asemenea mică insectă a făcut o 

vizită la fereastra mea mai devreme pe parcursul zilei de azi, în timpul unei minunate sesiuni 

de matematică pe „ZOOM”. A venit, a zburat puțin prin camera mea, lucrând vreo câteva 

cercuri și găsindu-și un loc de relaxare (pentru vreun moment sau două) pe creionul meu 

galben. După ce s-a decis că a văzut destul, și-a luat zborul mai departe, înapoi afară, probabil 

în căutarea unei alte flori neatinse încă.  

După vreo câteva secunde de blocaj mintal (în care imaginea albinei nepăsătoare mi-a 

fost gravată în minte), o ură m-a cuprins din senin, cucerindu-mi gândurile împreună cu ciudă 

și invidie. Nu m-am mai putut abține, privirea mea fiind țintită pe acel creion în timp ce eu 

am început să-mi vărs  frustrările într-o cămară din mintea mea. „Cât noroc pe albină... nu 

are vreo problemă cu pandemia, poate vizita orice și pe oricine fără grija unei măști sau a 

unei declarații pe proprie răspundere... Are aripi cu care zboară imediat, nu are nevoie de 

nimic în afară de energie pentru a călători cât dorește ea. Este mică, se poate strecură pe 

unde vrea și nu este băgată în seamă de altcineva. Zumzăie din floare în floare, urmărindu-și 

cursul vieții, inconștientă de haosul la nivel global cu care oamenii trebuie să se lupte în 

aceste zile... se bucură din plin de libertate.”. Ce consideram odată a fi o insectă ce nu 

trebuie deranjată pentru a nu primi cadou un ac de la ea a devenit brusc o ființă cu o viață 

mult mai interesantă decât a mea.  

Dar mi-a trecut repede și am iertat-o pe sărmana albină pentru libertatea ei. Până la 

urmă, este ciclul vieții, iar natura continuă să-și urmeze cursul firesc: păsările ciripesc, 

soarele strălucește, copacii înfloresc, iarba încolțește... toate acestea m-au făcut să realizez că 

orice are un sfârșit, iar într-o bună zi va trebui să revenim pe drumul nostru normal, însă cu 

mult mai multă apreciere față de tot ceea de ne înconjoară: familie, prieteni, natură; punând 

mai puțin preț pe lucrurile materiale și mai mult pe momentul pe care îl trăim. 
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Oglindirea izolării 

                      Ioana-Alexandra Ciobotaru 

 

 

 11 martie 2020  

 Prima zi în care se închid școlile în România. Amenințarea virusului pare a fi un 

scenariu de film mai degrabă decât un pericol iminent. Alarma telefonului mă anunță să mă 

trezesc și să mă pregătesc pentru școală, nu pentru un microorganism periculos ce schimbă 

lumea peste noapte. O închid și în minte îmi răsare ideea ,,Când voi mai avea nevoie de ea?”. 

Răspunsul meu este ,,Probabil curând!”, dar ceva îmi spune că m-am pronunțat prea devreme. 

La fel de repede cum a venit, această idee îmi este înlocuită de alta: ,, Ce o să fac cu acest 

surplus de timp cu care m-am trezit peste noapte?”. Timpul, cel mai valoros bun, îmi este 

acum oferit din plin, iar eu nu reușesc să îl prind. El îmi scapă printre degete și se revarsă 

asupra ecranelor colorate care au înlocuit oamenii si au devenit centrul social al generației 

mele. Acolo, noțiunea de spațiu se pierde și la fel face și timpul. Când mă uit pe geam, 

soarele nu răsare, ci apune . 

 19 aprilie 2020 

 Știrile au devenit un focar de tristețe, de frustrare. Nu se mai vorbește de oameni, ci de 

numere, iar acestea nu sunt unele fericite. Este anul în care sărbătorile pascale se miros prin 

materialul rigid al unei măști , iar vopseaua roșie curge pe mănușile sterile de latex care ne 

oferă iluzia siguranței. Familia a fost înlocuită de niște imagini blurate cu chipurile lor atât de 

familiare. Le aud vocile când glasul le este întrerupt de alarma telefonului. Ea mă anunță să 

scot cozonacii din cuptor, să le dau voie să ne îmbie casa cu parfumul lor, să le dau voie să 

mă facă să uit de exterior, să le dau voie să aducă normalul în anormal. Ceea ce uită să mă 

anunțe este că nefirescul situației poate deveni normalul vieții. Și cu toate astea accept acea 

bucată de normalitate și mă leg de ea. Îmi pun masca și mă ascund în spatele ei, adăugând 

încă o imagine în ecranul familiei. Poate că în alte zile nu aș fi vrut să fiu doar niște pixeli pe 

niște ecrane, dar anul acesta asta sunt, un conglomerat de puncte. În seara aceasta primesc 

lumina dar când mă uit pe geam, în stradă, e întuneric. Ne-am închis cu toții în casele noastre, 

în spatele zidurilor de cărămidă, în spatele iluziei de siguranță. 
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 26 aprilie 2020 

 Inspir profund și apoi îmi pun masca. Inima îmi bate de parcă e prima dată când aud 

zgomotul unei chei deschizând ușa. Ultimul obstacol în calea lumii se deschide și mă simt 

liberă. Starea euforică pe care o împart cu patrupedul meu este imposibil de descris, o 

experiență banală pe care nu o găseam specială înainte a devenit momentul nostru de fericire. 

O coadă fluturând în vânt îmi deschide calea și o urmez. Îmi las pașii călăuziți de ghemotocul 

meu de blană aurie și uit de tot, lăsându-mă pentru un moment să mă reîntorc la cum era 

înainte. De pe Cozla oamenii sunt mai mici decât furnicile, de aici totul pare a fi neschimbat. 

În acest loc timpul pare că a înghețat în loc, natura merge înainte de parcă acest virus nici nu 

ar exista. Ajunsă acolo îmi suna alarma de la telefon. Aceasta mă anunță că este momentul să 

ne întoarcem acasă, să ne întoarcem la prezent. Ceea ce uita ea să mă anunțe este că trebuie să 

mă bucur cât pot de această fărâmitură de trecut uitată în urmă pentru că prezentul este 

dezamăgitor, iar viitorul nesigur. Dar timpul trece și nu poți rămâne blocat în trecut, ci trebuie 

să te adaptezi la prezent, oricât de straniu ar părea. 
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Jurnal de Pandemie 

                          Cosmin Cosniceanu 

Zi normală 

          E 5:01(dimineața).Nici nu știu ce zi este astăzi. Am totuși două scuze la care mă pot 

gândi. Zilele sunt atât de repetitive încât nici lunea nu mai are oboseală ei specifică (înainte 

puteam să simt cum vine starea de extenuare). Nu mai simt personalitatea zilelor... Al doilea 

motiv e că mă simt din ce în ce mai prost. Neuronii mei își exercită toată capacitatea lor 

intelectuală în trezirea de dimineață (care e, de obicei, la ora 14:00) și dacă cumva primesc o 

temă la matematică (pe care am început să o aștept cu nerăbdare), mă apuc de rezolvarea 

limitelor. Mă întreb unde e limita mea? Dacă zilele astea încep să tindă la infinit, eu tind 

înspre depresie, exaltarea spiritului la nivele neconcepute sau nebunie? Aș merge cu depresia, 

dar depinde de circumstanțe. E 5:01, 5/3/2020. Unii s-ar întreba de ce scriu tema în ultima zi 

când sunt în pandemie și am timp liber? Pentru că îmi place. Îmi place să las pe ultima 

secundă. Atunci când nu am timp, nu am de ales, mă concentrez mai bine... Ascult „Sunt 

Vagabondul Vieții Mele”. 

         Cum începe o zi normală din pandemie? Depinde dacă visez. Dacă nu, începe cu 

trezirea.  Dacă este gălăgie în casă, pe la ora 12. Ora mea normală de trezit este 14. De când a 

început școală online mi s-a stricat programul de somn și mă trezesc și la ora 9! Dar ce nu fac 

elevii dornici de educație? Orele online sunt ceva, dar clar sunt o încercare. Mă bucură să-mi 

văd colegii și profesorii oricum. Continuând... Zilele mele se pot categoriza în 2 moduri: cele 

în care ies cu superbul meu cățel și cele în care nu. Au ajuns preferatele mele cele în care pot 

observa cu Sobo orașul. E mai frumos orașul pustiu. În plimbări mă simt de parcă mă duc să 

cuceresc Turnul lui Ștefan. Totul e ilegal. M-am uitat în caietul de Scriere creativă și am găsit 

acest vers mirific:                       

„Ochii tăi miros a cușcă 

De porumbei gri.” 

Mă întreb ce era în capul meu. 

Un prieten mi-a zis că îi este dor să bea. Continuând... Ies cu Norocel la câteva minute după 

ce mă trezesc de-a binelea. Înainte să ies, trebuie să mă echipez cu masca cea de toate zilele și 

mănușile. Plimbarea nu e lungă, dar nici scurtă. E cât să am timp să ascult aceleași două 

melodii pe care le ascult întotdeauna până se termină. După îmi dau căștile jos și mă întorc 

acasă. Stau și mă odihnesc un pic pentru că sunt ostenit de la așa o plimbare. De aici, 

opțiunile sunt variate: filme, jocuri, Catan, poate mănânc (deși sunt sătul de la snack-ul de la 

4 dimineață). Am reușit să mă uit în vacanță această la câteva filme. Trebuie să  menționez 

câteva care mi-au plăcut foarte mult ca să știți ce am făcut totuși:  
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 The good, the bad 

and the ugly        

 2001:a Space 

Oddisey 

 A Clockwork 

Orange 

 The Artist 

 Wild Tales 

 Singin’ in the Rain 

 Citizen Kane 

 Spirited Away 

 Psycho 

 Back to the Future 

 Schindler’s List 

 No Country for 

Old Men 

 Spotlight 

 City Of God 

 Two Popes 

 Stories We Tell 

 Grave of the 

Fireflies 

 Le mans ’66 

 Untouchable 

 Saving Private 

Ryan 

 The Usual 

Suspects 

 It’s a Wonderful 

Life 

 The Godfather 

 12 Angry Men 

 Birdman 

 Uncut Gems 

 Life is Beautiful 

 Leon 

 Scarface 

 Paterson 

 Black Swan 

 

Pe lângă filme și plimbări cu cățelul, am mai jucat Catan cu minunații mei prieteni. E un 

joc de strategie căruia i s-ar potrivi numele „Nu te supăra,  frate”. Trecând alianțe nepermise 

și terminând jocul prin ieșirea unuia dintre jucători din diverse motive, merg în bucătărie să 

beau apă, deși am în cameră o sticlă plină. O întreb pe mama ce mai face. De obicei gătește 

având în vedere că intru în bucătărie și o găsesc acolo. Lui Norocel i s-au redus numărul de 

ieșiri de la 3 pe zi la 2 pe zi. Fiecare suportă consecințele pandemiei. Uneori mă uit la el și îl 

văd că așteaptă să plec odată la școală. Pe la ora 18:00 e programată a două ieșire cu el. Își 

poate da seama că îl duc afară doar de la cum mă ridic din pat. Ies. Dacă pot, mă mai 

întâlnesc cu vreun prieten. Nu contează ce vorbim, important e că o facem. Din fericire, 

subiectul coronavirus nu acaparează atât de mult discuțiile pe cât mă așteptăm. Îmi e dor, de 

asta sunt sigur, dar m-am obișnuit. Cum se întunecă (acum pe la 20:30 deoarece a trecut 

aparent toată primăvară cât eu am stat în casă!), începem să ne strângem pe Discord: o 

platforma mirobolantă pe care poți vorbi cu prietenii. Socializăm. Râdem. Glumim. Ne 

supărăm. Ne ofticăm. Măcar mai simțim ceva împreună. Măcar e ceva. Se formează între noi 

ceva autentic, real și parcă vechi. Și aici ne petrecem serile. Trec orele repede. Nu simt 

timpul. Se face 2. Lumea începe să iasă și de obicei nu mai rămâne nimeni. În unele nopți 

mai rămân 2-3 și stau la discuții intelectuale. Dacă la 2 se termină sesiunea, îmi pun un film 

sau pierd vremea. Nimic extraordinar. Fac drumul până în bucătărie de vreo 5 ori. Am o sticlă 

cu apă întotdeauna la birou din care beau constant, în special când joc. Din acest motiv, 

trebuie să merg la baie o dată pe ora și cu cât e mai târziu cu atât riscul de a fi atacat de 

propriul câine crește. El doarme cu părinții în pat. E un bichon havanez de 11 ani căruia i-a 

căzut părul, e la dietă și e la fel de vioi că la 4 ani. E un pic cam posesiv. Baia e lângă camera 

părinților. Dacă simte mișcări neașteptate noaptea pe hol începe să latre ceea ce nu e bine 

pentru că se trezesc ai mei și nu e bine. Deci... deschid ușa din cameră, aprind lumina din 

bucătărie și fac puțin zgomot cât să-l trezesc. După mă apropii ușor de camera încercând să îi 

fac cu mâna semn că sunt eu. Poate înțelege și nu latră. Uneori funcționează metoda, uneori 

nu. Stau la etajul 10. Îmi place să mă uit de pe balcon noaptea la oraș. E liniște. E la fel. Caut 

lumini aprinse printre blocurile pe care le pot vedea. Sunt puține. Lumea încă doarme în 

pandemie. Pe la 5 se aude cocoșul.. În rest, se mai aud doar păsările. Plouă. Pot miroși ploaia. 

Ascult „Wild Horses”. Mă simt ca într-o comedie proastă. Începe să se lumineze. A mai 

trecut o noapte. În pandemie, trec nopțile, nu zilele. Răsăritul vine prea devreme. 
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            E 5:01.(dimineață):... 

Avion cu motor, ia-mă și pe mine în zbor(22/04/2020) 

            Sunt în cabina pilotului într-un avion cu cineva. Nu știu cine, nici nu contează. Sunt în 

dreapta. Am presupus că sunt copilot, dar am control asupra avionului. Nu am cum să văd 

avionul în care mă aflu, dar știu că e imens. Îmi aduc aminte că eu pot controla aceste tone de 

oțel. Sunt pe pistă gata să decolez. Am viteză mare. Când mă uit în lateral îmi dau seama că 

avionul nu decolează de la un aeroport. Nu e o pistă normală înconjurată de câmp. Trec 

printr-un oraș...E plin de imagini. Parcă trec prin amintiri. Îmi dau seama că visez. Îmi zic că 

aviația e doar un hobby pentru mine și eu sunt de fapt un scriitor. În următoarea secundă, știu 

că sunt scriitor. Sunt mai mare, mai matur, Nu sunt bătrân. Port un costum negru, cămașă 

albă, cravată desfăcută și pusă în jurul gâtului, iar ultimul nasture descheiat... E un costum 

clasic. Îmi zic că asta e doar un vis, așa că o să mor. Avionul a început să se ridice de la sol. 

Îmi zic că o să cedeze ceva, avionul o să se întoarcă cu susul în jos, se va prăbuși și voi muri. 

Și a cedat. Tot avionul s-a întors cu susul în jos și m-am prăbușit. Știu că am simțit când a 

cedat mânerul care controla motoarele. Am simțit deodată cum o să cad după ce mi-am zis 

asta. Mi-am simțit iar greutatea care dispăruse complet când începusem să mă ridic de la sol. 

Am mai fost cu avionul și când decolezi încă îți simți greutatea, dar acum dispăruse, când m-

am ridicat de la sol. Eram la altitudine foarte mică. Când a cedat, am simțit cum ceva mă 

bagă în pământ, era o forță extraordinară deodată. Și așa am murit. 

           M-am trezit parcă mahmur. 

28/04/2020 

Cer senin, râs, plimbare, salut, bancă, foc, fum, mănușă, ușă de bloc, bătrân, discuție, 

școală, daci și romani bețivi, strămoși, rude departe de casă, viață de student, macaroane, 

educație ieftină, operă, facultate de matematică și ASE, arme biologice, salariul directorului 

de închisoare, tineret, zâmbet bătrân, miros de ploaie, picătură, chiștoc, cărăbuș mort. 
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Jurnal de pandemie 2020 

  Iulian Alexandru Dandu 

 13 martie 2020 

Știind deja cu 2 zile înainte faptul că urmează să plec din oraș pentru o perioadă 

nedeterminată, eram foarte entuziasmat și fericit de faptul că iau o pauză de la școală. În acea 

zi nu-mi imaginam ce urma să se întâmple și faptul că nu mă voi întoarce în oraș următoarele 

câteva luni de zile și viața mea avea să se schimbe din foarte multe puncte de vedere. 

 20 martie 2020 

După o săptămână în care nu am făcut nimic interesant și productiv am dat la un moment dat 

de un videoclip pe site-ul Youtube care urma să-mi schimbe perspectiva asupra acestei 

perioade. Videoclipul respectiv prezenta o metoda foarte efectivă prin care să-ți descoperi și  

să-ți dezvolți pasiunile. Vizualizarea videoclipului m-a ambiționat și am decis să pun în 

aplicare metoda prezentată. Am eliminat în proporții de 90%  toate sursele de procurare 

ușoară a dopaminei cu scopul înlocuirii acestora cu lucruri practice și pasiuni noi. 

 30 aprilie 2020 

După mai bine de o săptămână în care am reușit cu succes ce mi-am propus acum 10 zile am 

trecut la pasul următor, am început să experimentez. Am căutat pe internet o listă complex cu 

diferite hobby-uri și cele care mi s-au părut interesante le-am trecut într-o listă separată. Zi de 

zi de atunci încolo iau pe rând câte o activitate din lista creată, mă documentez înainte cu 

câteva lucruri despre domeniul respectiv și încerc. La început a fost mai greu datorită faptului 

că orice lucru nou este dificil până îl înțelegi. Prima activitate pe care am încercat-o a fost 

gătitul. Mama a fost foarte bucuroasă să audă faptul că vreau să învăț lucruri noi și m-a ajutat. 

După niște încercări de paste, cartofi gătiți, și orez am încheiat a 4a zi cu o pizza care nu a 

ieșit tocmai bine. 

 4 aprilie 2020 

Al doilea hobby pe care vreau să-l încerc este animația. Un domeniu foarte vast și dificil în 

care urmează să sar cu entuziasm. După zeci de tutoriale și multe programe pentru animație 

am început să înțeleg ce se întâmplă. Zeci de zile de atunci mă afund din ce în ce mai tare în 

acest domeniu. După 2-3 săptămâni am decis să caut și alte posibile pasiuni legate de acest 

hobby. Așa am ajuns să descopăr programele de editare foto și video. A început să mi placă 

foarte mult treaba asta și vreau să învăț cât mai multe lucruri noi. 

 27 aprilie 2020 

După aproximativ 1 lună și 1 săptămână de relaxare mintală și dezvoltare personală a 

reînceput școala, în mediul online de data asta. Motiv de bucurie? Clar nu. Nu e vorba de 

teme și faptul că voi avea din nou de pregătit lecții, nici pe departe, obligația de organizare 

timpului în funcție de ceva obligatoriu e cel mai neplăcut. Și înainte să înceapă școala mă 
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pregăteam la materiile pentru examenul de bacalaureat și admitere însă acum e altfel. Simt 

că-mi pierd echilibrul și dragul de muncă odată cu începerea școlii. Cu un program încărcat 

cu multe proiecte și teme simt că-mi pierd timpul pe care l-am avut pentru mine și trebuie să 

schimb asta, rapid. Singura metodă prin care pot face asta e o organizare mai bună, astfel 

încât să câștig mai mult timp pentru mine și pentru ceea ce-mi place. 

Așa să fie! 
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Izolare 

                            Alexandru Dupu 

 

 

14 aprilie 

 

Când am aflat de prelungirea stării de urgență, am privit in retrospectivă la 

săptămânile care păreau că trec tot mai greu si m-am decis că trebuie să fac ceva pentru a 

folosi timpul și a scăpa de monotonia zilelor. 

Astfel, am căutat pe internet toate serialele si am început să mă uit in neștire la tot ce 

mi se părea atrăgător, neștiind de fapt că îmi petreceam timpul fără folos și, de multe ori, 

simțeam cum zilele trec pe lângă mine. De aceea, atunci am decis că o să îmi pregătesc în 

avans ce o să fac în ziua următoare, pentru a nu mai pierde timp.  

 

15 aprilie 

 

Mă trezesc cu dorința de a îmi respecta planul. Fac ordine prin casă în câteva minute, 

după care fug nerăbdător către chitară pentru a învăța gamele pe care mi le propusesem cu o 

zi înainte. După un timp bine stabilit de studiu fără întrerupere, mă îndrept cu stoicism spre 

birou, unde îmi scriu exact 2 eseuri la limba engleză și rezolv cât mai multe probleme la 

matematică. Apoi, învăț sa fac un fel nou de mâncare pe care îl savurez cu bucurie, chiar daca 

nu era foarte bun. După ce îmi termin programul stabilit, am timp spre seară să mă uit la un 

film bun și la un episod din serialul preferat. Mă culc devreme pentru a avea aceeași energie 

pozitivă in ziua următoare. Din păcate, n-a fost să fie și ziua de 15 aprilie a rămas un 

eveniment singular până în prezent, în fiecare zi nereușind să umplu golul dintre trezire și 

culcare.   
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1 mai 

 

Din cauza telefonului care tot îmi amintește ce făceam cu ani în urmă în această 

perioadă, când cu greu reușeam să intru în casă, după ce mergeam în vizită la prietenii mei, 

petreceam nopți de neuitat la diferite aniversări și puteam să mă întâlnesc cu oricine, fără a 

purta masca pe față, contemplez plin de speranță la obținerea maximului din această situație 

în care ne aflăm, cu gândul la cei loviți mult mai aprig de această boală distrugătoare. Astăzi, 

aceste lucruri trăiesc numai în amintirile mele, iar, din păcate, viitorul în care voi putea să mă 

bucur de ele din nou pare din ce in ce mai îndepărtat și incert. În aceste vremuri încerc să îmi 

păstrez speranța că, prin prudentă, răbdare și inteligentă, putem reajunge la normal și avea 

parte de aceste bucurii care ne-au fost luate fără drept de apel și că într-o bună zi, o să intru 

pe ușa școlii și o să revăd oamenii și locurile pe care acum le vad doar în vise și închipuiri 

prea îndrăznețe la acest moment. 
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 Zilele nu se mai termină niciodată 

                            Ștefan Dupu 

 

 

Primele zile 

16 martie  

Stau în pat, bucuros fiind, la aflarea veștii că nu voi mai merge la scoală o bună 

perioadă. Mă gândesc la faptul că o să am mai mult timp pentru relaxare, ieșit cu prietenii, 

pasiuni sau orice aș vrea să fac, dar nu puteam din cauza programului școlar. Uitatul la 

televizor nu mă pasionează, dar cum nu am nimic mai bun de făcut, m-am gândit ca nu strică 

să fiu la curent cu știrile. Atunci am rămas șocat; am aflat că nu putem să ne părăsim 

domiciliul fără un motiv întemeiat și cu o hârtie care să ne dovedească motivele. Planurile 

mele sunt una cu pământul. Tot ce o să fac în săptămânile care urmează va fi să mă rog 

pentru eradicarea rapidă a virusului și voi pierde timpul toata ziua. Asta  o să și fac tot restul 

zilei, cu siguranță, până o să mă doară degetele de la scroll-urile pe Instagram sau Facebook. 

17 martie 

Este ora 12. În sfârșit mă ridic din pat, chiar daca m-am trezit acum 2 ore. Sparg două 

ouă într-o tigaie. Mănânc. Îmi fac patul și ceva curățenie prin cameră. Din păcate, după ce am 

terminat aceste sarcini, realizez că nu mi-a rămas nimic altceva de făcut tot restul zilei. Fiind 

obișnuit cu zilele încărcate din timpul școlii, mi se pare stranie această libertate pe care o am, 

până in momentul în care mă gândesc că in acest mod vor decurge lunile care urmează. Din 

fericire pentru mine, îl am pe fratele meu cu care pot să împart această suferință, cântând 

până ne plictisim sau oricum găsim ceva de făcut împreuna prin casă. Acesta a fost și norocul 

meu in decursul acestor zile; nu am stat complet singur. După ore întregi de stat pe telefon, 

decid să mă așez la pian. A fost un sentiment deosebit sa pot să cânt cât de mult vreau, 

nefiind constrâns de o oră decentă de culcare, de teme, de învățat și alte activități pe care le-

aș face în mod normal într-o zi de școală. Orele trec rapid, eu mă afund în pasajele mele 

preferate ale compozitorilor clasici. Zilele trecute, orele păreau să nu se mai termine, totul 

părând o plictiseală fără sfârșit, timpul trecând atât de greu. Acum, în schimb, simt că nu am 

timp destul pentru muzică, și realizez că școala de multe ori mă împiedică să îmi desfășor 

pasiunile cât de mult mi-aș dori.     

 

 



 

33 

 

 

Instalarea rutinei 

3 mai 

În ultima lună jumătate, mi-am petrecut timpul făcând ce îmi place, dar și învățând 

pentru orele online, care din fericire nu sunt multe și sunt mai relaxante fată de cele de la 

școală. Nu credeam că o să ajung să spun asta atât de curând, dar îmi este dor de școală și de 

stilul de viață pe care mi-l impunea. Mi-e dor de prieteni, de colegi, chiar dacă vorbim zilnic 

la telefon. Mai mult ca niciodată, îmi lipsește interacțiunea reală dintre persoane, iar acest dor 

parcă se amplifică pe zi ce trece. Câteodată mă gândesc că aș fi bucuros să plătesc amenda 

doar ca să ies o oră cu prietenii într-un pub. Măcar pot spune că în toată această perioadă a 

pandemiei de până acum, nu mi-am pierdut timpul in totalitate, ci am și făcut lucruri care îmi 

pot fi de folos și care m-au ajutat să mă dezvolt personal și intelectual : am citit cărți bune, 

am vizionat filme care m-au emoționat, mi-am îmbogățit cultura generală și aptitudinile în 

bucătărie, dar cel mai important lucru pe care l-am învățat, pe care îl voi aplica atunci când se 

va termina pandemia, este acela de a aprecia momentele frumoase. Uitându-mă pe pozele din 

telefon din zilele care mi se păreau obișnuite, realizez că totul era atât de frumos și lumea 

părea un loc atât de diferit și fericit încât amintirile încep sa mă întristeze. Aș da orice să fac 

timpul să treacă mai repede, dar din nefericire, nu pot. Tot ce pot să fac este să sper că toată 

nebunia o să se termine cât mai repede și lucrurile vor reveni la normal. 
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Speranța încă vie 

            Elena Filip-Muraru 

 

2 mai 2020 

Au trecut o zi, două, zece, nu mai știu. Trecerea timpului lasă o gaură în memoria mea 

ce nu poate fi astupată decât cu amintiri pierdute, amintiri ce nu rezistă mult în fața poverii 

inerte a monotoniei. Calendarul a încetat de mult să mai fie folositor: de ce m-ar mai afecta 

cu ceva faptul că este 2 martie, 2 aprilie sau 2 mai. Tot ce știu e că este după Paște. Timpul își 

recapătă valoarea sacră, sublimă, ce nu vrea să fie suprimată de împărțirea sacadată a orelor, 

zilelor, săptămânilor, în schimb se ghidează după sărbătorile sfinte, după ciclul naturii. 

Totuși, platitudinea zilelor nu trece neobservată. Am încercat la început a o oprima, 

căutând zi de zi noi activități, explorând noi posibile pasiuni. Dar în zadar... Banalitatea 

repetiției a pus curând stăpânire pe zilele mele. Trei bucurii au reușit să îmi păstreze vie 

legătura cu speranța: familia, natura și cărțile.  

Familia 

             E ziua de Paște. Zâmbesc. Mă uit în jur și pot să spun că sunt fericită. Ce îmi mai pot 

dori? Știu că libertate nu prea am, prietenii mei sunt la distanță, dar ce mod mai bun de a 

compensa pentru lucrurile în minus decât familia? 

Ne așezăm la masă. Bunica a aranjat-o special pentru masa de Paște. Ouăle roșii au 

locul principal, urmate de pâinea caldă ce ne unește sufletele ca un fir de ață. Șervețelele cu 

oi, vesele, colorate, inocente, completează armonia peisajului. Bunicu e atât de fericit că 

suntem toți împreună. Ca să imortalizeze momentul, ne pune câte un pahar de vin și, stând în 

capătul mesei, ne roagă să zâmbim. Ne uităm unii la alții și zâmbetul inevitabil își face loc pe 

fețele noastre. Încet, încet, agitația pregătirilor pentru această sărbătoare se disipă, făcând loc 

liniștii și bucuriei blânde ce se strecoară în sufletele noastre. Suntem împreună, ceea ce nu e 

chiar legal în această perioadă, dar pur și simplu nu am putut concepe o sărbătoare departe de 

bunici.  

După ce ne-a făcut poza, bunicu își revendică și el dreptul la a avea o poză împreună 

cu noi în această zi de fericire. Așa că bunica îi ia locul în capătul mesei în timp ce bunicu se 

așază printre noi și încă o dată suntem rugați să zâmbim la cameră. Ceea ce e ușor, din 

moment ce zâmbetul nu ne-a părăsit nicio secundă în tot acest timp. 

După ce pozele au fost făcute, ne-am așezat la masă și ce altceva mai firesc am fi 

putut face decât să ciocnim ouăle de Paște? Imediat a început să răsune „Hristos a înviat!” în 

mai multe glasuri și, din glasuri, rezonând până în sufletele noastre. 
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Natura 

                 Soarele și-a revendicat locul de drept ca regele naturii. Sus, pe boltă, la zenit, el își 

urmărește 

fiecare discipol, fie el floare, fluture sau om. Păsările, îmbătate de căldura nou descoperită, își 

cântă trilurile pline de fericire, de energie și lipsite de griji. 

Albinele, bondarii grași și fluturii zboară încet din floare-n floare, savurând nectarul 

zeilor pe Pământ. Iar eu, eu stau în leagăn și, odată cu bătaia vântului, mă balansez încet, 

fiind în armonie cu natura din jurul meu. 

Această pandemie a prins natura în momentul ei de glorie: primăvara. În timp ce 

oamenii începeau încet, încet să se închidă în case, natura a început să înflorească, să 

înverzească, să își dezvăluie frumusețea și vitalitatea ce până atunci au fost dominate de 

monotonia iernii moarte. 

Am fost printre cei norocoși. Deși stau la bloc, am avut ocazia să vin în fiecare 

săptămână, aproape, la bunici, la aer. Și, de la o săptămână la alta, natura îmi arăta din ce în 

ce mai multe dintre secretele ei: de data asta o floare, data viitoare un copac plin de flori. Am 

început carantina cu zambilele lui martie și am ajuns să văd liliacul de mai. 

Ce speranță mai bună am putea primi decât atunci când vedem că natura e sănătoasă și 

în vigoare, plină de forță și de splendoare? Ce modalitate mai bună de a ține pasul cu trecerea 

timpului decât a observa metamorfozarea naturii? 

Cărțile 

             Totuși, pe lângă bucuria mediului și a familiei, am mai avut parte de o bucurie mare 

în această perioadă dificilă: cea a cărților. Deși am avut câteva momente de evadare la țară, 

majoritatea timpului mi-am petrecut-o la apartament. La început am încercat să îmi găsesc 

noi pasiuni, dar, până la urmă, tot la vechea și permanenta mea iubire am ajuns: cititul. 

Dacă mă gândesc în urmă la aceste săptămâni, nu pot să estimez timpul după calendar. 

Îl estimez după numărul de cărți citite. Dacă mă gândesc la un anumit moment, în mintea mea 

imediat acesta se împletește cu cartea pe care o citeam în acea perioadă. 

Cel mai binevenit mod de a uita de mine și de problemele actuale e să mă pierd într-o 

altă lume. Pentru o anumită perioadă de timp, am încercat să mă pierd și în lumea serialelor, 

dar lumea cărților e mult mai deschisă și mai certă în a-ți face gândul să zboare în alte lumi, 

în alte locuri, în alte vremuri. De la universul romantic al lui Jane Austen până la cel mistic și 

neînțeles al lui Haruki Murakami, am călătorit mai mult cu gândul în perioada asta decât aș fi 

putut călători altfel. 

Astfel,  am putut să îmi păstrez optimismul în timpul carantinei. Făcând ceea ce îmi 

place și bucurându-mă de lucrurile din jurul meu, am încercat să profit de tot timpul care 

brusc mi-a fost pus la dispoziție. De foarte multe ori nu am reușit, am avut zile întregi în care 

timpul trecea pe lângă mine iar eu îi făceam cu mâna de la distanță, din pat, zile în care nu 
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puteam să mă bucur de nimic. Dar nu am încetat să încerc. La fel am să continui să fac și de 

acum încolo. Cărțile mă așteaptă, natura se schimbă pe zi ce trece, iar familia este mereu 

aproape.  

Nu am tot ce vreau, dar am tot ce îmi trebuie pentru ca zâmbetul să îmi 

supraviețuiască. 
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Introspecție pe timp de pandemie 

                      Alexandra Florea 

 

Duminică, 19 aprilie 2020 

            Având în vedere că este primul an în care nu vom putea merge la slujba Învierii, tata a 

decis să sărbătorim într-un mod unic. Astfel, după miezul nopții am ieșit cu toții în fața casei 

și, în lumina Luminii Sfinte am cântat împreună imnul Învierii. În timpul ieșirii noastre am 

simțit că mă aflu din nou în comunitatea bisericească deoarece între timp, se auzeau voci din 

fiecare grădină. E interesant faptul că oamenii par mai uniți când sunt departe unii de alții 

decât când sunt aproape. Acest lucru mă îndeamnă să cred că apropierea sufletească este mult 

mai puternică decât cea fizică. 

 

Marți, 21 aprilie 2020 

            Dacă ar trebui să-mi pictez zilele de la începutul izolării până acum, probabil ar 

predomina nuanțele de gri. Aș alege gri pentru că zilele au devenit ca picăturile unei ploi de 

toamnă. Dese, reci și mohorâte. Spre sfârșitul unor zile aș trasa câte o linie albastră. Acestea 

ar fi pentru serile răcoroase de pe terasă. Pentru serile dansante sau liniștite, pentru cele în 

care ne uităm la stele sau jucăm jocuri de societate la lumina felinarelor din grădină... În seara 

asta tata, cuprins de melancolia anilor trecuți, a adus o boxă pe terasă. Am ascultat piese 

vechi, am povestit amintiri și am spus glume. Deoarece cerul era senin am putut privi stelele, 

recunoscând sau formând propriile constelații. În serile petrecute pe terasă îmi dau seama că 

nu luxul și banii te fac fericit, ci simplitatea unei familii care te iubește. 

 

Joi, 23 aprilie 2020 

            Deși situația se agravează pe zi ce trece, am reușit să mă implic în o mulțime de 

activități care mi-au luat gândul de la problemele legate de pandemie. De exemplu, azi am 

terminat de editat un filmuleț pentru o prietenă și am ajutat un fost coleg să realizeze un site. 

Am multe planuri pentru zilele ce vor urma, de la treburi casnice până la proiecte delicate la 

care voi avea nevoie de timp și studiu. Un proiect pe termen lung ar fi să-mi învăț câinele să 

execute comenzi de bază pentru că petrec destul de mult timp cu el. 
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Duminică, 26 aprilie 2020 

            După aproape două luni în care am stat acasă, am reușit să găsesc prilejul de a ieși la o 

plimbare, fiind însoțită de surorile mele, pe un deal din apropierea casei. Bucurându-mă de 

vreme și de frumusețea peisajului, m-am întins pe iarbă printre păpădii și am privit norii așa 

cum o făceam în gimnaziu. Coronițele împletite cu păpădii și margarete mi-au amintit de 

plimbările cu mama de acum câțiva ani în care, în loc să dăruiesc coronițe, le primeam. 

Peisajul și mireasma florilor de cireș mă fac să cred că oricât de grea ar fi o perioadă din viața 

noastră, mereu va veni o vreme care va șterge urmele negre și va oferi în schimb o primăvară. 

După atâta timp în care am trăit cu stresul și frica provocată de pandemie, mă simt din nou în 

siguranță... 
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Jurnal de pandemie 

                         Ștefana Gavrilescu 

15 martie 2020 

          Este a cincea zi de stat în pat, de privit filme, de pierdut timpul…Este a cincea zi de 

carantină. Poate părea imposibil cum o persoană poate să petreacă atâta timp doar 

îndeplinindu-și nevoile fiziologice și alimentându-se cu imagini care se derulează la nesfârșit. 

Sincer, până în prezent, și eu am crezut același lucru, dar viața nu încetează niciodată să ne 

surprindă. Astfel, am ajuns prinsă în mrejele acestei letargii pe care obișnuiam să o neg. Văd 

cum timpul se scurge pe lângă mine și odată cu el ore și zile prețioase din viața mea pe care 

aș fi putut să mi le petrec în cu totul alt fel. Privind acum în urmă regret, dar timpul nu îl pot 

da înapoi. Știu doar că nu mai pot continua așa. Știu că de mâine trebuie să mă schimb, să îmi 

găsesc și acea brumă de energie care m-ar motiva să fiu productivă, să vreau, să sper.  

         Trebuie să privesc trecutul și să învăț din greșelile lui, pentru ca apoi să-mi urmez firul 

vieții, în speranța că doar așa mă voi putea feri de viitoarele obstacole ce îmi vor tăia calea. 

Trecutul precum și cicatricile unei persoane sunt hărțile către sufletul ei, prezentul este 

victoria bătăliilor demult apuse , iar viitorul este cel pentru care ne trezim, luptăm și sperăm 

în fiecare zi.      

                             

1 aprilie 2020 

      Astăzi s-au împlinit trei săptămâni de când carantina a intrat în viețile noastre de elevi şi 

două săptămâni de când părinții noștri ni s-au alăturat. Acest 

virus s-a răspândit şi la noi în țară. Unii sunt speriați de ideea de 

contaminare, de ideea unei morți iminente încât uită să vadă un 

singur lucru ... Aceasta perioada reprezintă atât sfârșitul 

poluării, cât şi sfârșitul răutății în lume. Ne-a mai fost dată o 

șansă să o luăm de la capăt, să începem o nouă eră. Ne vom trezi 

din acest somn lung şi vom umple străzile cu zgomote, școlile 

cu râsete și vom ști să prețuim fiecare persoană sau spațiu ce ne 

înconjoară mai mult ca   

niciodată, deoarece dorul este singurul sentiment care va renaște 

iubirea noastră față de tot şi toate. Eu las ca acesta să mă 

cuprindă și să dăinuie în fiecare celulă a corpului meu pentru că 

știu că doar așa mă pot trezi în fiecare dimineață sperând ca în această zi să fiu şi mai 

productivă şi mai fericită că sunt acasă, nu în spital, că am familia lângă mine, nu doctori şi 

asistente, că trăiesc... 

       Eu, una, nu pot reproșa nimic acestei carantine, deoarece ea mi-a oferit ceva de care 

aveam mare nevoie... TIMP. Astfel, am luat un răgaz de la lume, am făcut un pas în spate şi 



 

40 

 

am privit... Am privit cum trăiesc într-un mediu minunat în care cântecul melodios al 

păsărelelor își face simțită prezența doar dacă te oprești fie şi pentru o clipă pentru a-l asculta. 

Am privit cum în fiecare zi treceam cu capul plecat către pământ, ignorând frumusețea 

copacilor ce mă înconjoară şi care nu mai contenesc a înverzi. Am privit cum în fiecare 

noapte mă temeam de întuneric,  uitând de fiecare dată să privesc cerul brăzdat de stele şi 

dominat de lună care m-ar fi liniștit. Mă bucur că mi-au fost deschiși ochii acum şi nu mai 

târziu, deoarece chiar dacă nu pot recupera timpul pierdut, pot măcar să mă bucur de ce a mai 

rămas din el. 

 

18 aprilie 2020 

Este a treizeci şi opta zi de carantină şi 

totodată ziua dinaintea Învierii. Încă de 

dimineață, amintirile îmi răscolesc sufletul. În 

fiecare an, obișnuiam să merg cu familia la 

cimitir, să ascultăm cu mare atenție finalul 

slujbei, să luăm lumină sfântă şi să rostim 

„Hristos a înviat!”. Acum datorită 

circumstanțelor în care ne aflăm, am fost nevoiți 

să petrecem Paștele acasă. Știam că nu va fi la 

fel. Știam că acea binecunoscută masă de la ora 

00:00 nu avea cum să înlocuiască acele câteva 

minute petrecute în curtea bisericii, unde o puzderie de oameni, ce se rărea în fiecare an din 

ce în ce mai tare, aștepta preoții care le aduceau lumină în casă şi în suflete. Slujba se 

continua apoi afară, completând atmosfera feerică ce s-a creat în jurul nostru şi în mijlocul 

căreia sufletele noastre de creștini băteau la unison pentru întâia oară după un an. 

 

        Acum, acea lumină pe care o consideram o recompensă mult prea mare pentru minimul 

efort depus şi care ne unea în seara de Paște, a fost adusă în fața casei şi părea că nu o 

merităm. Străzile sunt pustii, reci şi sumbre. Toată lumea este baricadată în case şi doarme. 

Mai sunt doar câteva ore până când soarele va răsări, noi ne vom trezi şi vom începe a da 

uitării acelei singure zi din an care ne-ar fi dat putere să continuăm să luptăm. Nu a părut 

nicio secundă a fi sărbătoare, ci o zi obișnuită petrecută cu familia, dar la finalul căreia, în 

fiecare bucătărie din fiecare casă, ardea o lumânare. 
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        Divina Carantina 

      Ilinca Leșovschi 

 

 

 

 

26 aprilie: 

  

Scenariul pe scurt: un virus răspândit din cauze naturale sau nu, a reușit ca în mai puțin de 

două luni să ia cu asalt întreg mapamondul, să pună pe jar orice formă existentă de mass-

media și social media, să țină în case peste 3 miliarde de oameni și să înghețe majoritatea 

activităților umane  de pe suprafața globului pământesc. Probabil că văzut de Micul Prinț, 

Pământul pare să fi luat o pauză: o pauză de la viață, de la poluare, de la întreg angrenajul 

acesta obsedant în care ne înrolasem, mai conștiincios sau mai puțin, fiecare dintre noi. 

Variante de continuare: o schimbare radicală a ceea ce omenirea cunoștea până acum, o 

restructurare parțială a societății și mentalității cu care ne obișnuise debutul secolului XXI 

sau o revenire imperturbabilă la stilul de viață al deceniului proaspăt încheiat. 

Inevitabil, izolarea la domiciliu a adus cu sine promisiuni: dorința insului de a făgădui 

decizii mărețe odată ce se vor vrea împlinite odată cu eliberarea, enunțurile ce încep cu un 

curajos când voi scăpa.... Așadar, am auzit variante dintre cele mai diverse, de la 

rudimentarul voi da o petrecere cu de toate și până la, mai sentimentalul, îmi voi strânge mai 

des bunicii în brațe, fiecare dintre ele impregnate (specific tipologiei) de o autenticitate ce-mi 

fusese străină până acum. Poate că virusul a avut ca efect advers tocmai această redispunere a 

priorităților fiecăruia dintre noi. 

De asemenea inevitabil, virusul ne-a divizat în mai multe tabere: printre noi se află și 

conspiraționiști, și ultra-optimiști, și paranoici, și speculanți, și probabil că pe undeva, spre 

contrabalansarea naturalului, or fi și câțiva care și-au păstrat realismul. În orice caz, fiecare 

trecem prin momentele noastre de revelație, de mai adâncă conștientizare a situației, de 

suspiciune, de revoltă și euforie. Oscilăm între poli ai sentimentelor opuse, trecând cu 

nonșalanță din hăul disperării, pe culmile extazului, promițând – ușor  politizat – o 

redevenire. 

Am auzit în contextul pandemiei replica „Suntem în război”, însă o percep ca adevărată 

doar dintr-o privință: atât despre pandemii, cât și despre războaie, se știe când încep, dar nu 

se știe când se termină. Iar în ceea ce privește perspectiva, îmi dau seama că nimeni nu speră, 

în esență, la o schimbare, ci la revenirea neamânată la cum a fost. Noi, cei care mai devreme 

ne compătimeam viețile îmbibate de firesc, noi care în urmă cu două luni nu găseam nicio 

fericire excepțională care să iasă din rândul fericirilor ordinare și pentru care să merite să 

așteptăm cu nerăbdare ziua de mâine, noi,  aceiași inși nemulțumiți de constanța lor, acum o 

regretă ca și cum, subit, perdeaua de praf ce o învăluia s-a transformat într-un reflector de 

teatru ce potențează și mai amar ceea ce nu mai putem atinge acum. Inevitabil – ironic. 
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28 aprilie:  

 

Fac parte din generația care tastează mai des decât scrie de mână, care spune bună 

dimineața și noapte bună printr-un SMS, care cunoaște râsul prietenilor mai mult din emoji-

uri decât din realitate. Iar acum, mai mult ca oricând, suntem nevoiți să recurgem din ce în ce 

mai des la privitul în ecrane. Pe termen mai lung însă, pandemia ne-a reeducat, a ridicat un 

semnal de alarmă și a arătat cu degetul spre ceea ce ar trebui să însemne normalitate. 

Îndrăznesc așadar să mărturisesc, cu vocea sinceră a neofitului – care nu știe cu ce se 

mănâncă cu scrisul sau viața – că port în aceste privințe, o oarecare recunoștință pandemiei. 

Mă întristează, și este îndreptățit să o facă, faptul că anul acesta copacii au înflorit fără 

mărturia trecătorului care în circumstanțe obișnuite s-ar fi oprit, dacă nu să-i mângâie 

bobocii, atunci măcar să-i facă o poză cu telefonul mobil, mereu la îndemână. Primăvara asta 

totuși nu ne-a fost oferit privilegiul de a experimenta împlinirea contemplării unei ramuri de 

cireș în vreun parc de cartier. Poate la începutul lui martie a face o fotografie unui pom 

înflorit constituia un gest arhisuficient, însă astăzi, fotografia ar echivala dizolvării adevăratei 

sale esențe. Acum, simțim nevoia să-i mirosim parfumul, să-i sorbim din priviri paleta 

nesfârșită de nuanțe și tonuri și să-i studiem unduirile crengilor, căci astăzi, mai mult ca 

niciodată, privarea de libertate ne învață infinit mai mult decât voluptatea ei. 

Un aspect care, din contră, îmi ancorează viguros speranța în cei de lângă mine este valul 

de umor declanșat odată cu răspândirea virusului. Surplusul de glume, anecdote, ironii, care a 

intervenit ca ultim resort, a produs această inflație de umor pe piața rețelelor de socializare și 

a subliniat hotărât apanajul umanității în situații de criză.  

Am găsit recent, printre alte versuri rătăcite, strofa pe care aș folosi-o, cu umilă 

convingere, ori de câte ori mi s-ar cere o definiție a spiritului uman:  

 

In the dark times, will there also be singing? 

Yes, there will be singing. 

About the dark times. 

 

Așadar, cu toate că există o consistentă listă de motive pentru care am putea cădea în 

capcana stagnării insipide, inconsistente și mute a cursului nostru, ceva ne spune să scrutăm 

cu privirea orizontul și să ne agățăm de cele câteva licăriri ce ne mai dau șansa s-o facem. Da, 

sunt de acord, e trist să trăim fără lucrurile din care altă dată ne hrăneam, dar poate că 

adevărata putere constă tocmai în a ne menține în funcțiune mecanismele, indiferent de 

combustibilul utilizat.  

Până acum am reușit cu succes să bifez o bună parte din To do List-ul clădit de câțiva ani 

încoace. Am profitat de abilitățile mamei, ale bunicii, de resursele inepuizabile ale 

internetului și am învățat să tricotez, am descoperit că bucătăria nu este o taină ermetică a 

oamenilor mari, ci poate unul din cele mai relaxante hobby-uri, și nu în ultimul rând, am 

simțit pe pielea proprie satisfacția grădinăritului, chiar și la apartament – plăceri simple, 

rudimentare ar spune homo digitalis. 
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Ironic, eu, care în mod obișnuit aș fi ochit destinația finală și aș fi parcurs traseul privind 

spre miza cea mare, de această dată m-am obișnuit să savurez actul în sine, și nu finalul. Am 

gătit cu drag, urmărind minuțios combinarea texturilor, a culorilor și aromelor în vas. Am 

plantat, studiind cu grijă unde și cum ar fi favorabil, fără a mă imagina peste ani la umbra 

pomului meu. Am făcut conștiincios cafeaua în fiecare dimineață, menținând suspansul până 

în punctul culminant în care așterneam spuma de lapte deasupra luciului brun. Am învățat – 

după ani și ani de zile de-a lungul cărora mi s-a repetat neobosit dictonul, fără a i se dezgoli 

substanța – ce însemna cu adevărat carpe diem. 

 

30 aprilie: 

 

Pentru că așa m-am văzut cel mai des în ultima perioadă, date fiind circumstanțele, am 

ales ca poză un instantaneu făcut cu micuța cameră frontală a laptopului. 

Deși perspectiva este ușor distorsionată, obtuză inevitabil și neclară, în ton cu 

evenimentele, personajul din raza lentilei este surprins într-o ipostază naturală. Este sincer, 

prea puțin preocupat de cum va reacționa după ce va analiza fotografia și total dezobișnuit să 

pună accent pe înfățișarea sa. Are ochelarii pe nas, părul ciufulit și privește camera așa cum 

nu obișnuia să o facă până de curând. Pare a se percepe pe sine însuși diferit față de versiunea 

sa mai tânără cu două luni. Probabil pentru că așa este. 
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Cele patru stadii ale Apocalipsei mele 

Andrada Magdalina 

 

  

 

Miercuri, 11 martie, stadiul I - „Abandonați orice speranță, voi, cei care intrați aici”  

 Știam deja că trăiesc timpuri profetice, doar o dată la o sută de ani vine o epidemie 

atât de mare încât să sperie până și pe cei mai stoici oameni. Cu toate acestea, râdeam la 

gândul că s-ar putea închide școlile. Cu mici excepții, această venerabilă instituție a ilustrat 

întotdeauna expresia „Țara arde și baba se piaptănă”. Totuși, oricât de greu de crezut ar fi, un 

oarecare chinez cu un apetit bizar sau cine știe ce om cu o agendă dubiosă a reușit să o 

îngenuncheze. E inutil să spun că aflarea acestei vești m-a surprins mai mult decât 

descoperirea că nu un bătrân supraponderal îmbrăcat în roșu cu o barbă de patriarh și o 

herghelie (stol?) de reni aduce cadouri mie și altor nenumărați copii în seara de Ajun. 

 Astăzi am fost lovită de un val de sentimente contradictorii și trăiri bizare pe care nu 

le pot numi cu exactitate, dar de un lucru sunt sigură: că speranța mea că anul acesta va fi mai 

bun se năruia în fața ochilor mei. Sunt convinsă că săptămâna aceasta de stat acasă îmi va da 

peste cap ritmul de învățare. 

Luni, 16 martie, stadiul al II-lea – Prietenii și familia în stare de urgență 

 De astăzi, pe teritoriul României s-a instituit starea de urgență. Deși termenul 

„urgență” sună alarmant, astăzi soarele a răsărit ca de obicei, bolta cerească nu a căzut peste 

no, iar în viața pe strada mea e exact cum o știu și o iubesc din totdeauna. Pe lângă asta, 

astăzi este ziua de naștere a fratelui meu, care împlinește cincisprezece ani. De obicei această 

ocazie era sărbătorită la un restaurant, alături de pretenii lui. În schimb, anul acesta a trebuit 

să se „mulțumească” cu familia lui. Spun asta pentru că în ultimele zile fratele meu a 

implorat-o pe mama să îl lase să-și invite prietenii acasă. Cu toate acestea, ea nu a fost 

înduplecată, rămânând neclintită în hotărârea ei, dar nelăsând să treacă această zi fără a 

încerca să reconstituie oarecum atmosfera din anii trecuți. În ciuda tuturor strădaniilor 

noastre, fratele meu părea mai trist decât în prima zi a celei mai recente diete stricte. 

 Mi-am încercuit această zi în calendar ca momentul în care a devenit clar că lucrurile 

nu vor mai fi cum au fost pentru mult timp: acea săptămână  de carantină se prelungea 

nedefinit, economia mondială intra în recesiune iar moartea înghițea tot mai multe suflete. În 
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mod clar, eu nu aveam să mă mai identific cu liceanul plin de visuri și speranțe descris în 

atâtea filme și cărți.  

Duminică, 19 aprilie, stadiul al III-lea – „Veniți să luați lumină!” 

Sărbătorile de anul acesta s-au simțit de parcă cineva ar fi prins Iepurașul de Paște și l-

ar fi făcut friptură. Deși am apreciat efortul, voluntarul cu mască și cu căciula trasă până la 

ochi nu a putut egala entuziasmul preotului în noapte de Înviere. Slujbele televizate pur și 

simplu nu se compară cu cele pe viu. Deși Paștele e menit să aducă speranță, cel de anul 

acesta a avut darul să aducă mai multă deznădejde, cu toții gândindu-ne că drumul până la 

următorul va fi unul plin de greutăți. 

În ceea ce mă privește, anularea olimpiadelor m-a lăsat fără un scop apropiat. Încerc 

mereu să-mi găsesc o ocupație dar gândul că mai e atât de mult timp face ca eforturile mele 

să pară fără rost. Stăteam astăzi pe balcon și contemplam marele paradox al vieții de elev, 

ilustrată de o poveste peste care am dat din întâmplare: în timpul invaziei mongole, un mare 

oraș arab a fost asediat și în final cucerit. Califul orașului, un om vestit pentru lăcomia sa a 

fost închis de cuceritori într-o cameră plină cu aur și bogății, dar fără urmă de mâncare sau 

apă, fiind astfel lăsat să moară într-un mod ironic, printre ceea ce-și dorea cel mai mult. 

Elevul este exact la fel: în timpul anului școlar, timpul de repaus este foarte prețios și și-ar 

dori mai mult, dar acum, când îl are din belșug este lipsit de preț. Îndeplinirea visului său nu a 

fost deloc așa cum își imagina, cum, de altfel, se întâmplă cu majoritatea visurilor. Dar gata 

cu gândurile negre, altfel marginea balconului va părea din ce în ce mai îmbietoare. 

Luni, 27 aprilie, stadiul al IV-lea – „Școala nu e moartă, școala se transformă” 

De astăzi s-au reluat cursurile, desigur, în mediul on-line. Se poate spune că acest 

lucru mi-a impus un oarecare orar și mă face să mă simt productivă. Schimbarea mi-a prins 

bine pentru că mi-a readus speranța în întoarcerea lucrurilor la normal. Revederea colegilor și 

a profesorilor mă face să mă simt aproape ca la școală. Până la urmă s-a adeverit proverbul 

„Dacă nu vine Mahomed la munte, vine muntele la Mahomed”.  

De-abia aștept ca peste ani, un membru al unei generații mai tinere să mă întrebe cum 

a fost cu epidemia de cand eram eu în liceu și eu să scot acest jurnal, să suflu solemnă praful 

de pe el și să-i citesc despre această perioadă confuză și despre cum în jurul meu nimic nu e 

schimbat, în timp înăuntrul meu și în lumea întreagă totul e altfel. Cum ne îndreptam cu toții 

către unde vom fi atunci fără să știm ce ne așteaptă și cum preferam să nu ne gândim prea 

mult la cum va arăta lumea după ce va trece criza. Le voi povesti apoi cum bunica mea a fost 

sunată de o prietenă de-a ei care i-a spus panicată: „Până acum a fost cum a fost, au murit 

oameni, dar a fost doar coronavirusul. Am auzit că de-acum vine COVID-ul și atunci să te ții! 

O să murim cu toții!”  

În final, renașterea naturii, acum mai puțin poluată de oameni și obișnuirea noastră cu 

această situație mă face să cred că „Apocalipsa” ne va ocoli și de data aceasta. 
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        Crâmpeie de viață 

                          Andreea Munteanu 

 

 

25 martie 2020 (a paisprezecea zi de carantină) - Bunica miroase a primăvară... iar 

primăvara miroase a cărți noi, abia cumpărate sau a fursecuri cu unt, dar cel mai bine, 

primăvara miroase a copilărie. Am refuzat de mult să mă trezesc gândindu-mă că sunt acasă, 

îmi impun să mă trezesc ca și cum aș fi în căsuța de chirpici a bunicilor. Mă forțez să aud 

cântecul cocoșului, iar atunci când voi deschide geamul sunt sigură că voi auzi strigătul 

străbunicului meu, dojenindu-mă că mă scol atât de târziu. Vreau să dau buzna în bucătăria 

mică, strigând că mi-e foame, iar apoi să cos sau să gătesc cu bunica. Vreau să râd, fugărind 

și speriind găinile...dar cel mai mult îmi doresc să simt iar mirosul acelei căsuțe și al perdelei 

după care mă ascundeam să citesc. Vreau să port iar hainele ei largi...vreau să mănânc cu 

aceeași plăcere nuci pe malul Siretului, privind cum animalele celor din sat pasc liniștite. Am 

fost atât de ocupată să mă gândesc la ziua de mâine încât am uitat că făceam astfel de lucruri, 

iar acum că timpul pare să fi încremenit, nu mai pot să le fac. Am deschis caietul și am 

început să lucrez la chimie, sperând ca fantoma acestor gânduri să se ascundă iar în spatele 

buletinului, iar hexagoanele monotone ale formulelor m-au ajutat. 

 

1 aprilie 2020 (a douăzeci și una zi de carantină) - Astăzi am distrus bucătăria. Am 

încercat să fac o pâine de casă, dar făina s-a încăpățânat să iasă din bol, acoperind întreaga 

bucătărie. După un sfert de oră de frământat, mi-am sunat bunica, cerând disperată ajutor. 

După o explicație însoțită de tânguieli, bunica mi-a zis să strâng și să arunc aluatul pentru că 

după ce l-aș fi scos din cuptor l-aș fi putut tăia doar cu fierăstrăul. Am încercat să fiu calmă și 

să încetez experimentele în bucătărie, dar fratele meu a insistat să mănânce mămăligă, așa că 

nu am avut de ales. Era prima dată când făceam mămăligă și, în orgoliul meu, nu am vrut să 

cer ajutorul nimănui. Totul a mers cum nu se poate mai bine până când mălaiul a început să 

fiarbă, stropind tot ce era in jurul aragazului, inclusiv pe mine. În zadar, m-am înarmat cu șorț 
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și mănuși, dezastrul de mai devreme reapăruse. Cu ultima rămășiță de demnitate, am reluat 

curățenia, dar, mai întâi de toate, am sunat-o pe mama să îi spun că mai poate întârzia la 

serviciu. 

Am pierdut șirul zilelor - Eu sunt blocată în carantină, dar natura își continuă 

mersul. Mi-aș fi dorit să înțepenescă, să mă aștepte. Aerul e dulce, iar vântul poartă 

miresmele îmbătătoare ale copacilor înfloriți. Privesc livada. „Aș vrea să mor primăvara!”, a 

spus cândva bunica. Soarele trece fugar printre ramurile copacilor, aruncând ici și colo 

cioburi de lumină. Mângâi în treacăt o ramură colțuroasă și înflorită. Par atât de fragili și 

totuși atât de impunători. Încerc să absorb într-o singură privire verdele crud, care răzbate de 

oriunde, dar amețesc. Vântul suflă cu o eleganță demnă numai de Creatorul lumii. Petalele 

albe se desprind și plutesc latent în aerul înmiresmat înainte de a se așterne asemeni unor 

frânturi de speranțe pe pământul crăpat. Simt că timpul s-a oprit să-și admire lucrarea. Un 

mieunat lung se înfășoară în jurul crengilor luminoase, secându-le parcă frumusețea. Atlas se 

strecoară printre copaci, furându-le parcă gingășia și însușindu-și-o cu o unduire a cozii 

negre. Mă strecor din poiană, aruncând o privire înapoi. Parcă nici nu aș fi fost acolo. Soarele 

străpunge iar ramurile copacilor. Vântul suflă alungându-mă. „Voi reveni!”, zic cu voce tare, 

dar copacii freamătă în continuare disprețuitor. 

 

20 aprilie 2020 (nu mai vreau să număr zilele de carantină) - Astăzi am râs. 

Singură, iar pentru cei din jurul meu fără motiv. Am încercat să-mi amintesc ce făceam pe 

vremea aceasta la școală, când brusc mi-a apărut în față, la început învăluită în ceață, 

imaginea unor elevi care se ridicau deloc stânjeniți și părăseau sala în mijlocul orei de 

muzică. Apoi parcă îl auzeam pe profesorul meu „preferat” de informatică, dându-mi un 
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ultim sfat esențial în ziua tezei: „Dacă te îmbraci în haină de oaie te mănâncă lupul.” De aici, 

am trecut direct la mersul cu bicicleta pe „șușă” din ora de fizică și am pedalat până în Arabia 

Saudită ca să învăț puțină matematică. Pe drum m-am oprit căci am văzut o stație liberă, iar 

puțin mai încolo cineva mi-a spus să îmi adăpostesc telefonul dacă doresc ca totul să fie bine, 

însoțindu-și spusele cu un zâmbet abia schițat. Dar nu m-am oprit, trebuia să ajung la punctul 

de plecare. Și am ajuns. Am deschis încet ușa. Aceeași lumină blândă izvora din caietele 

celor aplecați asupra lor, zgâriind lent sau sârguincios paginile. Mi-am deschis și eu caietul și 

am așteptat ca ora de scriere creativă să înceapă. Dar nu a mai început, căci a rămas 

încremenită în eternitatea clasei a unsprezecea, acolo unde simt că am rămas și eu. 
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Jurnal de pandemie 
                    Alexandru Ojică 

Joi, 23 aprilie 2020 

Azi e probabil prima zi de relaxare de la începutul instalării stării de urgență și 

închiderea școlilor. După aproximativ opt luni de munca am lansat jocul mult-dorit din cei 

din comunitatea concursului de robotică First Tech Challenge. Acesta a depășit așteptările 

noastre. Pot spune chiar ca m-am simțit liber și totodată împlinit. Pe de altă parte stresul indus 

de aceste vremuri de pandemie s-a adunat, iar nopțile sunt din ce în ce mai lungi datorită 

insomniilor. Nu aș fi crezut, dar noaptea e singurul mediu ce mă face să gândesc limpede. Tot 

haosul din timpul zilei, tot ce înseamnă frământare fără rost din motive mai mult sau mai 

puțin semnificative mă distrag de la lucrurile importante legate de viitor, sau de la bucuriile 

mici ce se găsesc la tot pasul. Gândurile îmi fug prin minte în timp ce mă uit pe geam în toiul 

nopții , dar de data asta pe rând, legându-se perfect și formând un râu lin de idei. Totul 

doarme în jurul meu, din când în când auzindu-se câte un strigăt singuratic de lup ce parca 

înțelege povestea spusă de lună și stele. O întrebare îmi apare in minte: Care este cântecul 

vieții? Liniștea. Liniștea ce poate părea uneori asurzitoare și sufocantă, iar alte ori calmă. 

 

Duminică, 3 mai 2020 

Mă trezesc cu gândul de a merge la o plimbare pe deal, prin pădure. De multe ori am 

găsit acolo răspunsurile la multe dintre dilemele vieții de zi cu zi, am găsit căile cele mai 

bune de a rezolva o problemă, dar totodată alinare și pace în momente de criză. Astăzi, 

lucrurile nu au stat așa. Pădurea avea un aer sumbru, copacii căzuți in urma tăierii parcă 

urlând de durere. Nici plantele nu mai au culoarea vie ce o puteam vedea în copilărie, fiind 

parcă palide și bolnave la fel ca noi. Păsările ciripesc mai rar și mai domol, părând că aerul 

greu le taie respirația înainte de a-și termina strigătul de ajutor. În fiecare dimineață le pot 

auzi încercând zadarnic să ne avertizeze cu strigăte înăbușite despre ce va urma, însă nimeni 

nu le poate înțelege graiul. Cu toate acestea unii arbori și-au găsit puterea de a sta in viață, de 

a continua să stea drepți, așa cum au stat pentru decenii. 
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Pandemie de culoare 

                Alexia Andreea Olteanu 

 

17 martie 2020-GALBEN 

Mă simt galbenă, doar puțin ca o lamâie „acră” și mai mult ca miezul unei flori de 

brândușă,  înconjurat armonios de palidele petale lila. Apoi realizez că nu pot să fiu polenul 

unei flori, că până și acesta este transmis ușor de vânt. Nu! Eu stau acasă. Asta mi se repetă 

constant de o săptămână încoace. Televizorul, părinții, rețelele de socializare, toate îmi impun 

aceleași restricții: IZOLARE LA DOMICILIU. 

E greu la apartament, așa că, pe seară, ne furișăm la țară. Totul se schimbă… aerul, 

peisajul, starea. Ne debarasăm de bagaje, de geamantanele umplute de „provizii” pe care le-

am adus, facem căldurică… mai bine galben ca focul de la șemineu, ușor în degradé, cald și 

ferm. Îmi salut verișorul, mătușa și bunica pe geamul închis. Nu interacționăm, nu intru în 

contact cu ei, cel puțin 14 zile...Cine știe pe ce oi fi pus eu mâna, iar ei sunt o țintă destul de 

ușoară! Acum apreciem mai mult ca niciodată că am făcut intrare separată pentru mansardă. 

Mă pregătesc de culcare- aprind becul, îmi găsesc pijamaua roz.  Nu pot fi galbenă ca 

lumina becului  din camera mea, pentru că acesta emite un alb puternic, aspru, tare și rece. 

Așa că aleg să-l sting. Mă resemnez în păturica mea…închid ochii. Nu pot adormi. Mă 

deranjează o lumină. Realizez că am uitat să trag draperia… lumina gălbuie a lunii.  

 

25 martie 2020- ALB 

Aleg această culoare azi din simplul motiv că a nins aseară și s-a depus un ușor strat 

de zăpadă. Zăpadă la sfârșit de martie? Un lucru destul de neobișnuit. Dar ce mai e obișnuit 

în ziua de azi, în zilele în care suntem obligați să stăm în casă, în zilele în care un strănut 

creează suspiciuni și hârtia igienică se vinde mai bine decât pâinea caldă? Că tot veni vorba 

de pâine, a început bunica să facă în casă. Am realizat că am cumpărat o cantitate prea mare 

de făină și, cum nici de drojdie nu ducem lipsă, acum mâncăm pâine de casă albă, pufoasă. 

Alb, ca miezul de pâine aburindă, oare? 

Oricum, mă simt albă. Ca varul? Nu, cu siguranță, nu. Mai degrabă ca o zambilă albă, 

stafidită, care s-a chinuit mult timp să înflorească. Acum trebuie să-și accepte nefericita 

soartă: că nu și-a ales bine perioada de strălucire a vieții ei, fiind înconjurată și acoperită de 

zăpadă. Ca și cu virusul ăsta... Totuși, când am construit omul de zăpadă cu verișorul meu (la 

distanță, bineînțeles), am încercat să o ocolesc, să n-o calc, să nu-i sugrum și mai tare 

momentul. I-am îndepărtat ușor zăpada de pe flori. Nu am putut să fac mai mult, tot 

înconjurată de zăpadă este. Oricum, nu are unde să plece, ca și mine de altfel. Poate rezistă și 

în zilele viitoare. 
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13 aprilie 2020-VERDE 

Astăzi aleg verde. Zăpada s-a topit de mult și a lăsat loc ierbii să se extindă. Verde ca 

iarba? Mi-aș dori eu, dar din păcate nu pot ajunge la această performanță. Liniștea, dar în 

același timp bâzâitul, fotosinteza ei, mângâierea vântului... nu mi le permit în acest moment. 

Cred că personajul verde de azi este tatăl meu, mai ales fiind ziua lui.  Nu știu de ce, dar de 

multe ori îl asociez cu această culoare. O fi numai din cauza ochilor lui verzi, sau doar faptul 

că poartă prea multe cămași de această culoare? Poate îl văd stând  prea mult în livadă sau în 

vie, acolo unde întreg peisajul e dominat de culoarea vie. Am stabilit că el este verde. Și tot el 

își petrece ziua de naștere, dar și pe cea de nume, în izolare, dar mai ales în post. Așa că nu e 

mare tam- tam. Mama îi pregătește o negresă, el o duce la serviciu, dar nu pe toată, 

bineînțeles. Acesta era și scopul ei. Cu toții, cei rămași acasă, furăm câte o bucățică de 

negresă de fiecare dată când trecem prin terasa de afara. Tata vine de la serviciu, mama îi 

împopoționează ultimul pătrățel de negresă cu portocale și banane, puțină mentă și o artifică. 

Îi cântăm „la mulți ani”, facem poze. Poze pe care i le trimitem unchiului meu care e blocat 

pe vas, în Marea Mediterană, pe coasta Italiei și care, aparent, a uitat că azi e ziua lui. Îi 

transmite și el urările de rigoare, după ce vede pozele. 

Vă mai amintiți de frunza de mentă? Cred că în ea mă regăsesc cel mai bine azi. În 

mirosul ușor mentolat, în finețea și capacitățile acesteia. Deși e așa de mică schimbă, cu 

desăvârșire gustul cincimii de negresă care ni s-a atribuit. De acest tip de motivație aveam  

nevoie în seara aceasta, motivația de a schimba ceva atunci, acum și mai târziu. Verde ca 

frunza de mentă... 

Mă întorc repede în casă, la ora 7 începe clasa de zumba pe zoom. Instructorului meu 

îi place foarte mult verdele, mai ales cel neon. De aceea am vrut să-l menționez aici. Mă 

pregătesc, îmi cer scuze anticipat  mătușii și bunicii mele de la parter în cazul în care fac 

gălăgie, și dansez. Ora aceasta plină de energie, muzică, verde îmi readuce bunădispoziția de 

fiecare dată. 

Astăzi este verde.. 

 

19 aprilie-ROȘU 

Roșu... o culoare cam  puternică pentru orice fel de stare de-a mea. Așa că aleg să o 

asociez cu Paștele, în primul rând. Cu ciocnirea ouălor afară, la primul Paște conștient al 

verișorului meu, în care e destul de mare încât să-și coordoneze mâna să ciocnească cu mine. 

Luăm tradiționala masă de Paște în curtea din față, jumătate de masă eu cu mama și tata, iar 

cealaltă bunica, Luca si mătușa mea. E distanță între noi, dar limitele sunt încălcate. Fiecare 

parte a mesei și-a adus farfuriile și tacâmurile din partea sa de casă. E mai complicat când 
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strângem furculițele. Tata nu găsește una. Totul este și va fi bine, ne răsună neîncetat în 

minte, în timp ce vântul adie ușor, mângâind cele 3 lalele roșii de pe masă, la masa de Paște.  

Roșu? Mai bine roșu ca vinul, care îmi este puțin permis de ceva timp de către ai mei, mai 

ales cu apa minerală și mai ales atunci când ai uitat să aduci sucul de sus, dar nu vrei să strici 

acea atmosfera de familie care s-a creat cu greu. Se scoate și pachetul de cărți, apoi cele 5 

zaruri, și încep așa zisele jocuri în familie. Totul în timp ce Luca doarme, bineînțeles. Roșu... 

ca cei 5 de 1 pe care îi dă tata... yams din prima. 

 

27 aprilie 2020- VIOLET 

Astăzi sunt cu siguranță violet, deși violetele s-au topit de mult timp. Îmi este destul 

de greu să vorbesc despre această culoare întrucât este culoarea mea preferată dintotdeauna. 

Așa că o asociez cu o floare foarte dragă pe care am întâlnit-o în grădina vecinei noastre, de 

dimineață- liliacul (dar nu cel pe care se presupune că l-a mâncat un chinez în Wuhan). Îi fur 

o floare ușor, de peste gard și o aduc la mine în cameră, în păhărelul în care mai sunt niște 

flori de nu-mă-uita. Tot lila și acestea... 

Mai degrabă mov ca afinele ce însoțesc liniștite clătitele. Nu mi-au plăcut mereu aceste fructe 

de pădure, nici acum nu am o părere concretă despre ele, dar le mănânc oricum. Cam așa mă 

simt.  Nu știu exact ce urmează, nici măcar ce îmi doresc eu să urmeze. Sunt un element 

neutru în clătitele făcute împreună cu mătușa mea. 

Nu rămân așa însă toată ziua. După puțin timp intervine Iohannis care declară că nu vom mai 

merge la școală până în septembrie. Mă așteptam să se lungească această perioadă de stare de 

urgență, dar acum mi se pare că exagerează. Septembrie? Septembrie este abia peste 4 luni, în 

condițiile în care deja sunt în a 6-a săptămână de izolare. Sunt ușor furioasă. Și mama e. 

Suntem supărate și dezamăgite în același timp, amândouă. Mâncăm ciocolată. Poate ne 

calmăm. Mama își dă acordul de a-mi comanda o pereche de adidași, deși până atunci era de 

nediscutat acest subiect. Stăm pe balcon, mâncăm ciocolată (care nu e mov) și ne imaginăm 

vara în izolare. 

Tata mă ia la o plimbare cu bicicleta până la vie. Merg fără să mă gândesc prea mult, sper să 

mă liniștesc încercând să mă obișnuiesc cu ideea de „vacanță ” până în septembrie. Mi-am 

mai dorit eu vacanță de 6 luni, dar nu credeam că va deveni realitate, dar se pare ca acest vis a 

reușit, printre puținele de până acum, în cazul meu. Ajungem repede, după vreo 10 min. O 

luăm la pas prin vie, dar ups, ușor neatentă, calc strâmb într-o groapă. Mă doare puțin, puțin 

mai mult, doare! Stau pe iarbă, îl asigur pe tata că sunt bine, el coboară, își vede de treaba lui. 

Cred că mov ca viitorii struguri ce aveau să apară în octombrie. În ritmul acesta, septembrie, 

octombrie devin același lucru în toamnă. 

Mă mai lasă durerea de picior, mă urc înapoi pe bicicletă. Nu sunt nevoită să dau prea mult 

din pedale, fiind un drum în pantă. Ajung cu bicicleta în fața porții. Mama îmi propune sa pun 
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niște gheață, refuz. Nu mă mai doare și sunt destul de sigură că nu se va umfla. Așa că aleg să 

joc tenis cu tata, până se duc toate cele 5 mingi peste gardurile vecinilor. Luca fuge după ele 

și le aduce de prin împrejurimi. 

Pe seara s-a umflat piciorul, formându-se și o vânătaie. Deci, cel mai bine mov, violet de la 

vânătaia aceea de la glezna piciorului stâng. 

Nu am dormit bine, am avut glezna amorțită toata noaptea. Noaptea mov... 

 

29 aprilie 2020- ALBASTRU 

De ce albastru azi? Acum urmează să povestesc. Ieri seară am hotărât ca astăzi să 

mergem la apartament. Am adormit greu având în minte ziua ce avea să urmeze. Mă trezesc 

înainte să sune ceasul, ușor entuziasmată. Îmi pun doar laptopul în bagaj. Ne urcăm în 

mașină, toți echipați corespunzător cu măștile albastre pe față și declarația în buzunar. Pe 

drum, mă uit pe geam. Realizez cât de multe s-au schimbat: de la garduri până la noile treceri 

de pietoni. 

Ajung acasă, îmi deschid dulapul, bineînțeles după ce mă spăl pe mâini. Îmi dau seama cât de 

mult mi-au lipsit aceste haine. Le scot grăbită din dulap și încep să le reprobez, blugii de 

denim albastru, rochițele, tot. Un moment de nostalgie mă plesnește. Realizez că aceste haine 

frumoase nu vor mai putea fi îmbrăcate prea curând. Prin casă mă descurc cu o pereche de 

pantaloni de trening și câteva hanorace. 

Mă aranjez cât de cât ca să merg să plătesc asociația. O primă ieșire singură, afară, după ceva 

timp. Aceeași mască albastră mă însoțește și de această dată. Pe stradă e liniște. Nu e absolut 

nimeni, doar cerul care mă supraveghează atent ca să nu pun mâna pe ceva. Cerul albastru și 

cei câțiva norișori ce îi țin companie. Mie nu îmi ține nimeni companie. Nu până la 15 mai 

cel puțin… 

O a doua misiune se adeverește pentru ziua de azi: trebuie să iau o carte de la o prietenă de-a 

mamei și să fac niște cumpărături. E foarte cald când ies afara. Mă simt ușor ciudat când 

trebuie să ocolesc alți oameni, iar ei, de asemenea, pe mine. Îmi fac scenarii despre ce ar 

trebui să-i spun unui polițist în cazul în care mă oprește. Oricum am declarația completată 

bine. Rezolv repede cu cartea, mă întorc înapoi spre Lidl. Îmi dau seama că nu am mai intrat 

de vreo 6 săptămâni într-un magazin. 

Albastru de la sigla Lidl? Intru ușor nervoasă, nu știu ce să fac, îmi scot mănușile, cu care o 

vopseam pe mama, din buzunar, dar după ce m-am dat cu dezinfectantul de la intrare. 

Mănușile erau deja noi și de unică folosință. Îmi iau un coșuleț și încep cumpărăturile. 

Nimeresc un coș cam neîndemânatic care merge ușor strâmb. Sunt destul de mulți oameni, 

intru și încep cumpărăturile. Uit de lucrurile de care mi-a zis mama și mă dezlănțui. Ajung să 

imi fie poftă de ceva cu caramel și în același timp să testez noile kindere care au ieșit. 

Căpșuni, sparanghel, mozarella, budincă, migdale, ojă, pastă de dinți, iar lista poate continua. 
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Ajung la casa de marcat. E doar un cuplu în fața mea. Citesc pe jos să păstrez distanța de 2 m. 

Doamna din fața mea stă pe celălalt semn. Nu știu ce să fac. Trebuie să pun produsele pe 

bandă, dar să păstrez distanța în același timp. Jumătate de bandă e goală. Mă hotărăsc să mă 

aplec puțin înainte astfel încât să mențin distanța dar să pot pune și produsele pe bandă. 

Doamna își dă seama de eforturile mele și se dă puțin mai în față astfel încât să-mi așez 

liniștită cumpărăturile. Iau o sacoșă. Vânzătoarea nu îmi răspunde la salut, așa cum obișnuia 

să o facă altădată. Devin și mai emoționată când văd că suma depășește 100 de lei, iar eu 

trebuie să plătesc cu cardul mamei. O harababură de produse, numere și emoții. Nimeresc 

pinul. Îmi strâng repede lucrușoarele și constat că am o sacoșă foarte grea. Plec grăbită, nu 

vreau ca următorul client să aștepte mult din cauza mea. Îmi mai trântesc niște dezinfectant 

pe mâini. Ajung acasă. Cu greu o conving pe mama că avem nevoie de tot ce am cumpărat. 

Începe să plouă. Plouă așa frumos...cu rânduri de picături perfect paralele care abia așteaptă 

să se lovească de cimentul cald! Și cerul e tot albastru. Un albastru mai cenușiu, ce-i drept, 

dar tot albastru e. 

Ajungem înapoi de unde am plecat, la țară. Camera mea mă așteaptă răbdătoare așa cum o 

face de fiecare dată. O salut și mă îndrept spre geam timidă. Ceva puternic mă doboară: 

acoperișul Marcicăi pe care îl văd. Deși e la o oarecare distanță, albastrul acela tare mă  

zguduie. În perioada aceasta cred că mă asemăn destul de mult cu el. Lenevim amândoi la 

soare cât e ziua de lungă, nu avem cum să plecăm din loc și suntem albaștri, astăzi, amândoi. 

Mama vine apoi și mă strânge de mână: „Imaginează-ți că acoperișul Marcicăi este marea și 

vei vedea spre infinit”. 

O zi completă, albastră 

 



 

55 

 

Jurnalul meu de pandemie 

   Justinian Pintilie 

 Pandemia actuală a fost, într-adevăr, o surpriză pentru noi toți. Cine s-ar fi gândit că o 

molimă din Îndepărtatul Orient va lua o asemenea amploare și o problemă mondială va 

ajunge (precum în mod ipotetic s-a mai făcut aluzie la ora de geografie) să ne influențeze într-

un mod atât de direct viețile?  

 Doresc să vă prezint acum, macar parțial, dar cu totul sincer, modul personal în care 

am “petrecut” această pandemie. Nu știu dacă e o poveste frumoasă, dar cred că este o 

situație din care fiecare are de învățat sau își poate da seama dacă a fost pregătit pentru 

realitatea neprevăzută și cum va reacționa în viitoarele, posibilele astfel de încercări. 

Marți, 10.03.2020: Începutul 

 Locuiesc într-un sat de munte numit Boboiești, la 70 km depărtare de Piatra Neamț, 

astfel că suspendarea cursurilor pentru 10 zile a însemnat că trebuie să-mi fac un minim bagaj 

și să plec, temporar, acasă. Mi-am luat niște cărți (materii pe care voiam să le aprofundez) și 

niște haine și am plecat bucuros acasă. Ei bine, acasă mai aveam unele treburi pe lângă casă, 

iar în rest teme… 

 Ce aș vrea să povestesc, însă, este ce a însemnat pandemia pe un alt plan cu o 

importanță fundamental pentru mine, și anume cel al credinței. Tatăl meu este preot la noi în 

sat, iar mama este învățătoare într-un sat din localitatea vecină. Eu sunt apropiat de Biserică 

și îmi place să frecventez sfintele slujbe, mergând de mic la biserică și cercetând până acum 

„teoria” și „practica” Ortodoxiei. M-a atras încă de mic, în mod special, muzica bisericescă 

bizantină, așa că, pe când eram în clasa a IV-a, tatăl meu a făcut un curs de muzică psaltică 

(muzica specifică Bisericii Ortodoxe) cu mai mulți doritori, printre care m-am numărat și eu. 

Mi-a plăcut atât de mult încât, aprofundând până în ziua de azi, muzica psaltică a ajuns una 

din cele mai mari pasiuni ale mele. Așadar, muzica m-a apropiat și mai mult de strană, drept 

pentru care sunt un fel de dascăl la mine în sat. 

 Ajungând, deci, acasă, cu toții așteptam cu sufletul la gură noile reglementări ale 

statului cu privire la biserici, neștiind ce se va întâmpla cu ele din moment ce chiar școlile s-

au închis… 

Duminica a II-a din Post: a Sfântului Grigorie Palama, 15.03.2020 

 Astăzi s-a anunțat că slujbele se vor face de acum afară, lucru nefiresc din multe 

motive… Biserica este spațiul sacru în care timpul și locul capătă cu totul alte valori. 

Săvârșirea Sfintei Liturghii înafara bisericii era un excepțional, dar nu suna, totuși, prea 

plăcut… 
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Vineri, 20.03.2020 

 Fiind Postul Mare numărul slujbelor se intensifică și la bisericile din sate și orașe, nu 

doar în mănăstiri. Așadar vineri după-amiază se făcea Sfânta Liturghie a Darurilor mai-

înainte Sfințite. Am amenajat împreună cu tatăl meu un loc special afară în care să se poată 

face slujbele, dar tot arăta nefiresc și forțat… Am început totuși slujba, iar după 

Binecuvântarea preotului și Rugăciunile Începătoare, primele cuvinte pe care chiar eu le-am 

rostit au fost: „Cât de iubite sunt locașurile Tale, Doamne al puterilor! Dorește și se sfârșește 

sufletul meu după curțile Domnului…” – cuvinte care parcă chiar în inimă m-au lovit. Aceste 

cuvinte, primele rostite la prima Sfântă Liturghie (centrul vieții creștinilor) vor caracteriza 

starea noastră până acum, la sfârșitul stării de urgență… 

Duminica a III-a din Post – a Sfintei Cruci: 22.03.2020 

 În acea zi a nins. A nins de sâmbătă, iar duminică era nespus de frig, mai ales pentru 

sfârșitul lui martie. Am început Utrenia (slujba dimineții) de la 7 dimineața, și, nefiind încă 

alți oameni, am stat cu tata și cu dascălul într-o săliță de langă locul amenajat pentru Sfânta 

Litughie. A fost mai cald înăuntru, dar era cu adevărat un sentiment ciudat, un sentiment de 

străinătate să vezi preotul făcând Proscomidia (prima parte a Sfintei Liturghii, făcută în altar 

în mod normal, în taină de credincioși)… într-o săliță. Apoi, pe la 9, s-a început afară Sfânta 

Liturghie, fiind prezenți, din cauza frigului, doar vreo 30 de oameni. Totuși, când vezi că e 

mai greu, când e nevoie să depui mai multă jerfă, atunci simți că Dumnezeu completează, cu 

Harul Său, ceea ce ție îți este neputință. 30 de oameni eram, dar parcă eram toți: tot satul. 

Punctul culminant a fost când, la sfârșit, aproape toți s-au împărtășit cu Trupul și Sângele lui 

Hristos, adevărate, din același Potir, care, pentru prima dată… se simțeau reci, cred că, atât 

din cauza frigului, cât și a ceea ce urma…  

 Aceasta a fost ultima slujbă săvârșită afară și ultima săvârșită în prezența 

credincioșilor. 

Miercuri, 25.03.2020: Buna Vestire 

 Am fost doar 3 persoane prezente trupește în biserică: tata, paraclisierul care îl ajută în 

Sfântul Altar și cu mine la strană. Era o stare de pustietate… Hristos chema pe credincioși, 

dar credincioșii… erau în carantină/izolare. Au început a se adăuga cereri și rugăciuni 

speciale pentru izbăvirea de „noua boală molipsitoare”, chiar un Apostol (text din Sfânta 

Scriptură) la boli molipsitoare pe care a trebuit să-l citesc, care zice așa: „Răbdaţi spre 

înţelepţire. Dumnezeu Se poartă cu voi ca faţă de fii. Căci care este fiul pe care tatăl său nu-

l pedepseşte?”, text care reflecta durerea întregii Biserici. 

Următoarele slujbe, intensificate ca frecvență, specifice Postului, s-au desfășurat în aceeași 

tristă manieră, fără prezența firească a Bisericii Luptătoare (noi, cei ce ne luptăm încă să 

dobândim Împărăția lui Dumnezeu), ci doar a Bisericii Biruitoare (sfinții, care au câștigat 

lupta). 
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Duminica Sfintelor Paști, 19.04.2020 

 A fost un Paște atipic. Un Paște la care am participat: eu, ca dascăl, tata, paraclisierul 

și mama mea, ca al doilea dascăl, dascălul „oficial” rămânând acasă și încă cinci voluntari, 

care, după ce au primit Lumină, au fost nevoiți să plece. Am început Canonul Învierii, 

cântând aproape singur „Hristos a înviat!” și celelalte, doar cu mama, tata, sfinții și îngerii. 

Nu știu dacă vă puteți imagina cum este ca preotul să strige „Hristos a înviat!” și să rămână 

fără răspuns…pentru că uneori trebuia să zică în timp ce eu și mama cântam altceva. Este un 

sentiment de singurătate oarecum, un sentiment ciudat… Creștinii au stat ascunși de Înviere 

de frica autorităților și a virusului precum Apostolii și femeile mironosițe stateau ascunși de 

frica iudeilor: „Şi fiind seară, în ziua aceea, întâia a săptămânii (duminica), şi uşile fiind 

încuiate, unde erau adunaţi ucenicii de frica iudeilor, a venit Iisus şi a stat în mijloc şi le-a 

zis: Pace vouă!” (Ioan 20, 19).  

 Așadar, chiar dacă Apostolii au stat ascunși, Hristos tot le-a dăruit Pacea Sa. Nu i-a 

certat pentru frica lor, ci doar le-a zis: „Pace vouă!”. Așa că și acum cu mult dor cred că 

fiecare membru al Bisericii așteaptă această Pace, în urma căreia nu-ți mai trebuie nimic, 

pentru că aceasta e dată numai și prin unirea cu Hristos: făcută la Botez și reînnoită în fiecare 

Sfântă Împărtășanie. 

 Cam aceasta a fost, pe scurt, pandemia pentru mine. Acum așteptăm cu toții ridicarea 

stării de urgență și reîntoarcea la lucrurile noastre. Sper ca după 15 mai să se redeschidă 

bisericile, chiar dacă există mulți care nu ar dori asta, neînțelegând că Biserica este singura 

legătură a noastră cu veșnicia. Biserica luptă permanent împotriva păcatului, nu a omului care 

face păcatul, iubindu-l pe acesta. Cât despre lupta unora împotriva Bisericii, tot timpul, nu 

doar în timpul pandemiei: din mass-media, politică sau din alte domenii, nu ne temem, 

întărindu-ne cuvântul Mântuitorului nostru Iisus Hristos: „Şi Eu îţi zic ţie, că tu eşti Petru şi 

pe această piatră voi zidi Biserica Mea şi porţile iadului nu o vor birui.”(Matei 16, 18).  

  P.S: „Şi dacă Hristos n-a înviat, zadarnică este atunci propovăduirea noastră, 

zadarnică este şi credinţa voastră.”(I Corinteni 15, 14). 

 

 Biserica veche din satul meu 

natal: Grințieșu Mare, care datează 

din 1774. 
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 Procrastinare 

     Ștefan Porfir  

 

Omul se plânge mereu că nu are timp. În zilele noastre este un reproș constant. Dar 

cui se adresează, de fapt, acest reproș? Dacă dintr-un moment neașteptat am avea prea mult 

timp liber, atunci ar fi destul? 

9 martie 202 

În lume a început deja frica unei noi pandemii, una mai periculoasă decât cele de până 

acum. În țară circulau zvonuri despre posibila infectare, dar nimeni nu le lua în serios din 

cauza mândriei de a fi ,,om”, ceea ce în mintea unora se pare că înseamnă ,,invincibilitate”, 

mai ales în secolul XXI. Printre știrile care prezentau bilanțul sau efectele virusului existau și 

propuneri de a închide școlile pe o perioada scurtă de timp. Cu toate că în mintea oricărui 

elev o ,, vacanță” este bine venită, situația nu era atât de sigură. De obicei, închiderea școlilor 

este unul dintre primii pași făcuți într-o situație amenințătoare, ceea ce mie mi-a provocat 

nesiguranță cu privire la viitor. Cu toate acestea, începutul acestei perioade de ,, izolare” a 

fost unul bun, astfel încât nu am mai avut timp pentru lucrurile pe care mi le-am propus 

aproape niciodată, cel puțin asta credeam. 

Acum, fiind în situația mult dorită (cea de a avea cât mai mult timp liber), trebuie să 

ocup acest timp. Într-adevăr, am avut timp pentru a acumula cât mai multe informații despre 

diferite domenii și chiar reușeam să îndeplinesc toate obiectivele propuse, dar această 

,,izolare” mi-a arătat că nu va fi mereu așa. 

23 martie 2020 

 După  două săptămâni de ,,auto-izolare” am realizat cât de puțin apreciam lucrurile 

mărunte și obișnuite precum plimbările grăbite spre școală, cafenelele pline de oameni sau 

aglomerația din oraș. 

În aceste două săptămâni în care mi-am propus  să respect regula de a nu ieși din casă 

am constatat cât de greu este să trăiești cu adevărat monoton. Pentru mine asta s-a dovedit a fi 

cu adevărat monotonie, nu vechiul program mereu încărcat, pe care îl considerăm, la rândul 

lui, monoton. Sau poate pentru a nu mai fi monotonie ar trebui mereu să existe ceva nou, dar 

până și acel ceva nou își va pierde farmecul. 

Mereu am fost înclinat spre nihilism, dar în această perioada m-am regăsit mai mult 

decât oricând în nihilismul prezent în scrierile lui Nietzsche. 

Astăzi a fost prima zi în care am simțit cu adevărat nevoia de a ieși. Pentru prima oară 

m-am simțit claustrofob. Am simțit o repulsie față de locuință, față de aceeași cameră, 

aceleași mirosuri, aceleași obiceiuri. După ce se întunecase m-am decis să ies, îndeplinind, de 

asemenea, și dorința părinților care credeau că nu voi mai ieși din casă. 
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După ce am ieșit din bloc, am simțit impactul acestei pandemii. Era ora opt seara, iar 

pe stradă nu era urmă de om. Am decis să mă plimb ,,în jurul locuinței” așa cum scria și pe 

declarația pe proprie răspundere care până și în ziua de azi este nelipsită. M-am simțit de 

parcă ar fi fost prima oară când văd împrejurimile locuinței. Pe cât de ambiguu era totul, pe 

atât îmi făcea mai multă plăcere să fiu singur. Am trecut de la pașii mei mari și grăbiți la un 

mers lent, ca cel al bunicului. Pe măsură ce mergeam, starea de gândire și totuși una de o 

oarecare dezorientare se accentua. După câteva minute niște pași mă trezesc din această stare. 

În spatele meu era un polițist care îmi cerea socoteală pentru această ieșire. Chiar dacă primul 

meu instinct a fost să mă grăbesc, arătându-i declarația cerută, individul s-a dovedit a fi 

comunicativ și chiar la fel de plictisit că mine. După ce am schimbat câteva vorbe m-am 

întors acasă, înapoi în aceeași stare anostă. 

17 aprilie 2020 

Peste câteva zile va fi Paștele. Unul cu totul diferit, fără ieșirile în familie, fără 

nenumăratele mese la apropiați. Toate aceste diferențe neplăcute îl vor face memorabil, dar 

cine își dorește să păstreze o amintire neplăcută, mai ales o amintire care este legată de o 

astfel de perioadă de timp? 

28 aprilie 2020 

Astăzi Ministrul Educației a anunțat că în acest an școlar nu ne vom mai întoarce ,,la 

școală”.  Cel mai trist trebuie să fie pentru cei din clasa a 12-a, care au fost în ultima lor zi de 

liceu, au auzit pentru ultima oară clopoțelul și nici măcar nu au știut-o. 

După atâtea zile de ,,auto-izolare” sau ,,carantină” sau orice altă denumire mai poartă, 

conștientizez cât de greu este să îți menții speranța și cât de nefolositor poate fi, uneori, acest 

,,timp liber”. 

Concluzia la care am ajuns este că niciodată nu voi avea destul timp, destul timp pe 

care să mi-l doresc cu adevărat. 
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Solitari și solidari 

                        Antonio Pruteanu 

 

Luni, 9 martie: Era o zi de luni ca oricare alta și mă îndreptam spre școală. Am aflat 

de primele îmbolnăviri din România, dar nu îmi imaginam ce urma sa vină. Astfel că, în seara 

aceleiași zile, s-a anunțat închiderea școlilor de miercuri, 11 martie, o veste care m-a luat pe 

neașteptate. Deși am aflat acest lucru, credeam că va fi ceva preventiv și că va dura puțin, 

apoi ne vom întoarce la școală. 

Marți, 10 martie: O zi destul de mohorâtă, parcă modelată după situație și după starea 

pe care o aveam cu toții. Am ajuns în clasă, unde se simțea o atmosferă grea, apăsătoare, toți 

simțeam același lucru: o tristețe și o dezamăgire pe care nu le-am mai avut până atunci. 

Începeam să realizez că nu va fi chiar așa roz situația și că va dura mai mult decât termenul 

oferit inițial, cel de opt zile. La ora 1 am plecat spre casă, gândindu-mă cât va dura această 

perioada, care abia atunci începea. 

Vineri, 13 martie: Ultima zi în care mi-am mai văzut o parte din colegii mei apropiați. 

Unii urmau să plece la casele lor, adică plecau din oraș, așa că am decis să mai facem o 

“ultimă reuniune”. Am dorit să mai petrecem câteva ore împreună, neștiind când ne vom 

putea vedea următoarea dată. La plecare, ne-am îmbrățișat strâns și ne-am rugat să ne putem 

vedea cât mai curând. 

Duminică, 22 martie: În ultima perioadă am mai fost prin pădure, m-am mai plimbat 

pe la marginea lacului. Deși era încă permisă circulația, încercam să evit zonele aglomerate, 

însă doream să ies din casă, pentru că simțeam că mă sufoc dacă stau toată ziua închis. Încă 

era o perioadă bună și încă ne puteam numi “liberi”. Știrea pe care am auzit-o în această seară 

m-a dat cu totul peste cap. Ieșirile erau recomandate doar pentru cumpărături de primă 

necesitate, ieșirile după ora 22 erau complet interzise. Știam acum faptul că va urma o 

perioadă foarte grea pentru noi toți. 

Marți, 24 martie: S-a dat legea pe care nu și-o dorea nimeni: declarația este 

obligatorie atunci când ieși din casă și sunt interzise ieșirile neesențiale. În acel moment am 

simțit o dezamăgire cum nu am mai avut niciodată. Începea o perioadă neagră și deja îmi 

doream să se termine. 

Vineri, 27 martie: Era seară. Voiam să ies să alerg. Deja erau câteva zile de când 

stăteam închis în casă și aveam nevoie de aer curat și de puțină mișcare. Mi-am completat o 

declarație, m-am echipat și am ieșit. Ce am văzut pe străzi mi-a creat o stare și mai accentuată 

de anxietate. Acestea erau pustii, nici urmă de vreo mașină sau de vreun om. Era o liniște 

profundă, care mai mult mă stresa decât mă relaxa. Părea că trăiesc într-un oraș fantomă și că 

eu sunt singurul care a rămas acolo. Nu aș fi crezut acum o lună, când s-a confirmat primul 

caz in România, că lumea se va schimba radical. În acea seara am avut cea mai accentuată 

stare de anxietate de când a început pandemia de Covid-19. 
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Joi, 2 aprilie: Am reușit să scap de gândurile pesimiste și de anxietate făcând o 

plimbare de câteva ore prin pădure. Soarele era foarte strălucitor și razele lui se strecurau 

printre ramurile copacilor, imagine care m-a făcut să înțeleg că nu trebuie să cultivăm doar 

răul din viața noastră, ci trebuie să apreciem acele lucruri mărunte, care s-au dovedit a conta 

cel mai mult în aceste vremuri grele. Cele câteva ore de mers și văzut peisaje frumoase m-au 

făcut să uit de toate lucrurile rele și să mă bucur din nou de ce am în jurul meu.  

Duminică, 12 aprilie: Am început să mă acomodez cu acest stil de viață. Nu mi se mai 

pare așa de greu de îndurat ca la început, dar tot nu este ușor să fii la distanță de prieteni, de 

locurile unde iubeai să mergi și chiar de școală. Mi-e dor de toți, abia aștept să îi văd, mă 

gândesc în fiecare zi la ei și la ziua când ne vom revedea, vom merge la plimbare, vom 

socializa iar ca înainte. Par atât de îndepărtate aceste clipe, dar nu mi-am pierdut speranța și 

știu că totul va fi bine într-un final. Mă plimb seara pe străzile din cartier. Sunt singur și 

strada e pustie, dar de aceasta dată nu-mi mai creează acea stare de anxietate, așa cum s-a 

întâmplat cu două săptămâni în urmă. De această dată am avut parte de o liniște interioară, o 

liniște pe care n-o simt în fiecare zi.  

Duminică, 19 aprilie: Este Paștele. Este diferit anul acesta. Fără vizite la rude, la 

prieteni apropiați, fără excursii și tot felul de plimbări. Anul acesta am sărbătorit Paștele 

acasă. Deși este trist să stai acasă de Paște, ne-am resemnat, iar gândul că anul viitor vom 

avea un Paște normal ne-a bucurat sufletele. 

Joi, 23 aprilie: Astăzi este una dintre cele mai bune zile de până acum. S-a anunțat o 

primă relaxare a restricțiilor de circulație pe 15 mai, o veste care m-a bucurat enorm, 

deoarece asta înseamnă că putem ieși iar la aer liber, fără să avem nevoie de o declarație, fără 

frica de a fi oprit când te duci la cumpărături sau când ieși în natură la plimbare. Acesta este 

un semn că vom reveni încet-încet la ceea ce înseamnă normalitate. Totuși îmi pun în fiecare 

zi întrebarea „Când ne vom întoarce la școală și cum vor decurge lucrurile?” Momentan nu 

răspunde nimeni la această întrebare. 

Luni, 27 aprilie: Astăzi s-a anunțat că nu se mai redeschid școlile până în septembrie. 

Această veste m-a lăsat fără cuvinte. Este ultimul lucru la care mă așteptam să se întâmple. E 

ceva ce n-am mai trăit până acum, dar probabil îmi voi aminti mereu cum a fost clasa a 11-a 

pentru mine. 

Astăzi, 28 aprilie: Astăzi, când scriu acest mic jurnal și privesc în urmă la această 

perioadă pe care am trăit-o și încă o trăim, realizez că va fi memorabil pentru toți ceea ce se 

întâmplă în acest 2020. Sper să revenim cât mai curând la 

normalitate, dar până atunci consider că trebuie să ne bucurăm 

de viața așa cum este acum, deoarece ar putea fi și mai rău.  
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Jurnal de pandemie-nu mă așteptam la asta... 

                                      Mara Sandovici 

 

10 martie 2020 

De o săptămână se discută despre asta la știri dar de-abia acum am aflat de la doamna 

dirigintă că de mâine nu se mai fac ore la școală din pricina contagiozității noului virus. 

Sincer, nu prea știu cum ar trebui sa reacționez. Ar trebui să fiu fericită că în următoarele 

două săptămâni am să mă trezesc la ce oră am să vreau sau să fiu tristă că am să pierd 14 zile 

de școală, de cultură generală, de materie de bac și n-am să-mi mai văd colegii și profesorii în 

timpul acesta? 

Ar trebui să gândesc rațional. Având în vedere ca sunt doar două săptămâni, aș putea 

gândi-o ca pe o vacanță. Cu tot timpul liber pe care îl am la dispoziție, pot să mă ocup de 

lucrurile de care nu aveam timp să le fac după școală. Asta ar însemna ieșiri zilnice cu 

prietenii, învățatul vreunei partituri de Bach, Beethoven, Mozart sau Chopin la pian. Poate  

poate o excursie cu trenul până în Bacău, Iași, Timișoara; am timp să mă gândesc la noi 

activități care să-mi ocupe timpul. 

Cred că m-am decis în legătură cu reacția pe care o am, de când doamna dirigintă ne-a 

dat mesajul în legătura cu oprirea orelor de curs de la data de 12 martie. Nu poate fi așa de 

rău. 

 

10 aprilie 2020 

Vreau să-mi retrag cuvintele scrise data trecută aici. Preferam să merg la școala! Nu ar 

fi fost atât de monoton! Aș fi putut să mai socializez și cu alte persoane în afara de părinții 

mei și de sora mea; din când în când mai primesc mesaje de la câte un coleg/prieten, mă 

întreabă de sănătate. Dar discuția nu durează mai mult de 5 mesaje și 4 ore de așteptare. Și  

desigur din cele 5 mesaje unul este de forma ,,ai grijă de tine’’ care  continuă cu încă o lună 

de tăcere absolută din partea persoanei respective. 

Au apărut noi știri de genul: „Pe 16 martie, președintele Klaus Iohannis a emis primul 

decret privind instituirea stării de urgență pentru 30 de zile în România’’ sau ,,28 martie- 

Decret semnat de Președintele României, domnul Klaus Iohannis, privind prelungirea stării 

de urgență pe teritoriul României’’. Mai nou avem nevoie de așa zisele declarații de proprie 

răspundere ca să ieșim din casă. Măcar avem 10 opțiuni din care putem alege. Eu, cel puțin,  

n-am voie să ies din casă fără acordul mamei mele foarte panicate și al tatălui meu care se 

ține după ea când vine vorba de luat decizii. Norocul meu a fost că am posibilitatea să ies cu 

câinele câte 2 ore, de 2-3 ori pe săptămâna (totul depinde de cât de obosită e mama în ziua 

respectivă). 
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În rest, poliția este peste tot; jandarmeria la fel. Oamenii panicați și adolescenți 

nervoși că nu se pot duce la întâlniri cu iubiții și iubitele lor; să nu uitam de bătrâneii de peste 

65 de ani care au voie să iasă din casa doar în într-un interval de 2 ore pe zi. Pana astăzi au 

fost confirmate 234 de persoane infectate cu coronavirus în Neamț. 

 

2 mai 2020 

N-am mai scris de câteva săptămâni  pentru că nu multe s-au mai întâmplat în ultima 

vreme. Am încetat să mai citesc știri pentru că oricum mama le știe pe toate. La început eram 

destul de interesată, dar cu timpul am observat că au început sa devină din ce în ce mai 

monotone. Mă mai uit din când în când să văd statisticile la numărul de persoane infectate cu 

coronavirus dar în rest dacă am vreo curiozitate despre acest subiect, am pe cine să întreb. 

În alta ordine de idei, în ultimele săptămâni am stat în casă majoritatea timpului. Mă 

uit la foarte multe filme încercând să-mi fac o listă cu top 100 de filme de revizionat, am 

început să mă interesez mai mult de una  dintre opțiunile de facultăți la care vreau să merg. 

Un lucru destul de amuzant a fost faptul că i-am tuns parul Ruxandrei. În legătură cu 

asta, nu a decurs conform planului. Ea era tunsă în scări, cu punctul maxim de lungime 

ajungându-i pe undeva la mijlocul coloanei vertebrale. A zis, inițial, ca vrea să-și tundă 

vârfurile, dar a ajuns la concluzia ca i-ar sta mai bine cu părul tăiat drept așa că m-a pus pe 

mine să o tund. Ea nu știa cum se procedează și a zis că crede că m-aș descurca mai bine. 

Într-adevăr, cu cunoștințele mele preluate de la tutorialele de pe YouTube (de când voiam să-

mi fac breton singură), i-am dat dreptate. Prima greșeala a fost făcută la prima șuviță tăiată: 

prea scurtă. Am continuat fără să iau în seama plânsul ei nervos de pe fundal și într-un final, 

după vreo 40 de minute, s-a uitat în oglindă. A zis că-i place, înainte să se uite cum arata de la 

spate tunsoarea. Promit că nu am făcut-o intenționat. 

În rest am mai fost la plimbări prin natură cu prietenul meu, mai pictez din când în 

când, cânt la pian și citesc cărți de filosofie. Ieșirile cu Moz sunt din ce în ce mai lungi și 

binecuvântate pentru mine. E o ocazie să profit de liniștea și curățenia din oraș sau de 

frumusețea naturii care parcă renaște. 

Am de gând să-mi păstrez gândirea optimistă că se va termina repede și cu bine 

pandemia asta. Am mai trecut peste astfel de boli letale și cu siguranță vom trece și peste 

acesta. Nu-mi fac griji.   
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Jurnal de pandemie 

~17 și 18 aprilie 2020~ 

   Bianca Savin 

 

 

 

Vine Paștele și pentru prima dată mă simt departe de ceea ce ar trebui să însemne 

această sărbătoare pentru mine. În ciuda acestui fapt, viața merge înainte, iar pregătirile 

pentru masa din noaptea Învierii continuă în casa bunicilor. Rămân la ei peste noapte pentru a 

o ajuta pe bunica să frământe aluatul pentru cozonac, să coacă pasca.  

 

De la începutul carantinei mi-am propus să îmi mențin echilibrul prin yoga. Cred că a 

reprezentat mai mult o amorțire a timpului, a gândurilor, a dorului de mine și de voi. În seara 

asta nu vreau să îmi neglijez programul. Mi-e teamă că voi renunța la el și voi cădea în 

nepăsare, în lene. Codiță, câinele bunicilor, unul dintre singurii prieteni pe care îi mai pot 

îmbrățișa, vrea să fie mângâiat și iubit (cum ne dorim toți, de altfel) și îmi sabotează 

concentrarea. Merită, sinceră să fiu, mai mult atenția mea decât condiția mea fizică și psihică. 

El mă iubește cum nu mă iubesc eu. 

 

Intru în casă și mă bucur de discuțiile cu bunicii de care nu prea aveam parte în 

această perioadă a anului. A trecut timpul peste ei și sunt întristați că s-au intersectat cu încă o 

perioadă dureroasă. Toți credem că după un necaz trecut nu va mai veni altul. Pierdem pariul 

cu viața în fiecare zi și încă avem speranță. Ciudate ființe mai suntem! 

 

Ne culcăm. După cinci ore sunt trezită de lumina de la bucătărie. Bunica nu voia să 

mă trezească. Zice că sunt un copil și că voi avea timp să muncesc. Mie nu îmi place să pierd 

timpul sau să dorm prea mult. Simt că pierd câte o bucată din mine atunci când stau degeaba 

și devin anxioasă. O conving că sunt odihnită, deși era ora două dimineața. 

 

Ne bem cafeaua uitându-ne pe geam la peisajul apăsat de greutatea nopții. A rămas un 

obicei pentru noi să facem acest lucru de când eram în gimnaziu. Atunci stăteam mai mult la 

ei.  

 

Îmi verific telefonul și le răspund la mesaje unor prieteni. Ecranul luminează în scurt 

timp. El se joacă pe calculator, ea se uită la serial cum au tot făcut în ultima lună. Mă simt 

ciudat când realizez că sunt atâția tineri treji la ora asta. Mâine pe la ora zece știu că se vor 

ridica din pat și îmi vor scrie iar. Cât de diferit le arătăm oamenilor acum că ne gândim la ei. 

 

Începem treaba. Frământ aluatul după regulile bunicii și apoi îl lăsăm să crească. Ne 

apucăm de pască. Bunica spune cu voce tare ce realizam încetul cu încetul și eu. Totul devine 

ritualic la ora asta. Te întorci în timp la cei din urma ta și realizezi o conexiune cu amintirile 
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lor. Ele devin o parte din tine. Ridici același aluat greu ca necazurile lor, guști aceeași 

dulceață a compoziției de pască, auzi la răsărit același cântec al cocoșilor. Vezi iar cât de mic 

ești în fața timpului. Lui nu îi pasă că luna viitoare aveai petreceri, majorate, olimpiade. El a 

ales istoria în ciuda dorințelor tale. Îți spune în față că nu îi pasă de tine; doar au fost atâția 

tineri frumoși care au murit. Tu stai în casă, dar ești sănătos și vor mai exista și alte ocazii să 

dansezi. Poți să dansezi și acum. Ai picioare și mâini și auzi și gândești și simți. Mulțumește-

te cu atât. Realizez cât de egoistă sunt. Mai beau o gură de cafea. 

 

Am gustat o dată din compoziția de pască, de două ori, de patru, de opt. Sunt mândră 

de mine că a ieșit așa gustoasă. În perioada aceasta am învățat să mă bucur de orice lucru 

mărunt făcut cum trebuie. Nu contează că acesta poate însemna o pagină citită, zece minute 

de mișcare în plus, un covor dat cu aspiratorul. Până la urmă, pot privi rezultatul muncii mele 

și să mă simt utilă. Doar asta ne dorim toți, nu? Am pus pasca în cuptor și mă aștept să 

crească frumos. 

 

Cum soarele a început să încălzească cerul, bunica a zis să mergem să udăm livada. 

Seceta usucă plantele cum și zilele de pandemie ne usucă pe noi. Ele sunt lipsite de sevă, noi 

suntem lipsiți de viață. O natură goală pentru oameni goi. Potrivirea mi se pare corectă. Să 

mergem mai departe. 

 

Privesc florile de cireș. Sunt așa de albe, așa de simple. Cerul se dezgheață în spatele 

lor, iar armonia peisajului îmi aduce liniște. Mai contează ce se întâmplă în lume acum? Nu 

mai există pentru mine nici suferință, nici spitale, nici bolnavi, nici stare de urgență. Singura 

mea urgență este pasca din cuptor. Sper că nu s-a ars... 

 

                         

 

 

 

 

 

 



 

66 

 

Un predictibil jurnal de pandemie 

George Temeș 

 

 

Era sfârșitul lunii martie a anului 2020, iar eu stăteam fericit în apartamentul meu, 

neavând nici măcar intenția de a mă apropia de alte ființe umane, plin de așteptări și 

nerăbdător, cu gândul la tot timpul liber, la timpul pe care mi l-am dorit mereu să îl am, la 

timpul ce în sfârșit părea că va fi al meu. În fiecare zi, de la o vreme, îmi spuneam că nu îmi 

mai ajunge timpul pentru nimic, iar aceasta era șansa să mă bucur cu adevărat de ceea ce 

credeam că trebuie să fie al meu și mi-a fost luat pe nedrept, să pot face în sfârșit toate 

lucrurile pe care le uitasem parcă și la care părea că nu mă voi mai întoarce vreodată. Și, deși 

mi-am propus atât de multe și aveam o ambiție ce, surprinzător, nu părea să se diminueze, 

aveam să îmi dau seama că ar fi fost prea simplu ca rezolvarea problemei mele să fie doar o 

întrerupere forțată a vieții noastre cotidiene și înlocuirea ei cu o izolare fizică, dar și psihică, 

de tot ceea ce înseamnă normalitate. 

 

14 aprilie 2020 

Trecuseră deja un număr destul de însemnat de zile de la începutul carantinei, iar 

schimbarea radicală din viețile noastre avea să își pună o amprentă din ce în ce mai evidentă 

pe mine și, probabil și pe majoritatea celorlalți oameni. Ieșeam din casă foarte rar, maxim de 

două ori pe săptămână, doar câteva ore odată, iar aceste ieșiri scurte și rare le simțeam ca 

experiențe dintr-un vis, greu perceptibile și trecând prea repede, dar lăsând în urmă imagini 

ce rămâneau adânc în memoria mea. 

Deși nu mai aveam școală, sau pregătiri, sau alte activități pe care le vedeam ca mari 

consumatoare de timp, eram chiar mai puțin productiv decât în mod normal. La început eram 

mândru de cât de bine mergea ceea ce mi-am propus, fiind sigur de cât de benefică este 

această perioadă pentru mine, probabil din pricina autosugestiei. Apoi mi-am dat seama că nu 

erau atât de impresionante rezultatele, ci se manifesta oboseala psihică, dându-mi impresia că 

aș fi făcut mai multe decât de obicei, dar am realizat și că timpul pierdut din cauza anxietății, 

a apatiei și a stresului era mai mare decât cel „pierdut” în mod normal. 

Așa că am decis, din această zi, ca atunci când trebuie să ies din casă, să pierd timp 

mergând încet, privind tot ceea mă înconjoară cu deosebită atenție și considerație, ascultând 

cântecul păsărilor, admirând simplitatea coeziunii a tot ceea ne înconjoară, simțind mirosul 

puternic al copacilor înfloriți și al ploii ce urma să vină, iar, după terminarea ei, stând pur și 

simplu cu ochii închiși, cu privirea îndreptată ostentativ spre soarele care apuca prea rar să 
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mă vadă. Și, spre surprinderea mea, m-am întors acasă mult mai liniștit, cumva împăcat cu 

starea mea, acaparat parcă de o nouă pornire, de o nouă mentalitate: nu mai credeam că acest 

timp liber este soluția problemelor și că, prin intermediul lui, voi termina tot ceea ce mi-am 

propus, sarcină pe care o vedeam în trecut asemănătoare cu munca lui Sisif. 

Mi-am dat seama de cât de multe aveam în trecut, de cât de ireală era convingerea 

mea că timpul care îmi trebuia era infinit mai mare decât cel pe care îl aveam, dar, mai ales, 

am realizat faptul că te poți bucura de lucruri atât de simple, le poți lăsa să te cuprindă, să își 

pună amprenta asupra ta, să îți umple sufletul și să îți dea o energie mentală pe care nu o poți 

obține altfel. Încet-încet mi s-a conturat altă perspectivă asupra unei simple zile, iar 

momentele au căpătat valențe noi, apatia a devenit din ce în ce mai rară, motivația fictivă de 

dinainte se metamorfozase într-una reală (nu de fiecare dată, dar chiar începusem să mă simt 

mai stăpân pe ceea ce îmi propuneam) și am realizat că problema mea nu era lipsa timpului, 

ci, de fapt, nu știam cum să apreciez ceea ce aveam și, mai ales, cum să profit de timpul de 

care mă plângeam mereu. 

 

28 aprilie 2020 

Începusem deja să mă obișnuiesc cu faptul că singurul mod de a comunica cu prietenii 

mei este printr-un apel video, care merge mai mult sau mai puțin bine, de cele mai multe ori 

nereușind să înțeleg ceea ce îmi spun și văzându-i atât de prost, încât gestica și mimica lor 

trebuia să le ghicesc, astfel încât parcă mai mult ne îndepărta acest mod prin care ne 

prefăceam că stăm împreună, dar era cea mai bună opțiune, dintre puținele pe care le aveam. 

Totuși, astăzi simțisem că trecuse prea mult timp de când am stat de vorbă ultima dată 

față în față cu cineva de vârsta mea, cu unul din prietenii mei, cu care să pot empatiza și care 

să îmi amintească de diminețile în care îmi era imposibil să mă trezesc pentru a merge la 

școală, de mersul spre casă, în fiecare zi, la ora două, de weekend-urile pe care le prețuiam ca 

pe ochii din cap și pe care nu apucam niciodată să le savurăm, de ieșirile în care stăteam pur 

și simplu și ne bucuram de ceva ce nu părea a fi nimic altceva decât prezența noastră într-

unul din puținele localuri în care mergeam, ale căror detalii ajunsesem să le știm ca pe ale 

propriilor case. Deși credeam că orașul nostru este mic și neinteresat, ieșirea de astăzi cu 

acest prieten mi-a arătat că orice situație are măcar o variantă și mai rea decât cea curentă, 

fiind nevoiți să stăm în jurul caselor noastre, mereu atenți după vreo mașină de poliție, 

neputând să ne îndepărtăm prea mult de zona în care oricum ne petrecuserăm mai bine de o 

lună. 

Niciodată nu am simțit, în toată existența mea sumară de șaptesprezece ani, ce 

simțeam acum: faptul că pierdeam amintiri. În loc să ne bucurăm cu toții de lucruri pe care le 

consideram absolut normale și neimportante (dar care erau, de fapt, detaliile ce conturau 

ansamblul amintirilor noastre), să ținem minte momentele frumoase din această perioadă, 

nouă nu ne rămâne decât să acceptăm situația și să profităm cum putem de ea, sperând că 

totul va redeveni cum era înainte, cât mai repede. Mai mult, simțeam că rememorarea trăirilor 
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ce erau atât de apropiate temporal, totuși imperceptibil diferite, aducea doar o senzație 

puternic tăioasă și înșelător de amară, a cărei culoare purpurie spre negru își făcea forțat 

apariția în subconștientul meu, nemaifiind decât o urmă otrăvită a roșului intens ce 

acompania orice amintire dulce din trecut. Desigur, eram conștient că această corupere a 

memoriei nu este decât un efect temporar, indus de starea în care mă aflam, dar, totuși, am 

decis să nu mai ajung voit într-o situație ca aceasta. 

Așa că, atunci când îmi va fi prea lene ca să ies din casă, sau când pur și simplu nu voi 

avea dispoziția necesară, mă voi gândi cât de mult am regretat această perioadă, cât de multe 

simțeam că am pierdut și că nu mai trebuie să merg pe ideea de „am timp pentru asta și 

altădată”, ci să plasez fiecare amintire și fiecare experiență la locul ei. 

Nu știu ce îmi va mai rezerva restul acestei perioade de izolare forțată și supărător de 

brusc apărută, dar sper că ne vom întoarce la o viață exact ca aceea de dinainte și ne vom 

putea bucura de normalitatea cea banală, dar indispensabilă și că vom aprecia altfel fiecare 

aspect al existenței noastre, luând trăirile ca atare și fiind recunoscători pentru că nu vom mai 

fi rupți cu brutalitate de cotidian, ci ni se va permite din nou să sărbătorim simplitatea vieții 

de zi cu zi. 
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 Cred că am trecut prin toate 
      Adelina Ștefania Toma  

 

 

Răsfoiesc din nou jurnalul; e deja a opta oară pe ziua de azi dar sincer, încep să cred 

că este una dintre activitățile pe care le pot face de mii de ori, de fiecare dată la fel de 

entuziasmată și curioasă. Citesc însemnările din luna februarie, apoi martie, apoi aprilie... 

observ o schimbare de energie de la o pagină la alta care nu poate fi trecută cu vederea și mă 

întreb cum e posibil să se întâmple totul atât de brusc și rapid? Când s-au transformat 

viețile noastre în așa un haos și ziua de mâine atât de incertă? Cum a început totul? și, cel 

mai important, Cum am trecut eu prin această perioadă?  Găsesc, în cele din urmă, niște 

notițe care cred că mi-ar putea da un răspuns (măcar vag) la întrebările pe care mi le tot pun 

în ultima vreme: 

 16 martie 2020. productivitate și disciplină. optimism și speranță.  

Simt că în ultimele zile se întâmplă atât de multe, încât nici nu reușesc să țin pasul cu 

schimbările din viața mea. Au trecut deja 6 de când nu mai mergem la școală, de când 

singura interacțiune cu prietenii mei se petrece în mediul online, de când oamenii cumpără 

făină, drojdie și hârtie igienică în cantități industriale. Nu știu dacă am precizat, dar e vorba 

despre Covid 19, ceva virus  foarte transmisibil, nu sunt prea informată și nu am multe 

detalii; tot ce știu momentan e că au trecut tot 6 de când crește numărul de infectați și de 

când mă uit la știri mai atentă decât o făceam înainte.  

În același timp, realizez că e o perioadă importantă, o vacanță bine meritată de care 

trebuie să profit pentru a fi cât mai productivă. Văd pe rețelele de socializare texte clișeice 

care susțin să nu o tratăm ca pe o vacanță, că sunt vremuri grele și tot ce putem face e să ne 

rugăm că totul va fi bine. Mi se pare amuzant. De când sunt mică știu foarte clar că școala 

închisă înseamnă, prin definiție, vacanță; nu înțeleg de ce dramatizează și exagerează toată 

lumea. Putem face mai mult decât să ne rugăm. Sinceră să fiu, să mă rog și să mă laud cu 

asta pe internet am uitat să-mi trec în program. În schimb, e destul de complex și bine 

organizat: trezirea la 8, alergat, sport, mic dejun, citit, timp în natură, prânz, curățenie, lecții 

pentru școală, plimbatul câinelui, iar citit, cină, yoga, scris în jurnal și bineînțeles, popcorn și 

Asia Express. Îl mai adaptez de la o zi la alta, după caz, dar îl respect cu strictețe!  

Îmi dau totuși seama că activitățile sunt limitate și mă simt puțin ciudat. Nu știu dacă 

din cauza faptului că am, brusc, mai mult timp liber, sau pentru că va trebui să-mi schimb 

puțin modul de scris în jurnal. Până acum, scriam despre ce făceam, locurile în care 

mergeam și oamenii cu care mă întâlneam. Acum va trebui să scriu despre mine, cum sunt și 

ce simt... e mai greu decât mi-aș fi imaginat.  

Una peste alta, sunt mândră de mine că am reușit să fiu organizată și pozitivă până 

acum (sper să fiu și în zilele ce urmează), să nu-mi las gândurile  să zboare spre subiecte 

prea apăsătoare. E puțin greu, recunosc, dar nu mă plâng. Cred că mi-am început „auto-
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izolarea” cum nu se putea mai bine, cu energie și motivație, cu siguranța că voi ieși din 

această perioadă mulțumită de mine și de modul în care am evoluat. 

 

 

 3 aprilie 2020. conștientizare. improvizație. schimbare. 

Încep să realizez că situația nu e atât de roz pe cât credeam acum aproape o lună. Între 

timp, s-a instaurat carantină totală, nu mai avem voie să ieșim din casă fără declarație și, 

aparent, școlile nu s-au redeschis. Sunt și eu din ce în ce mai îngrijorată și mai conștientă de 

ceea ce se întâmplă în jurul meu, însă tot nu mă las acaparată de gânduri negative și încerc în 

continuare să fiu veselă, să mă bucur că locuiesc la curte și să zâmbesc o dată cu fiecare 

pacient de care aflu că s-a vindecat. 

După cum mă așteptam, perioada în care mi-am folosit resursele energetice într-un 

mod util și productiv 100%  n-a ținut nici două săptămâni, devenind în acest mod doar 

„prima etapă în viața mea de carantină”. Astfel, acum câteva zile am intrat în cea de-a doua 

și a devenit deja preferata mea. Aici, practic, doar improvizez. Nu mai funcționez după 

niciun fel de program riguros pregătit cu o seară înainte, dar încerc totuși să nu pierd timpul. 

Recunosc din nou că e greu, e din ce în ce mai greu; singurul meu scop acum este să îmi 

păstrez mintea ocupată. Mi-am tuns câinele. Am făcut prăjituri. Am mai făcut un puzzle, am 

mai citit două cărți... Ieri am scos mașina de cusut a mamei. Am pierdut 3 ore citind 

instrucțiunile, dar am reușit! (să o bag în priză momentan) 

Se simte o atmosferă din ce în ce mai apăsătoare, nu am cum să nu observ. Liniștea 

devine și ea din ce în ce mai grea, iar dacă e întreruptă, e mereu același subiect: coronavirus, 

peste tot. Eu totuși mă bucur. Mă bucur că numărul de infectați abia a depășit 1000 și cel de 

decedați e nesemnficativ.  Mă bucur că sunt bine, că familia mi-e bine și prietenii la fel. Încă 

mai am optimism și speranță. 

Mi-am făcut breton. Singură, în baie, cu foarfeca de bucătărie. Nu sunt sigură dacă 

marchează sfârșitul acestei etape sau, fără să-mi dau seama, a început deja următoarea: faza 

de depresie. 

 

 15  aprilie 2020. tristețe. deprimare.  

Mă trezesc plângând și sincer preferam să nu mă trezesc deloc. Nu știu exact ce am 

visat, dar a fost un coșmar care m-a dezechilibrat într-un mare fel. Deschid ochii, mă uit în 

jur. După cum mă obișnuisem, adevăratul coșmar era aici, acum (clișeic și previzibil, știu, 

dar chiar așa e!). Deschid telefonul și intru pe Snapchat, unde îmi apare notificare că exact 

acum un an mă plimbam prin București cu cea mai bună prietenă. În ritmul ăsta, nici nu mai 

am vreo speranță că mă voi putea opri din plâns. Îmi fac un ceai, iau o carte și ies pe terasă; 

poate e doar lipsa de vitamina D care mă face să ma simt deprimată. 

 

 

 21 aprilie 2020. confuzie. depresie. frustrare. confuzie din nou. 

Mă uit în calendar și chiar nu știu ce s-a întâmplat. Nu a trecut nici măcar o lună de 

când scriam că „numărul de infectați abia a depășit 1000 și cel de decedați e nesemnficativ”. 
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Nici măcar o lună de când scriam că mai am optimism și energie. Acum scriu cu lacrimi în 

ochi că nimic din toate astea nu mai e valabil. 9 200 de infectați? Nu înțeleg. În mod total 

surprinzător, starea mea proastă nu era din lipsa de vitamina D... în schimb, lipsa oamenilor 

dragi mă afectează teribil. Adevărul e că îmi lipsește viața mea de dinainte, deși unii ar putea 

spune că oricum era monotonă, că nu făceam nimic toată ziua și că nu e mare diferență (Prin 

„unii” mă refer la mine; eu îmi mai spun asta pentru a mă consola, dar de data asta nu reușesc 

să o fac.). Realizez cât de mult îmi plăcea rutina mea; să mă trezesc la 6 și să-mi plimb 

obosită cățelul, să îmi trântesc lucrurile pe bancă făcându-mi griji că nu am de la cine să 

copiez tema la mate... iar drumul înapoi spre casă cu discuții din toate domeniile... era 

preferatul meu. Sincer, nu-mi imaginam că voi spune asta vreodată, dar chiar îmi e dor de 

școală. Încep din nou să plâng, uitându-mă pe geam, la cerul albastru și la norii care se 

plimbă fără niciun fel de restricție. Mă simt inutilă. Sunt frustrată că nu pot face nimic. 

Stând la fereastră, plină de gânduri și griji, simt un miros de cafea venind dinspre 

bucătărie. În ultimul timp această aromă îmi dă o stare foarte bună, deși până acum nu eram o 

mare admiratoare. Merg la baie, mă spăl pe față, iar apoi îmi pun niște cafea intr-o cană. 

Adaug muult lapte și ies afară. Deschid telefonul și intru în notițe, să văd ce mai găsesc nou 

(seara, când nu pot să adorm, scriu mii de lucruri, unele inteligente, altele total lipsite de sens; 

mereu uit ce am scris, fiind foarte surprinsă a doua zi când recitesc). Astăzi găsesc niște 

versuri... aproape versuri. Idei haotice, cuvinte amestecate, sentimente contradictorii. Selectez 

câteva structuri care mi se par interesante, încep să compun ceva într-o agendă și devin din 

nou confuză: nu-mi dau seama ce ar trebui să exprime, dacă ar trebui să exprime ceva. Nu 

știu de ce scriu asta, sau dacă scriu pentru cineva anume. 

Totuși, nu-mi displace rezultatul final... 

Cafeaua și „poezia” mea mă fac să mă simt puțin mai bine, dar tot sunt destul de 

tristă. 

 

A mai rămas o întrebare, însă răspunsul e de negăsit. Între timp, aflu că școlile nu se 

mai deschid, dar restricțiile se vor mai relaxa. Eu nici nu mai știu în ce etapă mă aflu; sper că 

în ceva ce voi numi, cândva, „recuperare. revenire”. Acum, dacă mă gândesc la „cum era 

înainte” și la „normal”, nu mi se mai creează niciun fel de imagine in minte, știu doar că așa 

vreau să fie. Cu toate acestea, mă intreb, la fel ca restul lumii, Când ne vom întoarce la 

normal?, sperând ca în scurt timp, când voi redeschide jurnalul, să răspund cu Acum! 

 

29 aprilie 2020, a 50-a zi de carantină. 
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Nu aduce anul ce aduce ceasul 
       Sorina Ungurianu 

 

 

,,2020, uimește-mă!” scriam eu pe 1 ianuarie, lângă lista mea de obiective pentru acest 

an. Entuziasmul meu dădea pe dinafară deoarece aveam așteptări mari de la 2020: școala de 

șoferi, majorate, excursii peste excursii, concerte… Cu siguranță nu aveam nici cea mai mică 

idee legată de cum viețile noastre aveau să ia o întorsătură neașteptată în doar câteva luni. 

Final de ianuarie, un început tragic de deceniu pentru întreaga omenire: zvonurile 

false că ar începe al 3-lea Război Mondial, incendiile din Australia și, nu în ultimul rând, 

Corona Virus. Cu toții cred că am subestimat puterea de răspândire a acestui virus… Eu, cel 

puțin, mă amăgeam la început gândindu-mă că abia se află în China, că rata de mortalitate 

este destul de mică și că este doar un fel de ,,viroză”. Însă iată-ne la final de februarie, golind 

rafturile de făină și conserve, de când a fost depistat primul caz în România. 

  

20 martie 2020 

Am mers pentru prima oară la cumpărături cu mama de când s-a instaurat carantina 

totală.  Imediat ce am ieșit din bloc m-a lovit mirosul florilor de cireș, de parcă nu realizasem 

până acum că primăvara a venit. Nu pot să nu observ tensiunea ce plutește în aer în magazin 

și grija de pe chipurile oamenilor, pe lângă noile măsuri de protecție.  Străzile sunt din ce în 

ce mai goale, la fel ca rafturile cu hârtie igienică și paste, Facebook-ul și Instagram-ul din ce 

în ce mai pline de informații mai mult sau mai puțin valide, iar panica din ce în ce mai mare 

gândindu-ne că România nu este destul de dotată pentru a face față unui număr mare de 

infectați. În rest, încerc să nu pierd prea mult timpul. Citesc, mă uit la filme, mai fac câte o 

temă, încerc lucruri pentru care părea că nu am niciodată suficient timp. Oare copiii și nepoții 

noștri vor învăța despre această pandemie la școală? 

 

29 martie 2020 

A început să ningă, dar măcar nu îmi mai este ciudă că nu pot ieși afară. Mă sperie 

faptul că am așa mult timp liber și că aș avea atâtea de făcut, dar parcă nici nu știu cu ce să 

încep. Mă uit la filme cu cele două războaie mondiale pentru a-mi aminti că au existat 

vremuri mult mai grele de atât. Încerc să nu mă plâng prea mult deoarece singurul sacrificiu 

pe care trebuie să îl facă generația noastră este de a sta acasă pe canapea, înconjurată de cărți, 

filme și nenumărate mijloace de socializare, în timp ce străbunicii noștri își riscau viața pe 

front.  Dacă e să fi învățat ceva despre mine în această perioadă, acel lucru este faptul că 
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oricât de mult timp liber aș avea, tot voi amâna cât de mult pot momentul să fac ceva ce nu 

îmi place. 

 

14 aprilie 2020 

Am ieșit afară pentru prima oară în 10 zile și mă simt de parcă am făcut ceva ilegal. 

Prima ieșire în natură de când a început izolarea. Eu și cu mama am colindat niște coclauri 

dintr-un sat în apropierea orașului, puțin îngrijorate gândindu-ne la o prietenă de familie din 

Italia care a luat amendă 2000 € deoarece și-a scos câinele la plimbare în pădure (săracul 

cățel era constipat și avea nevoie de mai multă mișcare). Se pare că primăvara își făcuse 

apariția fără să știu în acest an. În momente ca acestea sunt geloasă pe cei care locuiesc la 

casă și au un mic colț de natură  în curte, nu se compară deloc cu statul pe balcon… 

 

17 aprilie 2020 

Mi-am pictat pereții, cred că cel mai spontan lucru făcut până acum în această 

perioadă. Acum că sunt izolată într-un apartament, încep să îmi înțeleg mai bine pisica și 

obsesia ei pentru mâncare. Uneori adorm gândindu-mă la ce voi mânca dimineața. După 

micul dejun, mă întreb ce voi mânca la prânz. Pe la amiază aștept momentul potrivit să 

mănânc desertul, iar apoi o luăm de la capăt. În ultimele zile mi-a fost gândul doar la pasca pe 

care urmează să o fac cu mama. 

 

19 aprilie 2020 

Paște fericit! Date fiind circumstanțele, familia de pe tată s-a mobilizat și adaptat 

făcând un apel video împreună. Este destul de greu să te înțelegi cu atâtea persoane pe un 

apel video (vocile se suprapun și nu se mai înțelege nimic, unuia nu îi merge bine conexiunea 

la Internet etc.), mai ales cu cei nefamiliarizați cu mediul online, dar mă bucur că ne-am putut 

vedea măcar așa. Aceleași probleme le-am întâmpinat și când eu și cu câțiva prieteni i-am 

cântat acum câteva zile ,,La mulți ani” unui prieten pe Skype… îmi este foarte dor și de ei.  

 

24 aprilie 2020 

De săptămâna viitoare reluăm orele online. Trebuie să recunosc că poate la început, 

când am aflat vestea, nu am fost prea încântată de ideea de a renunța la programul meu 

haotic, însă după ce am vorbit cu o prietenă din Nepal, care mi-a povestit cum și-ar dori și ea 

să facă ore online, am realizat cât de norocoasă sunt să am acces la educație și în această 

perioadă. 
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27 aprilie 2020 

Tocmai am aflat că ne întoarcem la școală abia în septembrie, când începe noul an 

școlar. Nu îmi dau seama ce simt, știu doar că nu e de bine. Parcă m-am culcat în clasa a 11-a 

și m-am trezit a 12-a. Încă nu conștientizez că s-a terminat, oarecum, clasa a 11-a… Nici nu 

am realizat cum a trecut, cum am trăit atâtea clipe memorabile, speciale, însă așa cum se 

întâmplă adesea cu aceste momente, sunt prețuite abia după ce trec. Mă simt de parcă cineva 

mi-a furat 2 luni din viață       (poate mai mult, cine știe). Cel mai probabil vor fi anulate toate 

festivalurile pe anul acesta, deci vara este compromisă. Știu că sunt probleme mult mai mari 

acum în lume pe lângă ale mele… Ar trebui să fiu recunoscătoare și să mă bucur că familia și 

toți cunoscuții sunt sănătoși.  Doar prietenii îmi mai pot ridica moralul în aceste zile. Ieri, o 

prietenă mi-a lăsat o brioșă gătită de ea la ușa apartamentului, fără să mă anunțe. Un alt 

prieten m-a sunat când mergea la magazinul de la parterul blocului meu ca să îl văd de la 

geam, în timp ce vorbim la telefon. O altă prietenă, auzind că am revenit la vechea mea 

pasiune de a desena, mi-a lăsat în poștă niște creioane speciale când a ieșit afară să își plimbe 

câinele. Doar aceste mici gesturi îmi mai dau siguranța că nu sunt singură și speranța că vom 

ieși cu bine, până la urmă, din această situație. Să nu uităm de citate, desigur. 

 

,,Mi-a spus cineva, 

Dar nu mai știu cine, 

Că vremea va sta 

Și apoi va fi bine.” 

(,,Prevestire” - Nichita Stănescu) 
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Confesiuni 
                  Sabina Viziteu 

 

Ora vrăjitoarelor 

Am avut ținute în mine atâtea povești. Atâtea fire narative neîmpletite, care doar îmi 

completau ghemul de gânduri, acaparându-mi întreaga ființă. Nu mai puteam dormi de ele.          

Sunt atât de multe emoții. Atât de multe scenarii. Atât de multe clipe. 

Și totuși rămân fără cuvinte când vreau să le scriu. Să le narez, disec și împletesc într-

o mie de fulare și eșarfe, care să îmi spună povestea. Care să mă încălzească în serile reci și 

care să mă înfășoare când vreau să simt iubirea, extazul, toate. Să simt.  

Aș vrea să îmi simt din nou atingerea ca de puf. Nu ca pe o mână cauciucată, albă. Nu 

ca pe o mască ce îmi intră în ochi și care mă face să mă înec cu propria respirație. Să simt 

îmbrățișările calde ale prietenilor dragi. Ale nopților de vară, în care singura noastră grijă era 

întunericul străzilor. 

Acum ne bântuie întunericul casei. Răceala pereților. Arcurile saltelelor. Ora 

vrăjitoarelor. De fapt, ne bântuie ora vrăjitoarelor. 

Este trei dimineața când scriu aceste rânduri, în văzul umbrelor. Al vrăjitoarelor. Al 

nimicului. 

Poate Dumnezeu chiar a murit, Nietzsche. 

 

Orele 11:00-13:00 

După-amiezile la magazin sunt cele mai crunte. Bucuria de a ieși în lumina soarelui se 

disipește rapid când dai cu ochii de cozile interminabile de la magazine. Pline de batrâni 

posomorâți cu măști, care stau la cozi lungi de zece metri.  

Nu mai există pacea de a-ți face cumpărăturile de amiază. Alimentele sunt descărcate, 

aranjate, terminate. Și din nou descărcate, aranjate, terminate. Pâinea albă, moale și de 

calitate, din zilele apuse de martie, rămâne doar ca o vagă amintire, în timp ce pe rafturi doar 

etichetele de prețuri ne mai amintesc de ea. 

Nici măcar drumul până la magazin și înapoi  nu mai este ce a fost. Nu mă mai pot 

bucura de întrevederile scurte cu prietenii din cartier. Nu mă mai pot bucura de conversațiile 

lungi de pe bancă. Suntem mereu urmăriți, fie de pensionari arțăgoși, fie de amenințarea 

prezenței unui polițist.  

Toți ochii te judecă. Toți ochii te reneagă. 
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Cu toții am început să purtăm măști, însă unii de abia acum încep să-și le dea jos pe 

ale lor. Prin felul în care te judecă. Prin felul în care se bagă în față la coadă. Și prin felul în 

care îți reproșează dezgustul față de umanitate prin privirile aruncate trecătorilor. 

Poate oamenii care poartă măști chiar îți spun mai multe adevăruri decât cei fără, 

Marie Lu. 

 

Cântecul de leagăn – o noapte bună 

În ciuda tuturor fricilor, frustrărilor și neplăcerilor, toate lucrurile se întâmplă înspre 

pentru binele nostru. Poate fără această pandemie, nu aș mai aprecia cântecul păsărelelor de 

dimineață. Nu le-am mai auzit cântând de ani buni. Nu aș mai fi apreciat mirosul ierbii de 

după ploaie. Sau mirosul prafului trotuarelor din zilele însorite.  

Nu aș mai fi știut cum era să te bucuri de o scurtă ieșire până la magazin sau până la 

tomberonul de gunoi. Cred că de abia după ce vezi cum e să stai închis două luni de zile între 

patru pereți, îți vei da seama ce lux este să poți ieși legal pe ușa blocului. 

Poate viața chiar are loc pentru mine, Jim Carrey. 

 

 

                  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

78 

 

 

ROGVAIV 

Monica Costea 

 

 

 

Fă întotdeauna ceva bun cu mâinile sau cu mintea, 

pentru ca diavolul, când va veni, să te găsească ocupat. 

(Fericitul Ieronim, traducătorul Bibliei în limba latină) 

Zile roșii 

Cred că astea au fost zilele cu ouă roșii,  căci s-a nimerit acum și perioada sărbătorilor 

pascale. N-am renunțat să le fac,  deși nu mai am copii în preajmă care să se bucure. Am 

vopsit cu Gallus și am pus ouăle în ciorap, cu frunzulițe,  cum făceam când eram mică,  dar 

pe bunica n-am mai simțit-o uitându-se pe deasupra umărului,  ca altădată. Am avut doar o 

străfulgerare, a unui an în care m-am dus de Paște la Sabin și în noaptea de dinaintea plecării 

am vrut să vopsesc câteva ouă roșii,  dar nu mi-a prins vopseaua pe ele,  așa că am luat 

cerneala mea de corectat teze,  am turnat-o peste ouă și am pus ”tradiția” în bagaj,  alături de 

pască și cozonac pe care le-am cărat conștiincios prin aeroportul Charles de Gaulle,  cu 

bucuria fragmentului de obiceiuri pe care îl aduci celor dragi plecați departe. Gusturi,  

mirosuri,  mai puternice decât amintirile cu conexiuni intelectuale. 

Dar acum nici n-am postit,  nici nu m-am rugat destul – cum să simt că vine Paștele? 

I-am dat de pomană ouăle migălite unei vecine.  Mama mi-a zis la telefon că se gândea în 

seara de Înviere la ora 12 după venirea televizată a Luminii să ciocnească oul roșu de masă,  

dar până la urmă l-a așteptat pe tata să se trezească dimineața să-l ciocnească cu el.  

”Toată lumea știe că regele este gol. Dar regula jocului trebuie respectată” (Augustin 

Buzura). 

Zile portocalii 

Ar putea fi diminețile,  multele dimineți cu cățelul. Are așa o formă de cârnăcior, e 

lunguț și rotund,  dar cu picioarele scurte. Iar blana e deasă ca a câinilor ciobănești,  însă alb 

cu portocaliu. Și ochii îi sunt aurii-portocalii,  o culoare ciudată. L-am găsit în septembrie în 

fața porții,  o arătare jigărită,  urlătoare și plină de purici,  aruncată desigur de vreun  

reprezentant nedemn de titlul de specie umană. Specie inumană ar fi mai corect. Nu m-a lăsat 

inima să-l las,  l-am ajutat ca pe atâția alții,  i-am găsit loc în suflet,  în curte,  în viața noastră. 
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L-am întrebat de câteva ori pe soțul meu dacă vrea să îl dăm spre adopție,  după ce îl 

salvasem și arăta a cățel îngrijit (toți oamenii își doresc căței frumoși,  pufoși,  de copertă,  pe 

cei bolnavi și amărâți nu îi vrea mai nimeni) și am luat tăcerea lui ca pe un ”NU”. Deja până 

îl pusesem pe picioare devenise o parte a vieții noastre,  vesel-oranj în zilele gri. E așa de 

haios că nu poți să nu te contaminezi de bucuria datului din coada lui portocalie,  fără alt 

motiv decât acela că are o familie. 

”Cele patru condiții ale fericirii: Viața în aer liber, Iubirea unei ființe, Detașarea de 

ambițiile meschine,  Creația” (Edgar Allan Poe). 

Zile galbene 

O, asta e o culoare tare dragă inimii mele, de aceea și am mai multe nuanțe: galbenul 

marmorat al lalelelor olandeze, aduse de Sabin din Amsterdam numai după ce i-am descris 

cum arată bulbul (”Păi de ce nu mi-ai zis să caut niște cepe? Dacă spuneai asta de la început 

puteam să îți aduc o traistă, erau pete tot, eu credeam că trebuie să caut ceva care arată a 

floare…”,  zisese copilul meu crescut cu prea mult asfalt sub picioare)… galbenul întunecat 

al unei lumânări dantelate de ceară curată primite de la un elev drag și pe care am vrut să o 

aprind de ziua numelui meu,  pe 4 mai, dar nu m-am îndurat să se ardă, căci mi-a spus că a 

făcut-o el, ajutat de părinți, iar eu știu cât efort se ascunde în fiecare lucru frumos  izbutit cu 

mâinile, așa că mi-am deschis o cutie de bere festivă și am lăsat lumânarea pe raftul cu 

icoane… galbenul cald al flăcărilor din sobă din serile unei primăveri cam reci și cam 

zănatice… sau galbenul serafic al zilelor în care nu mă mai gândesc la moarte. 

Dar mai presus de ele,  galbenul de miere al acelei golden hour pe care o vânează și o 

visează fotografii: ora anume când lumina -  un anume soi de lumină materială aproape -  

curge peste suprafețe și le face pline, magice, încărcate cu frumusețe. Am prins-o în destule 

fotografii care mi-au înseninat zilele… Îmi place meseria de profesor pentru că e multă 

diversitate umană în fiecare clasă și în fiecare experiență, dar am un clasament al altor vreo 

pe 10 care mi-ar fi plăcut să le fac, iar a fi fotograf se află sigur pe podium. Știu că 

perfecțiunea unui moment e trecătoare ca însăși lumina ce își schimbă irizațiile de la un minut 

la altul – dar tot îmi oprește respirația în piept câte un tablou al pictorului nevăzut al naturii. 

”I-am spus migdalului: 

Frate,  vorbește-mi despre Dumnezeu! 

Și migdalul a înflorit….” (Nikos Kazantzakis) 

Zile verzi 

Aici se adună multe zile bune. Izolarea asta (în care eu mă înfășor de câțiva ani cu 

bucurie,  nu mi se par ritualurile colective, de la zăcutul pe plaje la nunți, nicicum interesante 

sau aducătoare de vreun rost) mi-a lăsat răgazul de a trăi mai lent. Zbuciumul prostesc al 

atâtor primăveri grăbite, în care mergeam teleghidată de la școală acasă, fără să văd pe unde 

calc, s-a transformat acum într-o încetineală a funcționării în ritmul naturii: știu pe de rost 
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crenguțele celor 12 copaci din curte și pe cei ai vecinilor pe care îi prind cu privirea dincolo 

de gard,  iar în fiecare dimineață fac un rond printre ei ca să văd cum mugurii s-au desfăcut în 

firave frunze, apoi verdele crud s-a întunecat, apoi au apărut alte și alte frunze puternice din 

aparent fragilele crengi cu coaja pe alocuri transparentă, ca pielea… Miracol al naturii 

indiferente la frământările omenești. Sunt așa de recunoscătoare pentru aceste ore în care nu 

m-a străfulgerat durerea niciunui gând, am mers și eu alături de valul verde al lumii, la fel de 

tăcută,  la fel de împăcată cu sine.  

Toate zilele în care am fost fericită nu au început cu pronumele ”eu”. 

”Paradisul este atât sub tălpile noastre, cât și deasupra capetelor noastre” (Henry 

David Thoreau) 

Zile albastre  

Cerurile nu au fost prea darnice în peisaje în aceste luni de martie, aprilie, mai, căci 

pământul cu florile primăverii și verdele viu al ierbii a prins privirea înaintea văzduhului. Dar 

albastre au fost, cumva, orele în care am ascultat muzică, orele în care am desenat cu 

condeiul de caligrafie litere cu forme complicate, orele în care am citit haotic, fără obligația 

rigorii științifice de a termina sau de a adnota idei din cărți și mai ales orele lungi în care am 

privit pe ecranul computerului zeci de tablouri imaginându-mi cum aș concepe un perete în 

jurul celui pe care îl alegeam, apoi compuneam camera, apoi construiam casa și apoi, dacă nu 

mi-era prea lene, mai imaginam și o viață închegată în jurul tabloului. Nu am înțeles 

niciodată cum oamenii aleg un tablou după ce pun totul în cameră, ca pe un fel de floare 

prinsă în păr pe care ai putea-o scăpa oricând și nici nu ți-ai da seama. Tabloul dă atâta viață 

și atâta direcție unei camere încât mi s-a părut mereu că e cel mai interesant element de decor 

sufletesc. Așa că da, am irosit, am furat din timpul în care ar fi trebuit să corectez mormane 

de eseuri pentru bacalaureat ore albastre în care am contemplat tablouri și mi-am permis luxul 

multor case, multor vieți. Îți mulțumesc, izolare socială, pentru faptul că am văzut așa de 

puține fețe schimonosite de scopuri și așa de multe pânze înnobilate de idealuri. 

”Pictura este un alt fel de a ține un jurnal” (Pablo Picasso) 

Zile indigo 

Știu că e culoarea intensă a cerului înserării sau a adâncului mării, dar nu pot să nu îi 

simt și partea întunecată. Au fost zilele mohorâte ale irosirii de timp: am așa de puțin, și știu 

că e puțin și mi se scurge printre degete, și tot risipesc, vorbind prea mult la telefon cu 

cuvinte-lampion (care se duc pentru totdeauna îndată ce le rostesc, fără să mai lase vreo urmă 

a trecerii lor prin lume), muncind prea mult pământul (care dă voie să crească plantelor și 

roadelor numai după legile lui neștiute, care nu se supun tutorialelor și articolelor de tip agro-

inteligența), făcând curat în dulapuri ale căror uși oricum nu le voi deschide prea curând sau 

descâlcind hățișul predării online cu prea mult efort pentru prea puține beneficii. Sunt zile în 

care mașina biologică sau școlară din mine preia controlul și abia seara am sentimentul de 

nemulțumire al oboselii fără rezultat. Da, nu trebuie să căutăm mereu achiziții cuantificabile,  
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dar vorbesc de un anume soi de zile care trec șters, cu muncă multă, bucurie puțină. Welcome 

in the real world… 

”Când Dumnezeu a creat omul,  era deja obosit. Asta explică destule...”  (Mark 

Twain) 

Zile violet 

Zilele astea stânjenel (numele bătrânesc al florii iris, pentru amatorii de buchete 

savant și impersonal orchestrate de florării) ar trebui să fie cu totul speciale, dată fiind natura 

mistică a culorii respective. N-am avut. Un mare avantaj al vârstei este că te dor mai puțin 

lucrurile care odinioară treceau ca bisturiul prin tine. Dar atenuarea asta vine și cu reversul ei: 

bucurii care să îți cutremure ființa, din imperiul violetului, sunt mai rare – spre deloc. 

Melancolia senină înlocuiește intensitatea – și e așa de bine… Magia violetului mai dăinuie 

numai în buchetul de liliac de pe masă. 

Nu aș vrea cu niciun chip să mai am vârsta elevilor mei, împreună cu care scriu acest 

jurnal,  fiecare izolat în turnul lui de cuvinte, cu toții aproape prin aceeași temă de îndeplinit. 

Scriu seara, târziu,  îmi imaginez pe fiecare dintre ei aplecat în fața computerului, scriind și 

oprindu-se des, cu câte un gând răzleț agățat de min(t)e, de rânduri. Îmi doresc ca ei să 

găsească vibrația înaltă a unor experiențe care să îi zguduie și să îi transforme, aceea a unor 

zile violet. E rară, eu n-am trăit-o lunile acestea – am întredeschis doar ușa ei, ascultând 

uneori, cu înfiorare, cuvintele acatistului Slava lui Dumnezeu pentru toate, cântat de 

părintele Marian Moise. 

Adunând totul… 

”Nimic nu valorează mai mult decât ziua de azi” (J. Wolfgang Goethe). 

     

 

 



Living my best days...

Libertatea este cel mai de preț bun al omului.



     

     

     

     

     

      


